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Hạ	Đỏ

Mùa	hè	năm	đó	là	mùa	hè	quê	ngoại.	
Cuối	năm	lớp	chín,	tôi	học	bù	đầu,	người	xanh	như	tàu	lá.	Ngày	nào	mẹ	tôi	cũng	mua	bí	đỏ	về
nấu	canh	cho	tôi	ăn.	Mẹ	bảo	bí	đỏ	bổ	óc,	ăn	vào	sẽ	mau	thuộc.	Trước	nay,	tôi	vốn	thích	món
này.	bí	đỏ	nấu	với	đậu	phộng,	thêm	vài	cọng	rau	om,	ngon	hết	biết.	Nhưng	ngày	nào	cũng	buộc
phải	ăn	món	đó,	tôi	đâm	ngán.	Hơn	nữa,	dù	dạ	dày	tôi	bấy	giờ	tuyền	một	màu	đỏ,	trí	nhớ	tôi
vẫn	chẳng	khá	lên	chút	nào.	Tôi	học	trước	quên	sau,	học	sau	quên	trước.	vì	vậy	tôi	phải	học
gấp	đôi	những	đứa	khá.	
Tối,	tôi	thức	khuya	lơ	khhuya	lắc.	Sáng,	tôi	dậy	từ	lúc	trời	còn	tờ	mờ.	Mắt	tôi	lúc	nào	cũng	đỏ
kè.	Ba	tôi	bảo:	
-	Nhất	định	đầu	thằng	Chương	bị	hở	chỗ	nào	đó.	Chữ	nghĩa	đổ	vô	bao	nhiêu	rớt	ra	bấy	nhiêu.
Thế	nào	sang	năm	cũng	phải	hàn	lại.	
Mẹ	tôi	khác	ba	tôi.	Mẹ	không	phải	là	đàn	ông.	Mẹ	không	nỡ	bông	phèng	trước	thân	hình	còm
nhom	của	tôi.	Mẹ	xích	lại	gần	tôi,	đưa	tay	nắn	nắn	khớp	xương	đang	lồi	ra	trên	vai	tôi,	bùi	ngùi
nói:	
-	Mày	học	hành	cách	nào	mà	càng	ngày	mày	càng	giống	con	mắm	vậy	Chương	ơi!	
Giọng	mẹ	tôi	như	một	lời	than.	Tôi	mỉm	cười	trấn	an	mẹ:	
-	Mẹ	đừng	lo!	Qua	kỳ	thi	này	,	con	lại	mập	lên	cho	mẹ	coi!	
Không	hiểu	mẹ	tôi	có	tin	lời	tôi	không	mà	tôi	thấy	mắt	mẹ	rưng	rưng.	Thấy	mẹ	buồn,	tôi	cũng
buồn	lây.	Nhưng	tôi	chẳng	biết	cách	nào	an	ủi	mẹ.	Tôi	đành	phải	nín	thở	nuốt	trọn	một	tô	canh
bí	đỏ	cho	mẹ	vui	lòng.	
Dù	sao,	công	của	tôi	không	phải	là	công	cốc.	Những	ngày	thức	khuya	dậy	sớm	đã	không	phản
bội	lại	tôi.	Kỳ	thi	cuối	năm,	tôi	xếp	hạng	khá	cao.	
Ba	tôi	hào	hứng	thông	báo:	
-	Sang	năm	ba	sẽ	mua	cho	con	một	chiếc	xe	đạp!	
Mẹ	tôi	chẳng	hứa	he,n	gì.	Mẹ	chỉ	thưởng	tôi	một	cái	cốc	lên	trán:	
-	Cha	mày!	Từ	nay	lo	mà	ăn	ngủ	lại	cho	lại	sức	nghe	chưa!	
Ba	tôi	vui.	Mẹ	tôi	vui.	Nhưng	tôi	mới	là	người	vui	nhất.	Tôi	đàng	hoàng	chia	tay	với	những	tô
canh	bí	đỏ	mà	không	sợ	mẹ	tôi	thở	dài.	Dù	sao	cũng	cảm	ơn	mày,	cơn	ác	mộng	của	tao,	nhưng
bây	giờ	thì	xin	tạm	biệt	nhé!	Tôi	cúi	đầu	nói	thì	thầm	với	trái	bí	cuối	cùng	nằm	lăn	lóc	trong
góc	bếp	trước	khi	cung	tay	cốc	cho	nó	một	phát.	
Giã	từ	bí	đỏ,	tôi	giã	từ	luôn	bút	nghiên.	Tôi	nhét	tất	cả	sách	vở	vào	ngăn	kéo,	khóa	lại.	Rồi	tôi
lắc	mạnh	đầu	cho	chữ	nghĩa	rơi	ra.	Đầu	óc	thanh	thản,	tôi	leo	lên	giường	úp	mặt	vào	gối	ngủ
vùi.	



Tôi	ngủ	ba	ngày	ba	đêm,	thỉnh	thoảng	thức	dậy	ăn	qua	loa	để	lấy	sức...	ngủ	tiếp.	Trong	cơn	mơ
tôi	thấy	tôi	hóa	thành	một	chàng	trai	khôi	ngô	lực	lưỡng.	Tôi	co	tay	lại,	bắp	thịt	nổi	cuồn	cuộn.
Tôi	duỗi	tay	ra,	bức	tường	trước	mặt	tôi	thủng	một	lỗ	to	tướng.	Tôi	chuẩn	bị	ghi	tên	thi	lực	sĩ
đẹp.	
Nhưng	tôi	chưa	kịp	đi	thi	thì	đã	thức	dậy.	Tôi	ngồi	trên	giường,	vừa	ngáp	vừa	nhớ	lại	những
hình	ảnh	huy	hoàng	trong	giấc	mơ,	bụng	cứ	tiếc	hùi	hụi.	
Khi	dứng	chải	tóc	trước	gương,	tôi	ngạc	nhiên	thấy	tôi	bỗng	dưng	tròn	trịa	hơn	hẳn	thường
ngày.	Tôi	thấy	mình	giống	hệt	chàng	trai	tôi	gặp	trong	mơ.	
Tôi	vội	vàng	chạy	xuống	bếp,	khoe	với	mẹ	tôi:	
-	Mẹ	ơi,	con	mập	ra	rồi	đây	nè!	
Mẹ	tôi	nhún	vai:	
-	Con	cũng	vậy	thôi,	có	mập	ra	chút	nào	đâu!	
Giọng	điệu	thản	nhiên	của	mẹ	tôi	khiến	tôi	tức	tối	vô	cùng.	Tôi	ấn	ngón	tay	trỏ	lên	má:	
-	Mẹ	xem	đây	nè!	
Mẹ	tôi	nhìn	thoáng	qua	mặt	tôi	rồi	thở	dài:	
-	Đó	không	phải	là	mập!	Con	ngủ	nhiều	quá	nên	mặt	sưng	lên	đó	thôi!	
-	Sưng	dâu	mà	sưng!	Mẹ	chỉ	nói!	-	Tôi	đáp,	giọng	giận	dỗi.	
Thái	độ	hờn	lẫy	của	tôi	khiến	mẹ	bật	cười.	Mẹ	nói:	
-	Mập	là	phải	mập	đều	kìa!	Tay	chân	con	đâu	có	mập!	Tay	chân	con	cứ	như	que	tăm!	
Tôi	chạy	lên	đứng	trước	gương.	Và	tôi	co	tay	lạị	Tôi	nhớ	trong	giấc	mơ	khi	tôi	co	tay	lại,	bắp
thịt	nổi	cuồn	cuộn.	Nhưng	dó	là	trong	giấc	mơ.	Ngoài	đời	không	thế.	Tôi	trố	mắt	dòm	vào
gương	và	hoàn	toàn	thất	vọng	khi	thấy	cánh	tay	khẳng	khiu	của	tôi	cuồn	cuộn	những...	gân.	Mẹ
tôi	nói	đúng.	Tôi	chả	mập.	Mặt	tôi	chỉ	sưng	lên.	Và	ít	hôm	nữa,	nó	sẽ	xẹp	xuống.	Hệt	như	một
quả	bong	bóng	xì.	
Tôi	chán	nản,	chẳng	buồn	ngắm	nghía	mình	trong	gương	nữa.	Tôi	tót	ra	khỏi	nhà	chơi	với	mấy
đứa	bạn.	Nhưng	bạn	tôi	đứa	nào	đứa	nấy	tròn	quay.	Chơi	với	chúng	một	hồi,	tôi	tủi	thân,	bỏ	về.	
Những	ngày	sau	đó	là	những	ngày	tẩm	bổ.	Các	thứ	thịt	và	các	thứ	cá	ngoài	chợ,	mẹ	tôi	mua	gần
như	không	sót	thứ	gì.	Rồi	mẹ	tôi	bắt	đầu	chiên,	xào,	kho,	nướng,	hấp,	luộc,	hầm,	rô	-	ti,	nhúng
giấm,	bóp	chanh.	Mùi	hành	mỡ	thơm	nức	mũi.	Ba	tôi	vừa	ăn	vừa	gật	gù	khen	ngon.	Nhưng	tôi
lại	chẳng	ăn	được	gì.	Không	hiểu	sao,	tôi	chẳng	buồn	ăn.	Tôi	nhấm	nháp	như	mèo.	
Thấy	tôi	nhai	rệu	rạo,	uể	oải,	mẹ	tôi	buông	đũa,	ngán	ngẩm:	
-	Con	làm	sao	thế	?	
Tôi	lắc	đầu:	
-	Con	chẳng	biết.	Con	chẳng	thấy	muốn	ăn.	



Ba	tôi	đề	nghị:	
-	Cho	nó	đi	đổi	gió	đi	thôi!	
Mẹ	quay	sang	ba:	
-	Đi	đâu	?	
-	Cho	nó	về	bên	ngoại.	Xuống	dưới	quê	ở	với	dì	Sáu	vài	ba	tháng,	họa	may	nó	mới	mập	lên
được!

Thế	là	tôi	về	quê	ngoại.	Tôi	đến	ở	nhà	dì	Sáu.	Ngày	đi	tôi	chỉ	mang	theo	mấy	bộ	quần	áo	và
dăm	cuốn	truyện.	
Dì	Sáu	là	em	ruột	mẹ	tôi.	Dì	ở	làng	Hà	Xuyên,	sống	bằng	nghề	làm	ruộng.	Thỉnh	thoảng,	gặp	lúc
túng	quẫn,	mẹ	tôi	vẫn	thường	đến	nhờ	vả	dì.	Những	lúc	đó,	bao	giờ	mẹ	tôi	cũng	chở	về	nhà	vài
mươi	ký	gạo.	Nói	chung,	dì	và	mẹ	tôi,	hai	chị	em	rất	thương	nhau.	
Làng	Hà	Xuyên	cách	đường	quốc	lộ	khoảng	ba	cây	số	về	miệt	biển.	Dẫn	vào	làng	là	một	ngõ
trúc	quanh	co,	sâu	hút,	đẹp	như	tranh	vẽ.	Trưa	đứng	bóng,	luồn	qua	ngõ	trúc	vẫn	mát	rượi.
Nắng	bị	chặn	lại	trên	những	ngọn	trúc	cong	cong,	chỉ	rụng	xuống	con	đường	làng	đầy	lá	khô	và
phân	bò	những	giọt	vàng	lốm	đốm.	
Không	có	nắng	nhưng	ngõ	trúc	đầy	tiếng	chim.	Từ	sáng	đến	chiều,	lũ	chim	sẻ,	chim	sâu,	chách
hoạch	và	chào	mào	đua	nhau	hót	líu	lo	Trên	những	cành	nhánh	lúc	nào	cũng	đong	đưa	theo
gió.	Ngày	tôi	khăn	gói	về	quê	ngoại,	lũ	chim	sẻ	dạn	dĩ	chào	mừng	tôi	bằng	cách	rủ	nhau	sà
xuống	mặt	đường	nhặt	những	hạt	thóc	rơi	vãi	từ	những	chiếc	xe	bò	đủng	đỉnh	đi	ngang.	Chúng
nhặt	thóc	sát	ven	đường,	ngay	cạnh	cây	mâm	xôi	tim	tím	và	bụi	mắc	cỡ	đầy	gai.	Khi	tôi	đi	lướt
qua,	chúng	không	buồn	bay	lên,	chỉ	giương	mắt	ngó	tôi	như	thầm	hỏi	cái	thằng	ốm	nhom	này
từ	đâu	đến	và	đến	làm	cái	quái	gì	?	
Nhà	dì	Sáu	ở	cuối	con	ngõ,	nằm	sau	một	khúc	ngoặt	chạy	quanh	ao	rau	muống	của	ông	Hai
Đởm.	Đó	là	một	căn	nhà	gạch	ba	gian,	rộng	rãi,	thoáng	mát.	Chỉ	có	căn	nhà	bếp	là	lợp	tranh,
trong	nhà	chất	đầy	những	bồ	đựng	lúa	và	những	đống	trấu	dùng	để	đun	bếp.	
Đằng	trước	là	cái	sân	phơi	lát	gạch.	Trước	nữa	là	những	thân	cau	cao	vút	nằm	kế	lũy	tre	xanh
bao	quanh	vườn	nơi	chiều	chiều	lũ	chim	tụ	họp	về	cãi	lộn	ỏm	tỏi	trước	khi	đi	ngủ.	Vườn	phía
sau	khá	rộng	nhưng	ao	rau	muống	đã	choán	hết	phân	nửa	diện	tích.	Dường	như	ở	Hà	Xuyên,
mỗi	nhà	đều	có	một	ao	rau	muống.	Trên	phần	đất	còn	lại,	lác	đác	dăm	cây	ăn	trái.	Cây	bòng
nằm	o(?	góc	vườn	cạnh	chuồng	bò.	Dọc	theo	hàng	rào	là	những	cây	ổi	sum	suê	trái.	Toàn	là	ổi
sẻ,	trái	nhỏ	xíu,	chỉ	lớn	hơn	đầu	ngón	tay	cái	một	chút.	Giữa	vườn,	cạnh	cái	giếng	đá	mốc	rêu,
có	hai	cây	khế,	một	cây	khế	ngọt,	một	cây	khế	chua.	Trong	những	ngày	ở	nhà	dì	Sáu,	ban	trưa
tôi	thường	mắc	võng	giữa	hai	cây	khế	này	nằm	đọc	sách.	Những	lúc	như	vậy,	bao	giờ	tôi	cũng
ngủ	thiếp	đi	giữa	những	trang	sách.	Cơn	gió	thoảng	từ	ngoài	khe	suối	thổi	vào	cộng	với	tiếng



chim	sâu	lích	chích	bên	tai	cứ	khiến	mắt	tôi	díp	lại,	không	làm	sao	cưỡng	nổi.	Chỉ	đến	khi	một
con	chim	quỷ	quái	nào	đó	lẻn	vào	vườn	ăn	khế	chín	và	nhả	hạt	rơi	trúng	mặt	tôi,	tôi	mới	giật
mình	mở	choàng	mắt	dậy	và	ngơ	ngác	nhìn	quanh.	
Dì	Sáu	có	hai	người	con.	Thằng	Nhạn	nhỏ	hơn	tôi	hai	tuổi	và	thằng	Dế	nhỏ	hơn	tôi	bốn	tuổi.
Ngay	hôm	đầu	tiên	tôi	đến,	thằng	Dế	lật	đật	kéo	tôi	ra	sau	vườn.	Nó	chỉ	tay	lên	cây	khế,	hí	hửng
khoe:	
-	Cây	khế	nhà	me	trái	quá	trời!	Em	hái	xuống	cho	anh	ăn	nghen!	
Tôi	thận	trọng:	
-	Khế	này	là	khế	gì	?	Ngọt	hay	chua	?	
-	Cây	này	khế	ngọt.	Cây	kia	mới	chua.	
Tôi	gật	đầu:	
-	Vậy	mày	trèo	lên	đi!	
Chỉ	đợi	có	vậy,	Dế	nhanh	nhẹn	bám	cây	trèo	lên.	Nó	trèo	nhanh	như	sóc.	Nhìn	nó	leo	thoăn
thoắt	từ	cành	này	sang	cành	khác,	tôi	hồi	hộp	muốn	rụng	tim.	
Tôi	kêu	lên:	
-Mày	trèo	chầm	chậm	thôi!	Coi	chừng	té!	
Dế	cười	hì	hì:	
-	Té	sao	được!	
Nó	không	thèm	nghe	lời	tôi.	Nó	tiếp	tục	nhún	nhảy	và	đi	qua	đu	lại	trên	các	cành	cây	trông
phát	ớn.	
Dế	chọn	hái	chừng	hai,	ba	trái	thật	to.	Rồi	nó	đứng	dạng	chân	giữa	hai	chạc	cây,	ngó	xuống:	
-	Em	liệng	xuống	cho	anh	chụp	nghen!	
Tôi	lắc	đầu:	
-	Thôi,	mày	đem	xuống	đây	đi!	Tao	chụp	không	trúng	đâu!	
Dế	nheo	mắt:	
-	Gì	mà	chụp	không	trúng!	Gần	xịt	mà!	
Tôi	bực	mình:	
-	Tao	đã	bảo	không	trúng	là	không	trúng!	Mày	sao	hay	cãi	quá	vậy!	
Nhưng	thằng	Dế	quả	là	một	đứa	bướng	bỉnh.	Nó	không	chịu	tuột	xuống	ngay,	mà	lại	rủ:	
-	Hay	anh	trèo	lên	đây	với	em	đi!	Ăn	khế,	ăn	ngay	trên	cây	mới	ngon!	
Tôi	rất	sợ	trèo	cây.	Đứng	trên	cao	mà	nhìn	xuống,	bao	giờ	tôi	cũng	bị	hoa	mắt.	Tôi	mà	nghe	lời
xúi	dại	của	nó	trèo	lên	cây	khế,	thế	nào	cũng	chóng	mặt	ngã	xuống	gãy	cổ	u	đầu.	
Thằng	Dế	không	biết	điều	đó	nên	rủ	toàn	chuyện	độc	địa.	
-	Tao	không	trèo	đâu!	-	Tôi	từ	chối.	



-	Sao	vậy	?	Anh	sợ	té	hả	?	
Thằng	Dế	hỏi	như	thể	nó	đi	guốc	trong	bụng	tôi.	Tôi	đỏ	mặt,	nói	trớ:	
-	Tao	sức	mấy	mà	sợ	té!	Tao	chỉ	sợ	dơ	quần	áo!	
_	Thì	cởi	đồ	ra!	Mặc	xà	lỏn	như	em	vậy	nè!	
Tôi	khịt	mũi:	
-	Tao	khác,	mày	khác!	Tao	là	người	lớn!	Sang	năm	tao	sẽ	vô	lớp	Mười!	
Tôi	đem	chuyện	học	hành	ra	dọa	nhưng	thằng	Dế	coi	bộ	chẳng	sợ.	Nó	tỉnh	khô:	
-	Người	lớn	thì	người	lớn	chứ!	Ba	em	là	người	lớn	nhưng	ba	em	vẫn	mặc	quần	xà	lỏn	vậy!	
Thằng	Dế	này	là	dân	quê	mà	sao	mồn	mép	quá	xá.	Nó	đem	dượng	Sáu	ra	làm	bằng	chứng	khiến
tôi	đứng	chết	trân.	May	sao	lúc	ấy	thằng	Nhạn	kịp	thời	can	thiệp.	Nó	thò	đầu	ra	cửa	bếp,	kêu:	
-	Anh	Chương	với	thằng	Dế	vô	ăn	cơm!	Mẹ	tìm	nãy	giờ	kìa!

So	với	Dế,	Nhạn	biết	điều	hơn.	Nó	không	xúi	tôi	làm	những	chuyện	nguy	hiểm.	Nhạn	chỉ	rủ
tôi	đi	chơi.	Trưa	hôm	sau,	lúc	tôi	đang	nằm	trên	võng	đọc	sách,	Nhạn	mon	men	lại	gần:	
-	Anh	làm	gì	vậy	?	
-	Tao	đọc	truyện.	Mày	đọc	không,	truyện	hay	lắm!	
Nhạn	nhăn	mặt:	
-	Em	ghét	đọc	truyện	lắm!	Em	chỉ	thích	nghe	người	ta	kể	!	
Tôi	hừ	mũi:	
-	Kể	đâu	có	hay!	Phải	chính	mình	đọc	mới	hay	!	
Khác	với	Dế,	Nhạn	chẳng	buồn	tranh	cãi.	Nó	tỏ	vẻ	thờ	ơ	trước	sự	bắt	bẻ	của	tôi.	Nó	không	cần
biết	giữa	kể	chuyện	và	đọc	truyện	thực	ra	cái	nào	hay	hơn	cái	nào.	Nó	chỉ	chép	miệng,	hỏi:	
-	Anh	đi	chơi	với	em	không?	
-	Đi	đâu	?	
-	Đi	bắn	chim.	
Tôi	nhỏm	người	dậy,	mắt	sang	rỡ:	
-	Đi	!	
Đang	hào	hứng,	tôi	bỗng	ngập	ngừng:	
-	Nhưng	tao	đâu	có	ná	!	
Nhạn	khoát	tay:	
-	Anh	khỏi	lo!	Để	em	đưa	cho	anh	cái	ná	của	thằng	Dế	!	
Thế	là	tôi	vứt	cuốn	sách	trên	võng,	lật	đật	đi	theo	Nhạn.	
Nó	dẫn	tôi	đến	cuối	vườn,	vẹt	một	lỗ	hổng,	chui	ra	ngoài.	
Tôi	ngạc	nhiên:	
-	Ra	đây	chi	?	Ở	trong	vườn	cũng	có	chim	vậy!	



-	Vườn	nhà	mình	chỉ	có	lèo	tèo	vài	ba	con.	Để	em	dẫn	anh	lên	vườn	ông	Tư	Thiết.	Ở	đó	chim	vô
số,	tha	hồ	bắn!	Hai	đứa	hai	cái	ná,	chúng	tôi	men	theo	lũy	tre	xanh	đi	lần	lên	xóm	trên.	Trưa
tĩnh	mịch,	cảnh	vật	như	say	ngủ.	Chim	chóc	cũng	biếng	kêu.	Thỉnh	thoảng	một	tiếng	chim	khắc
khoải	vọng	lại	từ	những	gò	xa.	
Tôi	đi	đằng	sau	Nhạn,	chân	cố	bước	thật	khẽ	nhưng	lá	tre	khô	vẫn	kêu	rào	rạo	dưới	gót	chân.
Trong	khi	đó,	Nhạn	đi	êm	ru.	Tôi	liếc	nó,	thấy	nó	đi	chân	không,	tôi	bèn	cúi	xuống	cởi	đôi	dép
ra	cầm	tay.	
Nhưng	tôi	mới	đi	được	vài	ba	bước,	bàn	chân	đã	đau	nhói.	Mặt	ruộng	gồ	ghề,	lại	thêm	lỗ	chân
trâu	chi	chít,	tôi	tưởng	tôi	đi	trên	than	hồng.	Có	thằng	Nhạn	đi	bên	cạnh,	tôi	không	dám	xuýt
xoa,	phải	nghiến	răng	nhịn	đau.	Nhưng	đến	khi	đạp	phải	một	cây	gai	nhọn	hoắt,	đau	thấu
xương,	tôi	không	nén	nổi,	đành	buột	miệng	kêu	lên:	
-	Ui	da	!	
Nhạn	giật	mình	quay	lại:	
-	Gì	vậy	?	
Tôi	nhăn	nhó:	
-	Đợi	tao	chút!	Tao	đạp	gai	!	
Vừa	nói,	tôi	vừa	lò	cò	giơ	bàn	chân	lên.	
Nhạn	bước	lại.	Trong	nháy	mắt,	nó	đã	nhổ	cây	gai	khỏi	chân	tôi.	Nó	chìa	cây	gai	trước	mặt	tôi,
cười	hì	hì:	
-	Nhỏ	xíu	à	!	
Tôi	thở	phào:	
-	Vậy	mà	tao	tưởng	què	giò	rồi	!	
Nhạn	nhìn	đôi	dép	trên	tay	tôi:	
-	Ai	bảo	anh	bỏ	dép	ra	là	chi	cho	đạp	gai!	
-	Tao	bắt	chước	mày.	Tao	sợ	mang	dép,	nghe	tiếng	động,	mấy	con	chim	bay	hết.	
-	Nếu	vậy,	lát	nữa	tới	vườn	ông	Tư	Thiết,	hãy	cởi	ra!	Bây	giờ	anh	cứ	mang	vô	đi!	
Vườn	ông	Tư	Thiết	rộng	gấp	mấy	lần	vườn	nhà	dì	tôi.	Cây	ăn	trái	nhiều	vô	kể.	Chuối,	cam,	quít,
ổi,	xoài,	đu	đủ...	không	thiếu	cây	gì.	Nhạn	bảo	ổi	nhà	ông	Tư	Thiết	là	ổi	xá	lị,	xoài	là	xoài	thanh
ca,	toàn	thứ	hiếm.	Ông	sợ	trẻ	con	lẻn	vào	vườn	hái	trộm	nên	canh	rất	kỹ.	Chung	quanh	vườn,
tre	gai	giăng	chằng	chịt,	tua	tủa.	Ông	còn	nuôi	hai	con	chó	rất	dữ.	Mỗi	lần	có	tiếng	động	ngoài
vườn,	chúng	lập	tức	nhảy	xồ	ra	sủa	ầm	ĩ.	Thực	ra	chỉ	có	con	Đụp	sủa.	con	Hắc-Ín	không	thèm
sủa,	hễ	thấy	bóng	người	là	nó	lặng	lẽ	bay	vô	cắn.	Đối	với	bọn	trẻ	trong	làng,	con	Hắc-Ín	là	kẻ
thù	không	đội	trời	chung.	Vì	vậy,	chúng	không	thèm	gọi	con	Hắc-Ín	là	Mực	mà	bằng	cái	biệt
danh	Nhạn	mới	giới	thiệu	với	tôi.	



Tôi	hồi	hộp	hỏi	Nhạn:	
-	Mình	chui	vô,	con	Hắc-Ín...	ăn	thịt	mình	sao	?	
Nhạn	trấn	an	tôi:	
-	Không	sao	đâu!	Giờ	này,	bọn	chó	đang	nằm	ngủ	trước	hiên!	
Nhạn	cầm	tay	tôi	kéo	lại	góc	vườn.	Ở	đó	có	một	lỗ	nhỏ	nấp	sau	bụi	râm	bụt.	Đó	là	lối	đi	bí	mật
của	bọn	trẻ	trong	làng.	
Tôi	và	Nhạn	rón	rén	chui	vào	vườn.	
Ban	trưa,	khu	vườn	yên	tĩnh	đến	rợn	người.	Lũ	chim	tụ	tập	về	đây	khá	đông.	Chúng	tìm	trái
chín	trên	những	tàng	cây.	
Tôi	dáo	dác	nhìn	lên	những	tán	lá	xanh	um.	Tôi	thấy	những	bóng	chim	thấp	thoáng	chuyền	càn.
Trời	nóng,	chúng	không	hót,	chỉ	có	tiếng	vỗ	cánh	xào	xạc.	Thỉnh	thoảng,	lũ	chim	lại	chí	chóe
nhau	vì	giành	giựt	một	trái	ngon	nào	đó.	Rồi	im	bặt.	Chỉ	có	bọn	chim	sâu	là	ngứa	miệng.	chúng
chuyền	loanh	quanh	trên	những	cành	thấp	và	kêu	lích	chích	luôn	mồm.	
Nhưng	tôi	không	quan	tâm	đến	lũ	chim.	Tôi	nhìn	đăm	đăm	những	trái	xoài	chín	vàng	lủng	lẳng
trên	cao	và	nuốt	nước	bọt	liên	tục.	
Nhạn	khẽ	bước	lại	gần	tôi,	thì	thầm:	
-	Anh	thấy	gì	chưa	?	
Tôi	liếm	môi:	
-	Thấy	rồi!	Ngon	ăn	quá	mày	ạ!	
Nhạn	lại	hỏi:	
-	Bây	giờ	anh	bắn	hay	em	bắn?	
-	Để	tao	bắn	cho!	
Vừa	nói	tôi	vừa	lấy	ra	một	hòn	sỏi	lắp	vào	ná.	
Nhạn	dặn	khẽ:	
-	Anh	phải	giương	ná	thật	nhẹ,	kẻo	nó	thấy	nó	bay	mất.	
Tôi	trố	mắt:	
-	Cái	gì	bay	?	
-	Thì	con	chim	chào	mào	chứ	cái	gì	!	
-	Con	chim	chào	mào	nào	?	Tao	đâu	có	thấy	!	
Nhạn	ngạc	nhiên:	
-	Không	thấy	sao	anh	đòi	bắn?	
Tôi	khịt	mũi:	
-	Tao	đâu	có	bắn	chim.	Tao	dịnh	bắn	mấy	trái	xoài	trên	kia	kìa!	
-	Trời	đất!	-	Nhạn	kêu	khẽ	-	Anh	bắn	xoài	chi	vậy	?	Mình	đi	bắn	chim	mà	!	



Tôi	gạt	ngang:	
-	Tao	hết	thích	bắn	chim	rồi.	Giờ	tao	chỉ	thích	bắn	xoài.	
Rồi	không	để	cho	Nhạn	kịp	chất	vấn	thêm,	tôi	giương	ná	lên,	nhắm	ngay	trái	xoài,	thả	một
phát.	
Tài	xạ	kích	của	tôi	quả	là	hạng	bét.	Viên	đạn	bay	vù	một	cái,	chui	qua	vòm	lá,	mất	tiêu.	Trong
khi	đó,	trái	xoài	vẫn	còn	nguyên	trên	cây	và	ngạo	nghễ	nhìn	xuống	như	muốn	chọc	tức	tôi.	
Tôi	không	dám	ngó	Nhạn,	chỉ	lẩm	bẩm:	
-	Hình	như	viên	sỏi	của	tao	nó	bị	méo	hay	sao	ấy	!	
Không	thèm	để	ý	đến	lời	bào	chữa	của	tôi,	Nhạn	nhìn	lên	tàng	cây,	nói:	
-	Để	em	bắn	cho	!	
Nói	xong,	nó	giương	ná	lên	phựt	một	phát.	Thằng	tài	thật,	nó	không	cần	ngắm	nghía	lâu	lắc	như
tôi	mà	viên	sỏi	đi	trúng	phóc!	Trái	xoài	bị	bắm	ngay	cuống,	rơi	bịch	xuống	đất.	Tôi	hớn	hở
dợm	chân	định	chạy	lại	nhặt	xoài	thì	tiếng	chó	sủa	gâu	gâu	đột	ngột	vang	lên.	
-	Chạy	mau	!	
Nhạn	chỉ	kịp	hô	lên	một	tiếng	và	vội	vã	nắm	lấy	tay	tôi	kéo	đi	phăng	phăng.	Tôi	một	tay	cầm
dép,	một	tay	bám	lấy	Nhạn,	chạy	bán	sống	bán	chết,	trái	tim	nhảy	lô	tô	trong	lồng	ngực.	
Tiếng	chó	sủa	mỗi	lúc	một	gần.	Theo	lời	kể	của	Nhạn	thì	đó	là	con	Đụp	đang	diệu	võ	giương
oai.	Khi	hai	đứa	tôi	chạy	đến	lỗ	hổng	góc	vườn	thì	con	Đụp	và	con	Hắc-Ín	đã	đuổi	sát	bên	lưng.
Tôi	xanh	mặt	ngó	Nhạn,	giọng	run	run:	
-	Phen	này	chắc	chết	mày	ơi	!	
Nhạn	đẩy	lưng	tôi:	
-	Anh	chui	ra	trước	đi,	để	em	chặn	bọn	chó	cho	!	
Chỉ	đợi	có	vậy,	tôi	thở	phào	và	lồm	cồm	chui	qua	hàng	rào.	Nhạn	chui	sau	tôi,	vừa	rút	lui	nó
vừa	dáo	dác	canh	chừng	lũ	chó	phía	sau,	cái	ná	cầm	lăm	lăm	trên	tay	sẵn	sàng	nhả	đạn.	
Nhưng	con	Đụp	và	con	Hắc-Ín	đã	chậm	một	bước.	Có	lẽ	chúng	hơi	khựng	lại	trước	vũ	khí	trên
tay	Nhạn	nên	khi	hai	đứa	tôi	thoát	ra	được	mé	ruộng	bên	ngoài	thì	chúng	mới	tới	sát	hàng	rào.
Con	Đụp	nghếch	mõm	lên	trời	sủa	ăng	ẳng	một	cách	tức	tối.	còn	con	Hắc-Ín	thì	mắt	long	sòng
sọc,	đỏ	lừ,	đầy	đe	dọa.	
Tôi	trách	Nhạn:	
-	Vậy	mà	khi	nãy	mày	bảo	hai	con	chó	nằm	ngủ	trước	hiên!	Mình	mà	chạy	chậm	một	chút	là
tiêu	đời	rồi!	
Nhạn	chưa	kịp	đáp	thì	tiếng	một	đứa	con	gái	eo	éo	cất	lên	bên	kia	hàng	rào:	
-	Tao	thấy	mày	rồi	nghe	Nhạn!	Mày	lén	vào	vườn	tao	hái	trộm,	tao	méc	mẹ	mày	à	!	
Giọng	con	nhỏ	chua	như	giấm.	Nhạn	vung	tay,	dẩu	môi	đáp:	



-	Cho	méc!	Tao	cóc	sợ!	
-	À,	à,	này	anh	hùng	quá	hén!	Để	hôm	nào	đi	học	lại,	tao	sẽ	cho	mày	biết	tay!	
Không	biết	con	nhỏ	này	là	ai	mà	nó	ăn	nói	hung	hăng	quá	chừng.	Nó	lại	mày	mày	tao	tao	với
Nhạn	nghe	phát	ớn.	
Tôi	liếc	Nhạn:	
-	Đứa	nào	vậy	mày	?	
-	Bà	La	Sát!	
-	Bà	La	Sát?	Tên	gì	kỳ	vậy	?	
-	Ừ.	Nó	là	con	Thơm,	cháu	ngoại	ông	Tư	Thiết.	Nó	dữ	như	chằn	nên	tụi	em	gọi	nó	vậy.	
Tôi	lại	hỏi:	
-	Khi	nãy	nó	dọa	gì	mày	vậy	?	
-	Nó	có	dọa	gì	đâu!	
-	Có.	Tao	có	nghe	thấy	rõ	ràng.	Nó	bảo	lên	trường	nó	sẽ	cho	mày	biết	tay.	
Nhạn	có	vẻ	không	thích	thú	với	câu	hỏi	của	tôi.	Nó	không	trả	lời	thẳng,	mà	chỉ	ậm	ừ.	Nhưng
Nhạn	càng	giả	điếc,	tôi	lại	càng	tò	mò:	
-	Lên	trường,	nó	méc	cô	giáo	hả	?	
Nhạn	chớp	mắt:	
-	Không.	
-	Chứ	nó	làm	gì	?	
Nhạn	ấp	úng	một	hồi	rồi	lí	nhí	đáp:	
-	Nó	uýnh	em!	
Tôi	trợn	tròn	mắt:	
-	Nó	đánh	mày	?	Con	gái	mà	đánh	con	trai	?	
Nhạn	bối	rối:	
-	Nó	là	con	gái	nhưng	nókhỏe	lắm.	Nó	chuyên	môn	đánh	lộn	với	tụi	con	trai	trong	lớp.	Mỗi	lần
vật	nhau	với	nó,	bao	giờ	em	cũng	bị	nó	cỡi	lên	người.	
Nói	xong,	Nhạn	đỏ	bừng	mặt.	Để	cho	nó	đỡ	xấu	hổ,	tôi	hỏi	lảng	sang	chuyện	khác:	
-	Nó	học	cùng	lớp	với	mày	hả	?	
-	Dạ	nó	bằng	tuổi	anh	nhưng	học	dở	ẹc.	Nó	bị	đúp	hai	năm	liền.	
Tôi	liếc	vào	trong	vườn	nhưng	chẳng	thấy	gì.	Hàng	dâm	bụt,	lũ	dây	leo	trên	hàng	tre	gai	và	cây
lá	trong	vườn	che	kín	tầm	mắt	tôi.	
Chẳng	hiểu	bà	La	Sát	còn	đứng	đó	hay	đã	bỏ	vô	nhà	rồi.	Thằng	Nhạn	dở,	chứ	gặp	tôi,	tôi	uýnh
con	nhỏ	đó	chạy	dài.	Đang	nói	thầm	trong	bụng,	bất	giác	tôi	nhìn	xuống	cẳng	tay	mình.	Mới	đi
đổi	gio	có	hai	ngày	mà	dường	như	cánh	tay	tôi	vạm	vỡ	hẳn	lên.	Nếu	tôi	ở	làng	Hà	Xuyên	suốt



ba	tháng,	hẳn	tôi	chẳng	khác	gì	chàng	trai	lực	lưỡng	tôi	gặp	trong	mơ	dạo	nọ.	Đến	lúc	đó,	tôi	sẽ
giúp	cho	thằng	Nhạn	thoát	khỏi	cảnh	bị	tụi	con	gái	đè	đầu	cỡi	cổ.	
Nhưng	đó	là	chuyện	sau	này.	Còn	trước	mắt	thì	tôi	và	thằng	Nhạn	chẳng	giúp	được	ai.	Cả	hai
im	lặng	đi	bên	nhau,	lếch	thếch	về	nhà.

 

Tôi	và	Nhạn	giấu	nhẹm	chuyện	bà	La	Sát	xua	chó	rượt	vắt	giò	lên	cổ.	Nhưng	chẳng	hiểu	sao
thằng	Dế	lại	biết.	Nó	nhìn	tôi,	cười	cười:	
-	Hôm	qua	suýt	chút	nữa	anh	bị	cẩu	xực	rồi	hén?	
Tôi	giật	thót:	
-	Ai	bảo	mày	vậy	?	
Dế	cười	tủm	tỉm:	
-	Tự	em	biết!	Cần	gì	ai	bảo!	
Tôi	thở	dài:	
-	Tại	thằng	Nhạn.	Nó	bảo	bọn	chó	ngủ	hết	rồi.	Nào	ngờ	chúng	phục	kích	ngay	trong	vườn.	
Dế	sờ	vào	tay	tôi:	
-	Ai	bảo	anh	và	anh	Nhạn	không	rủ	em	đi!	Có	em,	bọn	chó	chẳng	dám	làm	gì!	
Tôi	bĩu	môi:	
-	Xạo	đi	mày!	
Dế	chớp	mắt:	
-	Em	nói	thật	mà!	
Tôi	hừ	mũi:	
-	Chẳng	lẽ	con	Hắc-Ín	lại	sợ	mày	?	
-	Con	Hắc-Ín	không	sợ	em,	nhưng	em	quen	với	chị	Thơm.	Em	xin	vô	bắn	chim	là	chỉ	cho	liền.	
Tôi	ngạc	nhiên:	
-	Chị	Thơm	nào	?	Bà	La	Sát	đó	hả	?	
Dế	gật	đầu:	
-	Ừ.	Nhưng	chị	Thơm	chỉ	là	bà	La	Sát	với	anh	Nhạn	và	những	người	khác	thôi.	Với	em	thì	khác.
Chị	Thơm	thương	em	lắm.	
Nghe	thằng	Dế	khen	chị	Thơm	của	nó,	tôi	rụt	cổ:	
-	Con	nhỏ	đó	dữ	quá	chừng!	
Lần	này,	Dế	không	buồn	cãi	cọ	với	tôi.	Nó	chỉ	phản	đối	bằng	cách	đứng	im	nhăn	nhó.	Chắc	nó
sợ	nếu	nó	bênh	vực	chị	Thơm	chằm	chặp,	lần	sau	đi	đâu	tôi	và	Nhạn	sẽ	không	rủ	nó	đi	cùng.

Thằng	Dế	tính	đúng.	
Ba	ngày	sau,	Nhạn	rủ	tôi	đi	tắm	suối,	tôi	liền	vận	động	cho	Dế	đi	theo.	



Thoạt	đầu,	Nhạn	từ	chối:	
-	Nó	phải	cho	bò	đi	ăn!	
Dế	đứng	bên	cạnh,	phụng	phịu:	
-	Thì	em	dẫn	bò	theo	ra	suối.	Em	để	nó	gặm	cỏ	trên	bờ.	
Nhạn	cũng	hơi	xiêu	xiêu:	
-	Dắt	nó	theo	cũng	được.	Nhưng	mày	phải	coi	chừng.	Lần	trước	mày	để	nó	lẻn	vào	vườn	rau
ông	Tạ	dẫm	nát	một	lần	rồi.	
Dĩ	nhiên	là	Dế	đồng	ý	ngay.	Và	nó	ba	chân	bốn	cẳng	chạy	ra	chuồn	bò	sau	vườn,	tháo	then	cài,
dắt	bò	đi	theo	tôi	và	Nhạn.	
Con	suối	làng	Hà	Xuyên	không	xa	nhà	dì	Sáu	bao	nhiêu.	Chúng	tôi	băng	qua	ba	cánh	đồng,	một
rẫy	mía	và	hai	nương	khoai	mì	đã	thấy	dòng	nước	uốn	khúc	trước	mặt.	
Vừa	tới	nơi,	thằng	Dế	để	mặc	con	bò	đủng	đỉnh	nhá	cỏ	cạnh	mấy	gốc	dương	liễu	cao	vút,	nó	vội
vàng	trút	bỏ	hết	quần	áo	và	cứ	trần	truồng	như	thế	lao	vút	xuống	dòng	nước	xanh,	bơi	ra	giữa
suối.	
Vừa	cởi	áo,	Nhạn	vừa	hỏi	tôi:	
-	Anh	biết	bơi	không?	
Tôi	chép	miệng:	
-	Không.	Hồi	trước	tao	có	bơi	sơ	sơ.	Nhưng	bây	giờ	quên	hết	rồi.	
-	Vậy	anh	xuống	suối	với	em,	em	tập	bơi	cho.	
Đề	nghị	của	Nhạn	quả	là	hấp	dẫn.	Nhưng	tôi	vẫn	dè	dặt	nhìn	xuống	dòng	nước:	
-	Suối	có	sâu	không?	
Biết	tôi	nhát	gan,	Nhạn	cười:	
-	Ở	giữa	dòng	mới	sâu.	Còn	anh	với	em	tập	bơi	sát	bờ.	Sát	bờ	cạn	xợt.	
Đúng	như	Nhạn	nói,	mực	nước	ở	bờ	suối	chỉ	ngập	tới	ngực	tôi.	Tôi	đập	mạnh	hai	tay	cho	nước
văng	tung	tóe	và	quay	sang	Nhạn:	
-	Giờ	sao	?	
Nhạn	chìa	tay	ra	đằng	trước:	
-	Muốn	biết	bơi,	trước	tiên	anh	phải	nằm	trên	hai	tay	em	đập	chân	cho	quen	đã!	
Tôi	nhanh	nhẹn	làm	theo	lời	Nhạn.	Tôi	nằm	trên	mặt	nước,	quẫy	đùng	đùng.	Nhạn	vừa	đỡ	tay
dưới	bụng	tôi	vừa	ra	lệnh:	
-	Anh	nhớ	quạt	tay	cho	đều!	Chân	đập	mạnh	hơn	nữa	mới	được!	
Tôi	nghiến	răng	vùng	vẫy	không	tiếc	sức.	Nước	bắn	lên	khắp	đầu	cổ	Nhạn.	Nhưng	nó	vẫn	tỉnh
khô.	Thậm	chí	nó	còn	khen	tôi:	
-	Khá	lắm!	



Nghe	Nhạn	khen,	tôi	ngóc	cổ	lên	hỏi:	
-	Tao	bơi	được	rồi	hả	?	
Nhạn	lắc	đầu:	
-	Chưa	đâu!	Chừng	nào	em	buông	tay	ra	mà	anh	vẫn	nổi	trên	mặt	nước,	lúc	đó	mới	gọi	là	biết
bơi.	
Tôi	nóng	ruột	giục:	
-	Vậy	mày	buông	tay	ra	đi!	
-	Chưa	được	đâu!	Anh	phải	tập	cho	quen	đã!	
-	Tao	quen	rồi	-	Tôi	hăng	hái	-	Buông	tay	ra	đi!	
Thấy	tôi	cứ	khăng	khăng,	Nhạn	đành	buông	tay	ra.	Tôi	cố	sức	giãy	giụa,	đập	tay	đập	chân	loạn
xạ.	Nhưng	người	tôi	vẫn	chìm	nghỉm.	Tôi	uống	một	ngụm	nước.	Rồi	ngụm	thứ	hai.	Hoảng	hồn,
tôi	khoát	nước	lia	lịa.	Nhưng	lúc	này,	tôi	chẳng	khác	nào	một	hòn	đá,	cứ	mỗi	lúc	một	chìm	sâu.
Nước	sặc	lên	mũi	khiến	tôi	buốt	cả	óc.	Giữa	lúc	tôi	đang	lặn	hụp	bấn	loạn,	tưởng	đi	chầu	hà	bá
tới	nơi	thì	Nhạn	ôm	ngang	bụng	tôi	kéo	lên.	
Nhìn	tôi	ho	sặc	sụa,	Nhạn	thở	dài:	
-	Em	đã	nói	rồi	mà	anh	chẳng	nghe!	
Tôi	đưa	tay	vuốt	mặt	và	nói	bằng	giọng	xuôi	xị:	
-	Thôi	lần	sau	tao	sẽ	nghe	lời	mày!	
Tôi	lại	nằn	lên	tay	Nhạn,	lại	quạt	tay,	lại	đập	chân.	Tôi	không	dám	liều	nữa.	Tôi	nhẫn	nại	lặp	đi
lặp	lại	những	động	tác.	Nhạn	lặng	lẽ	theo	dõi,	không	nói	gì.	
Đến	khi	nó	hô	chuẩn	bị	thì	người	tôi	căng	ra	như	một	quả	bóng.	Tôi	cố	quạt	nước	một	cách
nhịp	nhàng.	Nhưng	chờ	hoài	không	thấy	Nhạn	buông	tay,	tôi	nổi	khùng,	gắt:	
-	Sao	mày	không	thả	tay	ra!	
Nhạn	cười	hích	hích:	
-	Em	buông	ra	từ	khi	nãy	lận.	
-	Vậy	là	tao	đã...	
Tôi	phấn	khởi	kêu	lên.	Nhưng	chưa	kịp	nói	dứt	câu,	người	tôi	đột	nhiên	chìm	nghỉm.	Tôi	cuống
quít	vùng	vẫy	và	dần	dần	ngoi	lên	được.	Tiếng	thằng	Nhạn	reo	lên	bên	tai:	
-	Khá	lắm,	anh	Chương	ơi!	
Sau	đó,	Nhạn	kéo	tôi	ra	xa	bờ	rồi	bảo	tôi	bơi	vô.	Chỉ	sau	vài	lần,	tôi	đã	bơi	được	những	quãng
ngắn.	
Trong	khi	Nhạn	đang	định	tập	cho	tôi	bơi	dọc	theo	bờ	thì	thằng	Dế	thình	lình	kêu	lên:	
-	Tụi	thằng	Dư	tới!	
Tôi	ngoảnh	đầu	dòm	sang	bên	kia	suối.	Thằng	Dế	trần	truồng	đang	ngồi	vắt	vẻo	trên	cành	ổi



chìa	ra	sát	mép	nước.	Hô	hoán	xong,	nó	nhảy	tõm	xuống	suối	hối	hả	bơi	về	phía	tôi	và	Nhạn.	
Tôi	còn	chưa	kịp	hiểu	ra	chuyện	gì	thì	Nhạn	đã	giục:	
-	Lên	bờ	mau!	
Nói	xong,	Nhạn	quày	quả	lội	vô	bờ.	
Tôi	lật	đật	đuổi	theo	nó:	
-	Chuyện	gì	vậy	?	
-	Tụi	thằng	Dư.	
Nhạn	đáp	gọn	lỏn.	Tôi	càng	ngơ	ngác:	
-	Tụi	thằng	Dư	nào	?	
-	Tụi	bên	xóm	Miễu.	Tụi	nó	là	kình	địch	của	tụi	em.	Gặp	nhau	thế	nào	cũng	choảng	.	
Tôi	nhìn	quanh:	
-	Tụi	nó	đâu	?	
-	Kia	kìa!	
Tôi	nhìn	theo	tay	chỉ	của	Nhạn	và	giật	mình	khi	thấy	trên	bờ	suối	đối	diện	xuất	hiện	bốn	ông
nhóc.	Tụi	nó	trạc	cỡ	Nhạn.	Hai	đứa	đứng	dưới	đất.	Hai	đứa	ngồi	trên	lưng	trâu.	
Nhạn	chỉ	thằng	nhóc	cỡi	trâu	bên	phải	đang	vung	roi	chỉ	trỏ,	nói	với	tôi:	
-	Thằng	đó	là	thằng	Dư.	Nó	là	thủ	lĩnh	của	bọn	kia.	
Tôi	khịt	mũi:	
-	Tụi	mày	đánh	không	lại	tụi	nó	sao	?	
Nhạn	liếm	môi:	
-	Lúc	này	tụi	nó	đông	hơn	mình	thì	mình	phải	rút.	Nếu	có	thêm	thằng	Thể	nữa	thì	em	không
ngán.	
-	Thằng	Thể	nào	?	
-	Thằng	Thể	con	ông	Hai	Đởm	ở	trước	nhà	mình.	Thằng	đó	lì	số	dzách...	
Nhạn	chưa	nói	dứt	câu	thì	thằng	Dư	đã	trỏ	roi	sang,	hét	lớn:	
-	Mày	bàn	mưu	tính	kế	gì	đó	Nhạn?	Có	giỏi	thì	đứng	lại	đó	chờ	tụi	tao	qua	chứ	đừng	chạy	như
bữa	trước	nghen!	
-	Tao	cóc	thèm	chạy!	
Nhạn	lớn	giọng	đáp.	Nói	xong,	thình	lình	nó	cầm	tay	tôi	giơ	cao	lên:	
-	Tụi	mày	qua	đây,	anh	tao	sẽ	cho	tụi	mày	biết	tay!	
Nghe	Nhạn	quảng	cáo	tôi	ghê	quá.	tụi	thằng	Dư	hơi	chột	dạ.	Nhưng	sau	một	hồi	dòm	dỏ
nghiêng	ngó	đối	thủ,	thấy	cẳng	tay	cẳng	chân	tôi	chẳng	có	vẻ	gì	là	con	nhà	võ,	thằng	Dư	gục	gặc
đầu:	
-	Tao	chấp	cả	anh	mày!	Đợi	đấy!	



Vừa	dứt	câu,	tụi	thằng	Dư	ùa	cả	xuống	nước.	Hai	đứa	cỡi	trâu	ra	giữa	dòng.	Hai	đứa	bơi	cặp	kè
bên	cạnh.	Dế	lúc	này	đã	leo	lên	bờ.	Nó	vừa	mặc	quần	vừa	hiến	kế:	
-	Mình	nấp	sau	đám	khoai	mì	lấy	đất	cày	chọi	tụi	nó.	
Nhạn	khoát	tay:	
-	Mày	đánh	bò	về	nhà	trước	đi!	Tao	và	anh	Chương	ở	lại	cầm	cự.	
-	Nhưng	lát	nữa	em	chạy	ra	đây	chứ	?	
-	Ừ.	Nhớ	kêu	thằng	Thể.	
Trong	khi	Dế	đánh	bò	băng	qua	những	thửa	ruộng	trống	trải	thì	tôi	và	Nhạn	rút	lui	vào	rẫy
khoai	mì.	Tôi	vừa	lúi	húi	chạy	vừa	nhìn	qua	kẽ	lá	quan	sát	đối	phương.	Chỉ	một	lát	sai,	tụi	xóm
Miễu	đã	ở	đầu	bên	kia	rẫy	khoai.	
-	Ra	ngoài	đồng	trống	đánh	tay	đôi	chứ!	
Tiếng	thằng	Dư	khiêu	khích.	Nhưng	tôi	và	Nhạn	vẫn	nằm	im	nghe	ngóng	động	tĩnh.	
Bịch!	Rào	rào!	.	Một	tảng	đất	từ	bên	kai	ném	sang,	rơi	cách	chỗ	tôi	nấp	khoảng	mười	bước
chân.	Tôi	nhỏm	người	định	chạy	thì	Nhạn	níu	lại,	thì	thầm:	
-	Tụi	nó	không	thấy	mình	đâu!	Tụi	nó	chỉ	ném	may	rủi	thôi!	
Lại	thêm	hai,	ba	tảng	đất	nữa	ném	sang,	đều	không	chính	xác,	chỉ	có	lá	khoai	mì	rụng	rào	rào.	
Tôi	liếc	Nhạn:	
-	Mình	pháo	kích	lại	chứ	?	
-	Không	thấy	tụi	nó,	làm	sao	ném	trúng?	
-	Cứ	ném	đại!	
Nhạn	lắc	đầu:	
-	Ném	dại	sẽ	lộ	mục	tiêu.	
Tôi	hoang	mang:	
-	Chứ	chẳng	lẽ	mình	nằm	im	chịu	trận?	
Nhạn	tặc	lưỡi:	
-	Chờ	một	lát,	thằng	Dế	và	thằng	Thể	sẽ	ra	tiếp	viện	.	
Tôi	vẫn	không	nén	nổi	lo	âu:	
-	Rủi	tụi	kia	xông	lên	thì	sao	?	
-	Tụi	nó	không	dám	đâu!	
Nhạn	nói,	giọng	quả	quyết.	
Sự	bình	tĩnh	của	Nhạn	giúp	tôi	yên	lòng	được	chút	xíu.	Nhưng	Nhạn	đoán	trật	lất.	Đang	dáo	dác
nhìn,	tôi	bỗng	trông	thấy	một	bóng	người	lom	khom	luồn	đi	giữa	hai	hàng	khoai,	tiến	về	phía
tụi	tôi.	Tôi	chưa	kịp	báo	động	thì	Nhạn	đã	vung	tay	ra.	Hòn	đất	bay	vèo	một	cái,	trúng	ngay
chân	đối	thủ.	



Thằng	nhóc	hoảng	hồn,	ném	vu	vơ	một	phát	rồi	co	chân	nhảy	lò	cò	về	hướng	cũ.	
Tôi	hỏi:	
-	Thằng	Dư	hả	?	
-	Không	phải!	Đàn	em	nó!	
Ngay	lúc	ấy,	Dế	xuất	hiện.	Nó	ra	một	mình.	
-	Thằng	Thể	đâu	?	-	Nhạn	tròn	mắt.	
Dế	quệt	mồ	hôi	trán:	
-	Ảnh	theo	bác	Hai	đi	ăn	giỗ	trên	Bình	Trung	rồi.	
Nhạn	chưa	kịp	nói	gì	thì	đạn	pháo	rơi	ầm	ầm	trên	đầu	chúng	tôi.	Cát	bụi	mù	mịt,	chui	đầy	lỗ	tai,
lỗ	mũi.	
Nhạn	chạy	dạt	sang	một	bên,	kêu	lên:	
-	Đổi	chỗ	mau,	thằng	khi	nãy	là	thằng	do	thám!	Nó	thấy	tụi	mình	rồi.	
Tôi	và	Dế	lúp	xúp	chạy	theo	Nhạn.	Thằng	Dế	còn	hung	hăng	ném	trả	lại	mấy	phát.	
Ba	đứa	nằm	đùn	cục	một	chỗ.	Nhạn	ra	lệnh:	
-	Phản	công	đi!	
Tôi	nhớ	lại	lời	Nhạn	khi	nãy,	liền	nói:	
-	Mày	không	sợ	lộ	tung	tích	hả	?	
-	Cứ	đánh!	Đâu	còn	viện	binh	nữa	mà	đợi!	
Ba	đứa	đồng	loạt	vung	tay	lên.	Chúng	tôi	nã	pháo	về	hướng	rút	của	tên	do	thám	vừa	rồi.	Tụi
xóm	Miễu	cũng	đánh	trả	ác	liệt.	Đất	cát	văng	tứ	tung.	Tôi	nhắm	tịt	mắt	cho	bụi	khỏi	chui	vào	và
ném	loạn	xạ,	bất	kể	trúng	trật.	
Dế	vừa	ném	vừa	băng	lên.	
Nhạn	gọi	giật:	
-	Mày	chạy	đi	đâu	vậy	?	
Dế	vẫn	không	quay	đầu	lại.	Nó	hăm	hở:	
-	Tiến	lên	đi!	Bên	kia	đuối	sức	rồi.	Đẩy	tụi	nó	xuống	suối!	
Quả	thật,	hỏa	lực	của	bên	địch	đã	bắt	đầu	thưa	thớt.	Không	đợi	Nhạn	có	ý	kiến,	tôi	vùng	chạy
theo	Dế.	Túng	thế,	Nhạn	đành	phải	chạy	theo.	
Chúng	tôi	tiến	lên	được	hai	phần	ba	rẫy	khoai	mì.	Thấp	thoáng	trước	mặt	là	những	chỏm	tóc
nhấp	nhô.	Say	men	chiến	thắng,	chúng	tôi	càng	tấn	công	tợn.	Tôi	ném	đất	đến	rã	cả	tay	nhưng
vẫn	không	sao	đẩy	lui	được	tụi	xóm	Miễu	ra	khỏi	rẫy	khoai.	Tụi	nó	cố	thủ	ở	ngoài	bìa,	nấp	sau
bờ	ruộng,	cầm	cự	ngoan	cường.	
Tôi	sốt	ruột	liếc	Nhạn:	
-	Giờ	sao	mày	?	Chẳng	lẽ	ném	qua	ném	lại	đến	tối	?	Nhạn	mím	môi:	



-	Tách	ra	làm	hai	hướng!	Anh	với	thằng	Dế	tấn	công	bên	cánh	trái,	em	bên	phải!	
Tôi	gật	gù	thầm	phục	Nhạn	qúa	xá.	Nó	chỉ	huy	tác	chiến	hệt	như	một	viên	tướng	dày	dạn	trận
mạc.	Nhưng	tôi	chưa	kịp	luồn	sang	bên	trái	thì	đã	lãnh	ngay	một	cục	đất	vào	lưng	rêm	cả
người.	
Nhạn	cũng	chẳng	khá	hơn	gì	tôi.	Nó	lãnh	một	quả	vào	mông,	đau	quắn	đít.	Chỉ	có	Dế	là	thoát
được.	Nghe	tiếng	động	sau	lưng,	Dế	vội	vàng	nằm	hụp	xuống,	hòn	đất	bay	vù	qua	lưng.	
Hóa	ra	tụi	xóm	Miễu	đã	ra	tay	trước.	Tụi	tôi	chưa	kịp	chia	ra	hai	mũi	thì	tụi	nó	đã	phân	hai	đứa
ở	lại	cầm	cự,	còn	hai	đứa	khác	vòng	ra	đằng	sau	tụi	tôi	đánh	bọc	hậu.	
Bất	thình	lình	lâm	vào	thế	lưỡng	diện	thọ	địch,	tôi	dâm	quýnh	quáng,	chỉ	biết	ôm	đầu	chịu	trận.
Nhạn	liền	kéo	tay	tôi:	
-	Anh	với	thằng	Dế	lo	mặt	trước,	để	em	chống	đỡ	mặt	sau	cho!	
Tôi	mở	mắt	ra,	chưa	kịp	lo	mặt	trước	thì	đã	phải	lo	mặt	tôi	.	Một	cục	đất	nện	ngay	giữa	mặt
muốn	dập	sống	mũi	khiến	tôi	tá	hỏa	tam	tinh.	Tôi	nhắm	tịt	mắt,	la	bài	hãi:	
-	Tao	hết	thấy	đường	rồi,	Nhạn	ơi!	
Thấy	tôi	bị...	trọng	thương,	Nhạn	hết	ham	chiến	đấu.	Nó	cầm	tay	tôi	kéo	đi	phăng	phăng,	miệng
hô:	
-	Chạy!	
Nhạn	lôi	tôi	chạy	tạt	ngang,	thoát	khỏi	gọng	kềm	của	tụi	xóm	Miễu.	Dế	lếch	thếch	theo	sau.	
Chúng	tôi	băng	ra	bên	hông	rẫy	khoai,	vượt	qua	một	khoảng	ruộng	trống	và	chui	tọt	vào	giữa
đám	mía.	Đất	đá	ném	theo	rào	rào	sau	lưng	khiến	tụi	tôi	cắm	đầu	cắm	cổ	chạy	thục	mạng.	
Bọn	thằng	Dư	chỉ	dám	truy	kích	tới	rẫy	mía.	Chúng	không	dám	vào	sâu,	sợ	bị	phục	kích.	Chúng
đâu	biết	bọn	tôi	chỉ	cố	mong	thoát	thân,	bụng	dạ	nào	đánh	đấm	nữa.	Chạy	được	một	đỗi	xa,
thấy	hỏa	lực	của	địch	càng	ngày	càng	rớt	lại	phía	sau,	chúng	tôi	mới	yên	tâm	đi	chậm	lạị	Bấy
giờ	tôi	mới	cảm	thấy	thân	thể	mỏi	nhừ,	tay	chân	rời	rã.	Nỗi	buồn	chiến	bại	càng	khiến	lòng	tôi
thêm	lắm	ê	chề.	
Nhạn	cũng	giống	như	tôi.	Mặt	nó	buồn	như	đưa	đám.	Chỉ	có	Dế	là	mím	môi	hậm	hực:	
-	Sẽ	có	ngày	cho	tụi	nó	biết	tay!

Tôi	chỉ	buồn	có	một	ngày.	Ngày	hôm	sau	một	niềm	vui	mới	thình	lình	tìm	đến	và	xóa	sạch
khỏi	trái	tim	tôi	nỗi	thổn	thức	chiến	trường.	
Niềm	vui	mới	tìm	đến	đúng	vào	lúc	Nhạn	và	Dế	đã	đi	ra	đồng,	còn	tôi	thì	đang	lúi	húi	nướng
khoai	trong	bếp.	Cái	niềm	vui	đó	mang	hình	thù	một	đứa	con	gái.	Vừa	vào	tới	giữa	sân	nó	đã
lanh	lảnh	kêu	lớn:	
-	Dì	Sáu	có	nhà	không,	dì	Sáu	?	
-	Có!	-	Tiếng	dì	Sáu	từ	nhà	trên	vọng	ra.	



Tôi	chỉ	nghe	được	có	hai	câu	đối	thoại	ngắn	ngủi.	Sau	đó	là	im	bặt.	Chắc	con	nhỏ	đã	bước	vào
nhà!	Tôi	nhủ	bụng	và	tiếp	tục	trở	chiếc	đũa	bếp	lùi	mạnh	củ	khoai	vào	sâu	trong	đống	trấu
đang	nghi	ngút,	chẳng	buồn	quan	tâm	đến	người	khách	lạ.	
Ngồi	một	lát,	nghe	mùi	khét,	tôi	vừa	định	bươi	củ	khoai	ra	thì	bỗng	nghe	dì	Sáu	kêu:	
-	Chương	ơi,	Chương!	
Tôi	giật	mình	dạ	một	tiếng	rõ	to.	
-	Cháu	lấy	cái	nia	trên	giàn	bếp	đem	đây	cho	dì!	
À,	hóa	ra	con	nhỏ	đó	đi	mượn	nia	về	phơi	thóc	phơi	khoai	chi	đó!	Tôi	leo	lên	khúc	gỗ	dùng	làm
ghế	ngồi,	với	tay	lôi	cái	nia	trên	giàn	xuống	rồi	đem	lên	nhà	trên.	
Dì	Sáu	đang	ngồi	bệt	trên	nền	nhà	nhặt	bông	cỏ	trong	thúng	gạo	mới	xay.	Con	nhỏ	đang	ngồi
chồm	hổm	bên	cạnh	rù	rì	trò	chuyện	với	dì,	thấy	tôi	xuất	hiện,	nó	bẽn	lẽn	bỏ	ra	đứng	trước
hiên.	
Tôi	hỏi	nhỏ:	
-	Đứa	nào	vậy	dì	?	
-	Con	Thơm	ở	xóm	trên.	
Tôi	giật	thót:	
-	Phải	con	nhỏ	đó	là	cháu	ông	Tư	Thiết	không?	
Dì	Sáu	ngạc	nhiên:	
-	Đúng	rồi!	Sao	cháu	biết?	
Tôi	nói	dối:	
-	Hôm	trước	thằng	Dế	có	dẫn	cháu	lên	đó	chơi.	
Thật	may,	dì	tôi	không	hỏi	gặng.	Dì	chỉ	nói:	
-	Cháu	cầm	cái	nia	ra	đưa	cho	nó	đi!	
Mệnh	lệnh	bất	ngờ	của	dì	khiến	tôi	bủn	rủn	cả	tay	chân.	Dì	tôi	đâu	có	biết	con	nhỏ	đó	là	bà	La
Sát,	hung	thần	của	bọn	trẻ	trong	làng.	Nó	chuyên	môn	vật	cổ	thằng	Nhạn	của	dì	xuống	đất	rồi
cỡi	lên	người.	Hôm	trước,	tôi	cùng	Nhạn	chui	vào	vườn	nhà	nó,	hẳn	nó	đã	trông	thấy	tôi.	Nếu
bây	giờ	nó	nhận	ra	tôi,	dám	nó	vật	tôi	lăn	quay	ra	đất.	Thằng	Nhạn	to	khỏe	hơn	tôi	còn	đánh
không	lại	nó,	còm	nhom	như	tôi	ăn	thua	gì.	Nhưng	đã	trót	nói	dối	dì,	tôi	chẳng	còn	đường	nào
thoái	thác.	Tôi	đành	phải	cầm	cái	nia	chầm	chậm	bước	ra	hiên.	Nhỏ	Thơm	đứng	quay	mặt	ra
ngoài	nên	không	trông	thấy	tôi.	Nhờ	vậy	tôi	yên	tâm	nhích	lại	gần,	mắt	láo	liên	quan	sát.	Hôm
trước	bị	cây	lá	che	khuất,	tôi	không	trông	rõ	đối	phương,	bây	giờ	mới	có	dịp	ngắm	nghía	cẩn
thận.	Hóa	ra	bà	La	Sát	không	đô	con	như	tôi	tưởng.	Nước	da	bánh	mật,	người	chắc	nịch	nhưng
vừa	vặn.	Nó	mặc	quần	đen,	áo	tím	hoa	cà,	tóc	chấm	ngang	vai,	nom	có	vẻ	hiền	lành	chất	phác.
Vậy	mà	chẳng	hiểu	sao	thằng	Nhạn	tả	nó	như	chằn	tinh	quái	vật!	Hay	nó	chính	là	yêu	tinh	rùng



mình	thành	thôn	nữ	để	lập	mưu	hại	tôi!	
Nhưng	dù	nhỏ	Thơm	có	là	gì	đi	nữa	thì	tôi	cũng	phải	hoàn	thành	nhiệm	vụ	dì	tôi	giao.	Tôi	đứng
sau	lưng	nó,	chìa	cái	nia	ra:	
-	Nia	nè!	
Nhỏ	Thơm	quay	lại	mỉm	cười	cầm	lấy	cái	nia.	Trời	ơi,	nó	là	yêu	quái	mà	sao	lại	có	nụ	cười	dễ
thương	quá	xá!	Khi	cười,	mặt	nó	ngộ	ghê!	Trong	khi	tôi	đực	mặt	ra	thì	nhỏ	Thơm	cất	tiếng	hỏi:	
-	Anh	là	cháu	dì	Sáu	hả	?	
Thái	độ	của	nhỏ	Thơm	chứng	tỏ	nó	không	nhận	ra	tôi.	Ý	nghĩ	đó	khiến	tôi	thở	một	hơi	dài	nhẹ
nhõm	và	tôi	đâm	dạn	dĩ	hẳn	lên.	Tôi	gật	đầu:	
-	Ừ.	Còn	Thơm	là	cháu	ông	Tư	Thiết	phải	không?	
Ánh	mắt	nhỏ	Thơm	ngạc	nhiên	xen	lẫn	thích	thú:	
-	Sao	anh	biết	tên	Thơm?	Lại	còn	biết	tên	ngoại	Thơm	nữa	?	
Tôi	mỉm	cười:	
-	Tôi	nghe	dì	tôi	nói.	
Nhỏ	Thơm	à	một	tiếng	rồi	lại	hỏi:	
-	Anh	ở	thành	phố	mới	về	phải	không?	
-	Ừ.	Tôi	về	đây	nghỉ	hè.	
Mắt	nó	long	lanh:	
-	Ở	thành	phố	chắc	vui	lắm	hả	?	
Tôi	gật	đầu:	
-	Ừ,	vui	lắm.	Quá	trời	là	xe!	
Nhỏ	Thơm	chớp	mắt:	
-	Nhà	nữa	chi!	Thơm	nghe	nói	ở	thành	phố	có	ngôi	nhà	cao	tới	mười	tầng	lận!	
Tôi	hắng	giọng:	
-	Mười	tầng	thì	ăn	thua	gì!	Có	ngôi	nhà	hai	mươi	tầng	nữa	ấy	chứ!	Dòm	lên	muốn	gãy	cổ	luôn!	
Nhỏ	Thơm	thè	lưỡi:	
-	Ghê	quá	hén!	Ở	cao	vậy,	té	xuống	chắc	dập	xương!	
Tôi	cười:	
-	Làm	sao	té	được!	Nhà	nào	mà	chẳng	có	lan	can	bao	quanh!	
-	Lan	can	là	cái	gì?	
Tôi	vung	tay:	
-Lan	can	hả	?	Lan	can	giống	như	là...	hàng	rào	vậy!	
Đềtài	về	thành	phố	hẫp	dẫn	đến	mức	tôi	quên	phứt	nhỏ	Thơm	tức	là	bà	La	Sát,	cứ	luôn	mồm
thao	thao	bất	tuyệt.	Nhỏ	Thơm	cũng	quên	bẵng	tôi	là	người	bạn	mới	quen.	Nó	hỏi	chuyện	ríu



rít	cứ	như	thể	tôi	với	nó	thân	nhau	từ	hồi	nào	vậy.	
-	Ở	thành	phố	về,	anh	có	mang	theo	cái	gì	không?	-	Nhỏ	Thơm	đột	ngột	hỏi.	
Tôi	trố	mắt:	
-	Cái	gì	là	cái	gì	?	
-	Như	đồ	chơi	chẳng	hạn.	
Tôi	lúng	túng:	
-	À,	à,	không...	
Nhỏ	Thơm	lộ	vẻ	thất	vọng:	
-	Anh	không	mang	theo	gì	hết	hả	?	
Tôi	gãi	đầu:	
-	Kh...	ô...	ông...	
Đang	bối	rối,	tôi	bỗng	nhớ	tới	mấy	cuốn	sách:	
-	À,	tôi	có	mang	theo	mấy	cuốn	truyện!	
Nhỏ	Thơm	sáng	mắt	lên:	
-	Truyện	gì	vậy	?	Hay	không?	
-	Hay	lắm!	Để	tôi	vào	lấy	cho	Thơm	coi!	
Nói	xong,	tôi	chạy	vào	nhà	lục	mấy	cuốn	sách	và	lật	đật	đem	ra.	
Nhỏ	Thơm	mân	mê	mấy	cuốn	sách	với	vẻ	thích	thú.	Một	lát,	nó	cầm	cuốn	Truyện	Loài	Vật	giơ
lên:	
-	Cuốn	này	hay	không?	
-	Hay.	
-	Cho	Thơm	mượn	nghen?	
Tôi	gật	đầu:	
-	Ừ.	
Rồi	tôi	hào	phóng	nói	tiếp:	
-	Khi	nào	Thơm	coi	xong,	đem	xuống	đổi	cuốn	khác!	
Dường	như	cảm	động	trước	nhiệt	tình	của	tôi,	nhỏ	Thơm	bỗng	nói:	
-	Hôm	nào	anh	ghé	nhà	Thơm	chơi!	
Suýt	chút	nữa	tôi	đã	láu	táu	nhắc	lại	chuyện	tôi	bị	chó	rượt	bữa	trước.	May	mà	tôi	kềm	l.ai
được.	Tôi	chỉ	nói:	
-	Ừ.	
Rồi	tôi	hỏi:	
-Nghe	nói	nhà	Thơm	có	vườn	cây	lớn	lắm	phải	không?	
-	Ừ.	Hôm	nào	anh	ghé,	Thơm	dẫn	ra	vườn	chơi!	



Nhớ	đến	trái	xoài	vàng	lườm	hôm	nọ,	tôi	nuốt	nước	bọt	đánh	ực	một	cái	và	nhanh	nhẩu	đáp:	
-	Ừ,	chiều	mai	tôi	ghé.	
-	Nhớ	nghen?	
-	Nhớ!	Nhưng	mà	này!	-	Tôi	chợt	nảy	ra	một	ý	định	bèn	kêu	lên.	
Nhỏ	Thơm	tròn	mắt:	
-	Gì	vậy	?	Anh	đổi	ý	rồi	hả	?	
Tôi	tặc	lưỡi:	
-	Không	phải!	Nhưng	tôi	muốn	hỏi	Thơm	chiều	mai	tôi	đến	chơi	bằng...	ngõ	sau	được	không?!	
-	Nhà	Thơm	dâu	có	ngõ	sau!	-	Nhỏ	Thơm	nheo	mắt	đáp	-	Phía	sau	hàng	rào	bịt	kín	hết!	
Tôi	khịt	mũi:	
-	Thì	chui	hàng	rào.	
-	Hàng	rào	gai	không	hà!	Anh	chui	qua	là	rách	áo	liền!	
Tôi	hắng	giọng:	
-	Không	sao	đâu!	Tôi	sẽ	chui	cẩn	thận!	
Nhỏ	Thơm	tỏ	vẻ	thắc	mắc	trước	ý	muốn	kỳ	cục	của	tôi:	
-	Nhưng	tại	sao	anh	không	vào	ngõ	trước?	Anh	sợ	cái	gì	vậy	?	
Tôi	nhún	vai:	
-	Tôi	có	sợ	gì	đâu!	Tại	tôi	thích	thế!	Hồi	nhỏ,	mỗi	lần	đến	nhà	bà	nội	chơi,	bao	giờ	tôi	cũng	đi...
ngõ	sau!	Bây	giờ,	nội	tôi	mất	rồi!	
Câu	sau	cùng,	tôi	nói	bằng	một	giọng	bùi	ngùi	đến	mức	nhỏ	Thơm	phải	chớp	mắt	ngẩn	ngơ.	Nó
không	biết	tôi	phịa.	Nó	cứ	tưởng	tôi	thích	chui	hàng	rào	vì	tôi	nhớ	nội	tôi	thật.	vì	vậy,	nó	không
gặng	hỏi	nữa.	Mà	gật	đầu:	
-	Ừ,	mai	anh	cứ	ghé!	Thơm	sẽ	ra	sau	vườn	đợi	anh!	
Lừa	được	bà	La	Sát,	tôi	vui	như	mở	cờ	trong	bụng.	Và	tôi	trở	nên	láu	lỉnh.	Đợi	cho	nhỏ	Thơm
vừa	dợm	quay	đi,	tôi	liền	gọi	giật:	
-	Nè!	
Nhỏ	Thơm	quay	lại:	
-	Gì	nữa	vậy	?	
Tôi	mỉm	cười	tinh	quái:	
-	Nãy	giờ	Thơm	quên	một	chuyện	quan	trọng.	
-	Chuyện	gì?	
Tôi	vuốt	tóc:	
-	Thơm	quên	hỏi	tên	tôi.	
Nhỏ	Thơm	cười	khúc	khích:	



-	Thơm	biết	tên	anh	rồi!	Anh	tên	Chương	chứ	gì?	
Tôi	chưng	hửng:	
-	Ủa,	sao	Thơm	biết?	
-	Dì	Sáu	nói.	
Nói	xong	nhỏ	Thơm	chạy	vụt	ra	cổng.	
Chắc	nó	sợ	về	trễ	bị	mẹ	la.	Trong	khi	đó	tôi	đứng	ngẩn	người	ra	tựa	trời	trồng.	Hóa	ra	nó	đã
điều	tra	về	tôi	qua	dì	Sáu,	vậy	mà	tôi	cứ	đinh	ninh	nó	mù	tịt	về	mình.	Còn	dì	Sáu	chẳng	hiểu	đã
nói	những	gì	với	nó.	Chắc	dì	đã	kể	tuốt	tuồn	tuột	lai	lịch	của	tôi	cho	nhỏ	Thơm	nghe.	Chẳng
hiểu	dì	có	cao	hứng	kể	cả	chuyện	hôm	qua	tôi	bị	tụi	thằng	Dư	ném	đất	suýt	mù	mắt	hay	không!

 

Tối,	Nhạn	về,	tôi	khoe	ngay:	
-	Hồi	sáng	tao	gặp	bà	La	Sát.	
-	Gặp	ở	đâu	?	
-	Gặp	ở	ngoài	đường.	
-	Tình	cờ	hả	?	
-	Ừ,	tình	cờ.	
-	Nó	có	nhận	ra	anh	không	?	
-	Có,	vừa	nhìn	thấy	tao,	nó	hỏi	ngay.	
Nhạn	hồi	hộp:	
-	Nó	hỏi	sao	?	
Tôi	tằng	hắng:	
-	Nó	hỏi	có	phải	bữa	trước	anh	cùng	với	thằng	Nhạn	lẻn	vào	nhà	tôi	hái	trộm	trái	cây	không?	
Nhạn	rụt	cổ:	
-	Anh	trả	lời	sao	?	
-	Tao	ừ	.	
Nhạn	nhăn	mặt:	
-	Sao	anh	lại	ừ	!	Mình	đâu	có	hái	trộm	trái	cây!	Mình	đi	bắn	chim	mà!	
Tôi	nhún	vai:	
-	Thì	vậy!	Nhưng	tao	cứ	ừ	đại,	xem	thử	nó	làm	gì!	
Nhạn	càng	thấp	thỏm:	
-	Nó	có	làm	gì	không?	
Tôi	thản	nhiên:	
-	Có.	Nó	bước	lại	gây	sự.	Nó	định	vật	tao	xuống	đất...	
Tới	đây,	tôi	cố	ý	ngập	ngừng.	Mặt	thằng	Nhạn	căng	thẳng:	



-	Rồi	sao	nữa	?	
Tôi	cười	toe:	
-	Thì	vật	nhau	chứ	sao!	Nhưng	nó	chưa	kịp	đụng	đến	người	tao	thì	tao	đã	ngáng	ngã	nó	rồi.	Tao
ném	nó	xuống	đất	một	cái	uỵch	,	hệt	như	mít	rụng.	
Trước	chiến	công	vĩ	đại	của	tôi,	thằng	Nhạn	bán	tín	bán	nghi.	Nó	nhìn	lom	lom	hai	cánh	tay
trói	gà	không	chặt	của	tôi,	liếm	môi	hỏi:	
-	Anh	vật	ngã	nó,	có	ai	thấy	không?	
Chà,	thằng	Nhạn	khôn	lỏi	này	nó	định	tìm	nhân	chứng	đây!	Nhưng	nó	là	em	tôi,	làm	sao	nó
khôn	hơn	tôi	được!	Tôi	lắc	đầu,	giọng	cha	chú	:	
-	Không!	Nếu	có	người	nhìn	thấy	thì	tao	đâu	có	vật	nó!	Con	trai	vật	ngã	con	gái	đâu	có	hay	hớm
gì!	
Nhưng	lập	luận	của	tôi	không	thuyết	phục	được	Nhạn.	Nó	đã	từng	nếm	mùi	cay	đắng	khi	đụng
độ	với	bà	La	Sát,	do	đó	nó	không	thể	nào	tin	được	hung	thần	của	nó	lại	bị	tôi	đánh	ngã	dễ	dàng.
Tuy	nhiên,	do	phận	làm	em,	Nhạn	không	dám	cà	khịa	tôi.	Nó	chỉ	chép	miệng,	vẻ	hoài	nghi:	
-	Chậc,	ngộ	quá	hén!	
-	Có	gì	đâu	mà	ngộ!	-	Tôi	hừ	mũi	-	Không	tin	thì	chiều	nay	mày	đi	với	tao!	
-	Đi	đâu	?	
-	Lên	nhà	nó!	
-	Lên	nhà	bà	La	Sát?	
-	Chứ	sao!	
-	Chi	vậy	?	
-	Thì	chui	vô	vườn	hái	xoài	ăn	chơi	chứ	chi!	
Nhạn	thè	lưỡi:	
-	Bị	chó	rượt	một	lần	anh	chưa	sợ	hả	?	
Tôi	vung	tay:	
-	Tao	chấp	bọn	chó!	Sao,	mày	đi	không	?	
Nhạn	giương	mắt	ếch	dòm	tôi	một	hồi	như	để	đánh	giá	mức	độ	thành	thật	của	lời	mời	rồi	khẽ
chép	miệng:	
-	Đi	thì	đi!	
Thế	là	chiều	hôm	sau,	tôi	và	Nhạn	lại	lò	dò	đi	men	theo	lũy	tre	lần	lên	xóm	trên.	Tôi	không	dám
rủ	Dế	đi	cùng,	vì	Dế	chơi	thân	với	nhỏ	Thơm,	tôi	không	gạt	nó	được.	
Hai	đứa	tôi	đến	ngay	chỗ	lối	đi	bí	mật	dẫn	vào	vườn	nhà	ông	Thiết.	Lúc	này,	tôi	mới	biết	Nhạn
chẳng	anh	hùng	như	tôi	tưởng...	Nó	đứng	thập	thò	một	hồi	rồi	đẩy	vai	tôi:	
-	Anh	vào	trước	đi!	



Tôi	nhìn	nó,	cười	khi	dể:	
-	Mày	sợ	hả	?	
-	Ừ.	
-	Vậy	thì	để	tao!	
Vừa	nói	tôi	vừa	xăn	tay	áo	hăng	hái	chui	qua	hàng	rào	trước	vẻ	mặt	thán	phục	của	Nhạn.
Nhưng	tôi	vừa	đặt	chân	vào	phía	trong	vườn,	Nhạn	đã	suỵt	khẽ:	
-	Coi	chừng,	anh	Chương!	
Tôi	ngoái	đầu	lại:	
-	Gì	vậy	?	
Giọng	Nhạn	căng	thẳng:	
-	Bà	La	Sát!	
-	Đâu	?	
Nhạn	chỉ	tay:	
-	Nó	đứng	dưới	gốc	xoài	kìa!	
Tôi	nhìn	theo	tay	chỉ	của	Nhạn.	Quả	thật	nhỏ	Thơm	đang	đứng	dưới	gốc	xoài	đợi	tôi.	Mắt	nó
đang	lơ	đãng	nhìn	lên	vòm	lá	đong	đưa	trên	cao	nên	không	trông	thấy	tôi.	
Nhạn	lại	giục:	
-	Anh	chui	trở	ra	đi!	
Tôi	nhếch	mép:	
-	Tao	cứ	vào!	
Nhạn	tái	mặt:	
-	Không	được!	Anh	vào	nó	suỵt	chó	cắn	chết!	
Tôi	tiếp	tục	giở	giọng	người	hùng:	
-	Nó	không	dám	đâu!	Nó	mà	suỵt	chó,lần	sau	nó	sẽ	nhừ	đòn	với	tao!	
Rồi	mặc	cho	Nhạn	thấp	thỏm	bên	ngoài	hàng	rào,	tôi	thong	thả	tiến	về	phía	nhỏ	Thơm.	
Nghe	tiếng	chân	lạo	xạo,	nhỏ	thơm	quay	lại.	Nhìn	thấy	tôi,	nó	nhoẻn	miệng	cười:	
-	Anh	chui	vào	khi	nào	vậy	?	
-	Mới	tức	thì.	Tui	chui	sè	sẹ.	
Nhỏ	Thơm	lại	cười	khúc	khích:	
-	Trông	anh	giống	như	tên	trộm.	
Thơm	nói	đùa.	Nhưng	những	con	chó	của	Thơm	không	biết	đùa.	Chúng	tưởng	tôi	là	ăn	trộm
thật,	liền	xổ	ra	sủa	ăng	ẳng.	Thấy	tôi	cuống	cuồng,	Thơm	vội	nạt	lui	bọn	chó.	Đến	khi	con	Đụp
và	con	Hắc-Ín	cụp	đuôi	lảng	vào	nhà	rồi,	trống	ngực	tôi	vẫn	còn	đập	thình	thịch.	Nhạn	nấp
ngoài	hàng	rào,	chắc	hồn	vía	lên	mây.	



Nhỏ	Thơm	nhìn	bộ	mặt	xanh	mét	của	tôi,	cười	hỏi:	
-	Anh	sợ	hả	?	
Tôi	ngượng	nghịu:	
-	Ừ,	nhưng	chỉ	sợ	sơ	sơ	thôi!	
-	Có	Thơm	đứng	đây,	mấy	con	chó	chẳng	dám	cắn	anh	đâu!	
Nhỏ	Thơm	trấn	an	tôi.	Rồi	như	thấy	tôi	vẫn	chưa	hết	hoảng	hốt,	nó	nói	lảng	xang	chuyện	khác:	
-	Cuốn	sách	của	anh	hay	ghê	!	
Tôi	chớp	mắt:	
-	Thơm	đọc	xong	rồi	hả	?	
-	Ừ.	Thơm	mới	đọc	xong	hồi	trưa.	
Tôi	buột	miệng	quảng	cáo:	
-	Những	cuốn	ở	nhà	còn	hay	hơn	nhiều!	
Nhỏ	Thơm	sáng	mắt	lên.	Nó	nhanh	nhẩu:	
-	Ngày	mai	Thơm	đem	sách	xuống	đổi	nghen!	
-	Ừ.	Nhưng	Thơm	nhớ	xuống	buổi	sáng.	Buổi	chiều	tôi	không	có	ở	nhà.	
Thực	ra	tôi	ở	nhà	suốt	ngày,	chẳng	đi	đâu	sất.	Nhưng	tôi	không	muốn	nhỏ	Thơm	ghé	đổi	sách
vào	buổi	chiều.	Buổi	chiều,	Nhạn	và	Dế	hay	về	nhà	bất	ngờ.	Chúng	mà	gặp	nhỏ	Thơm	ở	đó,	bí
mật	của	tôi	sẽ	bật	mí	ngay.	Nhỏ	Thơm	đâu	có	biết	mưu	mẹo	của	tôi.	Nó	hiền	lành	đáp:	
-	Ừ.	Sáng	mai	Thơm	ghé!	
Nhìn	vẻ	mặt	thật	thà	của	nhỏ	Thơm,	tôi	cười	thầm	trong	bụng.	Nó	khờ	khạo	không	kém	gì
thằng	Nhạn.	Tôi	phịa	đến	đâu,	nó	tin	đến	đó,	không	thắc	mắc	lôi	thôi.	Dường	như	dân	quê	ai
cũng	chất	phác	và	cả	tin,	không	ranh	mãnh	và	tinh	quái	như	người	thành	thị.	Ví	dụ	như	lúc	này,
người	thành	thị	lại	ngước	cổ	nhìn	lên	tán	xoài	xanh	um,	giả	bộ	xuýt	xoa:	
-	Ôi,	trái	xoài	vàng	ghê	!	
Không	đợi	tôi	gợi	ý	đến	lần	thứ	hai,	nhỏ	Thơm	sốt	sắng	nói:	
-	Để	Thơm	hái	xuống	cho!	
Vừa	nói,	nhỏ	Thơm	vừa	quày	quả	chạy	lại	lấy	cây	cù	móc	dựng	sau	hè.	Sau	một	hồi	khều	khều,
thọc	thọc,	nó	hái	xuống	không	chỉ	một	mà	tới	năm	trái	xoài	chín	mọng.	Rồi	nó	giúi	tất	cả	vào
tay	tôi:	
-	Cho	anh	đó!	
Tôi	sướng	rơn	trong	bụng,	nhưng	vẫn	làm	bộ	hỏi:	
-	Tôi	lấy	làm	gì	nhiều	vậy	?	
-	Thì	đem	về	nhà	ăn!	
-	Trời	đất!	



Sau	khi	kêu	trời	một	tiếng	cho	ra	vẻ,	tôi	vội	vã	nhét	xoài	vào	túi.	Hai	túi	quần	hai	trái.	Túi	áo
một	trái.	Còn	hai	trái	cầm	tay.	Bố	trí	đâu	vào	đó,	tôi	nhìn	nhỏ	Thơm,	cười	ruồi:	
-	Tôi	về	nghen!	
Nhỏ	Thơm	có	vẻ	sững	sờ	trước	sự	giã	từ	đột	ngột	của	tôi.	Chắc	nó	tưởng	tôi	lên	đây	là	để	chơi
với	nó.	Nó	đinh	ninh	tôi	sẽ	ở	lại	lâu	lâu.	Nào	ngờ	bỏ	túi	xong	mấy	trái	xoài,	tôi	vội	vã	kiếu	từ.	
Ánh	mắt	nhỏ	Thơm	lộ	vẻ	buồn	bã.	Nhưng	nó	chẳng	nói	gì.	Nó	chỉ	gật	đầu:	
-	Ừ,	anh	về.	
Nhỏ	Thơm	còn	tỏ	ý	đưa	tôi	tới	chỗ	hàng	rào.	Nhưng	tôi	lật	đật	từ	chối:	
-	Thôi,	Thơm	vào	nhà	đi!	
Rồi	thấy	nó	cứ	đứng	chôn	chân	tại	chỗ	nhìn	theo,	tôi	làm	mặt	giận:	
-	Thơm	mà	không	quay	vào,	ngày	mai	tôi	không	cho	mượn	sách	nữa	đâu!	
Đuổi	được	nó	rồi,	tôi	mới	yên	tâm	và	thong	thả	quay	ra.	Nhạn	đang	lấp	ló	ngoài	hàng	raòm	nhỏ
Thơm	đi	theo,	rủi	bắt	gặp	thì	khốn.	
Dĩ	nhiên,	Nhạn	đón	tôi	bằng	vẻ	mặt	của	người	vừa	từ	cung	trăng	rớt	xuống.	Nó	nhìn	những	cái
túi	căng	phồng	và	hai	trái	xoài	to	tướng	trên	tay	tôi	bằng	đôi	mắt	tròn	xoe:	
-	Anh	nói	sao	mà	bà	La	Sát	hái	xuống	cho	anh	vậy	?	
Tôi	nhún	vai:	
-	Tao	có	nói	gì	đâu!	Tao	chỉ	bảo	tao	khoái	ăn	xoài,	thế	là	nó	vội	vàng	hái	xuống	nộp	cho	tao!	
Nhạn	chớp	mắt:	
-	Chỉ	vậy	thôi	?	
-	Ừ,	vậy	thôi!	
Chiến	công	của	tôi	đơn	giản	đến	mức	Nhạn	đâm	ra	ngẩn	ngơ.	Nó	chép	miệng:	
-	Thế	còn	khi	nãy	anh	nói	gì	với	nó	vậy	?	
-	Khi	nào	?	
-	Lúc	anh	mới	chui	vào	đó!	
-	À,	à,	-	Tôi	khịt	mũi	-	Tao	bảo	là	lần	trước	mày	suỵt	chó	cắn	tao,	lần	này	tao	lại	chui	vào	xem
mày	có	dám	suỵt	chó	nữa	không!	Nghe	tao	đe,	nó	sợ	xanh	măt.	Lúc	con	Đụp	và	con	Hắc-Ín	xồ
ra,	nó	vội	vã	đuổi	vào	ngay!	
Tới	đây,	Nhạn	không	thắc	mắc	nữa,	mà	trầm	trồ:	
-	Anh	chiến	ghê	!	
Thấy	Nhạn	thắc	thỏm	khen,	tự	dưng	tôi	nổi	hứng	ba	hoa:	
-	Tao	có	võ	mà	lại!	
Nhạn	nghệt	mặt	ra:	
-	Anh	có	võ	?	



-	Chứ	sao!	
-	Võ	anh	là	võ	gì	vậy	?	
-	Võ	của	tao	hả	?	Võ	tao	là	võ...	Thiếu	Lâm!	
-	Anh	có	võ	sao	hôm	trước	để	tụi	thằng	Dư	ném	đất	mù	mắt	?	
Tự	nhiên	thằng	Nhạn	hỏi	một	câu	trật	búa	khiến	tôi	nổi	cáu.	Tôi	đâm	xẳng	giọng:	
-	Mày	ngốc	quá!	Học	võ	là	để	đánh	giáp	lá	cà	chứ	đâu	phải	để	chơi	trò	ném	đất!	Tụi	nó	lại	ném
từ	phía	sau,	có	trời	mà	tránh!	
Thấy	tôi	đỏ	mặt	như	gà	chọi,	Nhạn	không	dám	hỏi	tới	hỏi	lui	nữa.	Nó	cầm	lấy	trái	xoài	tôi	đưa,
vừa	đi	vừa	tung	hứng	như	tụi	con	gái	chơi	chuyền.	Mãi	tới	tận	nhà.

Tôi	nói	tôi	có	võ	là	để	hù	thằng	Nhạn	chơi.	Không	ngờ	nó	đi	khoe	tùm	lum.	Thằng	Thể	con
ông	Hai	Đởm	qua	nhà	dì	tôi	chơi	cũng	cốt	để	coi	giò	coi	cẳng	tôi.	Sau	khi	quan	sát	bộ	xương
cách	trí	của	tôi	một	hồi,	nó	nói	nhỏ	với	Nhạn:	

-	Anh	mày	có	võ	sao	tay	chân	giống	cẳng	gà	quá	vậy	?	

Nhạn	bênh	tôi:	

-	Võ	nghệ	ăn	thua	ở	miếng	chứ	đâu	phải	ở	chỗ	mập	ốm	!	

Trong	chuyện	đánh	nhau,	thằng	Thể	nổi	tiếng	là	vua	lì.	Tiếng	tăm	của	tôi	chẳng	hề	khiến	nó
khiếp	sợ.	Nó	bảo	Nhạn:	

-	Rủ	anh	mày	đánh	nhau	với	tao	đi	!	Xem	thử	ai	thắng	!	

Nhạn	nheo	mắt:	

-	Mày	không	biết	võ,	làm	sao	đánh	lại	!	

Thể	hừ	mũi:	

-	Tao	cần	quái	gì	võ	!	Không	có	võ,	tao	cũng	đã	cho	khối	đứa	nhừ	đòn	!	

Khi	nghe	Nhạn	nhắn	lại	lời	thách	đấu	của	Thể,	tôi	muốn	rởn	da	gà.	Thằng	Thể	nổi	tiếng	đánh
nhau,	tụi	thằng	Dư	còn	ngán,	gầy	nhom	như	tôi,	nó	thụi	một	phát,	chắc	gãy	be	sườn.	Nhưng	đã



lỡ	mang	tiếng	là	đệ	tử	nhà	Thiếu	Lâm,	chẳng	lẽ	mở	miệng	xin	thua.	Tôi	đành	nói	vòng	vo:	

-	Bữa	nay	tao	mệt	lắm,	không	đánh	nhau	được	đâu	!	

-	Thì	mai.	

-	Mai	tao	cũng	còn	mệt.	

Nhạn	ngu	như	bò.	Nó	chẳng	hiểu	tâm	trạng	của	tôi	lấy	một	tí	ti.	Nên	lại	nói	một	cách	hồn
nhiên:	

-	Mai	mệt	thì	mốt	đánh	!	

Biết	không	thể	lùi	hoài	được,	tôi	nêu	lý	do	mới:	

-	Dì	Sáu	mà	biết	tao	đánh	nhau,	dì	Sáu	la	chết	!	

-	Mẹ	không	biết	đâu.	Mình	đừng	đánh	nhau	ở	nhà.	Mình	kéo	qua	nhà	anh	Thoảng.	

Anh	Thoảng	là	cháu	họ	xa	của	dượng	Sáu.	Anh	kêu	dượng	tôi	bằng	cậu,	kêu	dì	tôi	bằng	mợ.
Không	anh	em,	mẹ	mất	sớm,	phải	nuôi	ông	bố	già	thường	xuyên	đau	yếu,	anh	đi	làm	thuê	cho
những	nhà	khá	giả	trong	làng.	

Anh	Thoảng	công	việc	tất	bật	nhưng	chiều	nào	tôi	cũng	thấy	anh	có	mặt	ở	bãi	đất	trống	bên	kia
suối,	chơi	đá	bóng	với	bọn	trai	làng.	Giữa	tôi,	Nhạn	và	Dế,	xem	ra	anh	Thoảng	mến	tôi	nhất.
Tình	yêu	mến	của	anh	có	xen	lẫn	sự	nể	trọng.	Dưới	mắt	một	anh	nông	dân	làm	thuê	như	anh
Thoảng	thì	một	cậu	học	trò	chuẩn	bị	vào	lớp	Mười	như	tôi	quả	là	một	bậc	trí	thức	không	thể
xem	thường.	Chính	vì	vậy	mà	vào	những	buổi	chiều	tôi	theo	Nhạn	chạy	xuống	bãi	đá	bóng	và
đứng	nhìn	một	cách	thèm	thuồng	những	cẳng	chân	đang	huỳnh	huỵch	đuổi	theo	trái	bóng
được	quấn	bằng	lá	dứa	kia,	bao	giờ	anh	Thoảng	cũng	tìm	cách	thỏa	mãn	niềm	khao	khát	của
tôi.	Thường	thì	anh	đặc	cách	cho	tôi	vào	thay	anh	trong	mười,	mười	lăm	phút,	bất	chấp	sự
phản	đối	quyết	liệt	của	đội	nhà.	Chỉ	đến	khi	do	mải	mê	tranh	bóng,	cái	cẳng	gà	tong	teo	của	tôi
chạm	vào	một	cái	chân	bằng	sắt	nào	đó	của	phe	đối	phương,	mà	các	cầu	thủ	trên	sân	đều	trạc
lứa	tuổi	hai	mươi	của	anh	Thoảng,	xương	cốt	họ	cứng	cáp	biết	bao,	thì	tôi	mới	thất	thểu	quay



ra	ngoài	rìa	cỏ	ngồi	ôm	chân	xuýt	xoa	cho	anh	Thoảng	vào	thay.	

Do	mối	giao	tình	của	tôi	và	anh	Thoảng	như	vậy	nên	thỉnh	thoảng	tôi	vẫn	ghé	chơi	nhà	anh.	

Phía	bên	kia	ngõ	trúc,	đối	diện	với	cổng	nhà	ông	Hai	Đởm	là	đường	dẫn	vào	nhà	anh	Thoảng.
Con	đường	hẹp,	sâu	hút,	chạy	dọc	theo	cái	mương	đầy	cá	lòng	tong,	hai	bên	toàn	là	dứa	dại	xen
lẫn	với	những	bụi	chuối	nước	và	đám	mào	gà	lúc	nào	cũng	lắc	lư	những	bông	hoa	đỏ	thẫm.	

Nhà	anh	Thoảng	nhỏ	hơn	nhà	dì	tôi,	nhưng	quạnh	quẽ	hơn.	Anh	suốt	ngày	đi	làm,	ông	bố	suốt
ngày	nằm	chèo	queo	trên	bộ	ván	bằng	gỗ	mít	đã	lên	màu	đen	kịt,	nhà	cửa	vắng	tanh.	Chỉ	đến
buổi	tối,	nhất	là	vào	những	đêm	sáng	trăng,	lũ	trẻ	trong	xóm	kéo	đến	nhà	anh	và	ùa	ra	vườn
chuối	phía	sau	chơi	trò	trốn	tìm,	trò	bịt	mắt	bắt	dê	hoặc	đánh	trận	giả	thì	không	khí	mới	sinh
động	hẳn	lên.	

Khi	Nhạn	bảo	tôi	kéo	qua	nhà	anh	Thoảng,	chính	là	nó	nghĩ	đến	cái	vườn	chuối	thân	thuộc	đó.
Quả	thật,	địa	điểm	đó	mà	dùng	làm	chỗ	đánh	nhau	thì	không	đâu	hơn	được	nữa.	Vì	vậy,	khi	cái
đầu	óc	đần	độn	của	thằng	Nhạn	chết	tiệt	kia	đã	kịp	nhớ	tới	cái	vườn	chuối	sau	nhà	anh	Thoảng
thì	tôi	buồn	bã	hiểu	rằng	tôi	chẳng	còn	cách	nào	để	từ	chối	việc	so	tài	với	thẳng	Thể.	

Nhạn	là	chúa	nhanh	nhẩu.	Tôi	vừa	gật	đầu	là	nó	vội	chạy	đi	tìm	thằng	Thể	háo	hức	báo	tin.
Trong	khi	đó,	tôi	lo	sốt	vó.	Nhưng	đã	lỡ	leo	lên	lưng	cọp,	tôi	chẳng	mong	leo	xuống	được	nữa.
Tôi	chỉ	cầu	cho	thời	gian	kéo	dài	vô	tận	để	cái	ngày	mốt	tai	ác	kia	chẳng	bao	giờ	đến.	Nhưng
rồi	ngày	qua,	đêm	tới.	Rồi	lại	một	ngày	một	đêm	nữa.	Rồi	thằng	Nhạn	thình	lình	xuất	hiện	bên
cạnh	tôi,	hăm	hở	giục:	

-	Anh	đi	đi	chứ	!	

Tôi	rùng	mình:	

-	Đi	đâu	?	

-	Đi	qua	nhà	anh	Thoảng	chứ	đi	đâu	!	Sao	anh	mau	quên	quá	vậy	?	Thằng	Thể	nãy	giờ	đợi	anh
bên	đó	!	



-	À,	vậy	mà	tao	quên	béng	đi	mất	!	

Tôi	giả	vờ	chép	miệng	và	lồm	cồm	bò	xuống	khỏi	phản,	loay	hoay	xỏ	dép	rồi	uể	oải	đi	theo
Nhạn.	

Nhà	anh	Thoảng	buổi	trưa	vắng	tanh.	Hẳn	giờ	này,	lũ	trẻ	trong	lành	đang	lẻn	bố	mẹ	đi	tắm	suối
hoặc	xách	ná	thun	rảo	dọc	các	bờ	tre.	Trong	vườn	anh	Thoảng,	chỉ	có	tiếng	chim	rúc	rích	trên
những	buồng	chuối	sắp	chín	và	thỉnh	thoảng,	mỗi	khi	có	một	làn	gió	nhẹ	thổi	qua,	những	tàu	lá
chuối	lại	quét	lên	không	trung	những	nhát	xào	xạc.	

Đúng	như	đề	nghị	của	tôi,	trận	so	tài	diễn	ra	một	cách	lặng	lẽ.	Ngoài	Nhạn,	tôi	chỉ	đồng	ý	có
thêm	anh	Thoảng.	Anh	Thoảng	sẽ	làm	trọng	tài.	Tôi	nói	với	Nhạn	tôi	không	muốn	bọn	trẻ	con
trong	làng	đến	xem	tôi	trổ	tài,	sợ	bọn	chúng	học	lóm	những	ngón	nghề	bí	truyền	của	tôi.	Nhạn
tin	ngay.	Nó	không	biết	là	tôi	sợ	mất	mặt	trước	đám	đông.	

Khi	Nhạn	dẫn	tôi	đến,	anh	Thoảng	và	thằng	Thể	đã	đợi	sẵn	ngoài	vườn	chuối.	Thằng	Thể	ngày
thường	nom	đã	to	con,	bây	giờ	nó	cởi	trần	trùng	trục,	trông	càng	phát	sốt.	Nó	vạm	vỡ	cứ	như
ông	hộ	pháp.	Không	dám	nhìn	nó,	sợ	mất	tinh	thần,	tôi	bèn	ngó	bâng	quơ	lên	những	tàu	lá
xanh.	

Nhưng	Thể	chẳng	tha	tôi.	Nó	liếc	tôi,	giục:	

-	Đánh	nhau	bây	giờ	chứ	?	

Tôi	liếm	môi:	

-	Ừ	thì	bây	giờ.	

-	Vậy	anh	cởi	áo	ra	đi	!	

-	Khỏi	cần	!	Tao	mặc	áo	đánh	nhau	cũng	được	!	

Tôi	nói	cứng	nhưng	bụng	đã	run	lắm.	Tôi	không	dám	cởi	áo	vì	sợ	đối	thủ	chế	giễu	lồng	ngực
xẹp	lép	của	tôi.	Tôi	đứng	trước	mặt	Thể,	xăn	tay	áo	múa	vài	đường	quyền	bắt	chước	trong



phim	võ	hiệp.	Thể	nhìn	lom	lom,	mặt	không	giấu	vẻ	hoang	mang.	Tôi	càng	khoái,	lại	múa	may
tợn.	

Anh	Thoảng	dặn:	

-	Không	được	đánh	vào	đầu	và	hạ	bộ	nghe	chưa	!	Đứa	nào	phạm	luật	kể	như	thua	!	

Nói	xong,	anh	bước	lui	một	bước	và	hô	to:	

-	Rồi	!	Bắt	đầu	!	

Tôi	càng	ra	sức	hoa	tay	múa	chân.	Tôi	hy	vọng	trước	những	trò	lếu	láo	của	tôi,	Thể	sẽ	không
dám	xông	vô.	

Thể	chần	chừ	thật.	Nó	thu	hai	nắm	tay	lại	nhưng	vẫn	đứng	yên	tò	mò	quan	sát.	

Tôi	liếc	nó	và	co	chân	lên,	hai	cánh	tay	xuôi	ra	sau	lưng.	

-	Thế	gì	vậy	?	-	Thể	chớp	mắt	hỏi.	

Tôi	đáp,	vẫn	không	đặt	chân	xuống:	

-	Thế	na`y	hả	?	Đây	là	thế	đại	bàng	quá	hải	!	Địch	thủ	nhào	vô	là	bị	vồ	liền	!	

Rồi	như	thấy	thế	đại	bàng	quá	hải	vẫn	chưa	đủ	sức	làm	cho	đối	thủ	khiếp	sợ,	tôi	liền	chụm	năm
ngón	tay	lại	chĩa	ra	phía	trước,	cánh	tay	cong	gập	lại	như	cổ	cò.	Lần	này,	không	để	cho	Thể	kịp
hỏi,	tôi	hùng	hổ	thuyết	minh	liền:	

Đây	là	đòn	nhất	dương	chỉ	!	Mày	nhào	vô	là	tao	mổ	mù	mắt	!	

Nghe	vậy,	Thể	vội	vàng	nheo	mắt	lại.	Nhưng	rồi	thấy	tôi	cứ	đứng	tại	chỗ	khoe	mẽ,	chẳng	tỏ	vẻ
gì	sắp	sửa	tấn	công,	nó	khẽ	liếm	môi	và	bắt	đầu	di	động.	Nó	đi	vòng	vòng	quanh	tôi,	mắt	láo
liên	lựa	thế.	



Vẻ	mặt	lì	lợm	của	Thể	khiến	tôi	phát	hoảng.	Nhưng	chẳng	còn	cách	nào	khác,	tôi	đành	phải
thấp	thỏm	quay	người	theo	hướng	di	chuyển	của	nó.	

Sự	lặng	lẽ	giữ	miếng	và	ánh	mắt	gườm	gườm	của	hai	đối	thủ	khiến	bầu	không	khí	mỗi	lúc	một
căng	thẳng,	nặng	nề.	Vừa	chậm	chạp	quay	người,	tôi	vừa	đảo	mắt	nhìn	ra	ngoài.	Anh	Thoảng
khoanh	tay	đứng	dựa	gốc	chuối,	môi	nở	một	nụ	cười	kín	đáo.	Thằng	Nhạn	thì	mắt	căng	tròn,
môi	mím	chặt,	hệt	như	những	người	đứng	xem	đá	gà.	

Thể	chẳng	buồn	trông	ngang	liếc	ngửa	như	tôi.	Ánh	mắt	nó	dán	chặt	vào	người	tôi	như	thể	một
cây	kim	bị	hút	bởi	nam	châm.	

Rồi	đang	lừ	lừ	tiến	về	bên	phải,	bất	thần	nó	quay	ngoắt	người	lại	phía	trái	khiến	tôi	hốt	hoảng
quay	theo.	Nhưng	Thể	ranh	như	chồn	tinh.	Tôi	vừa	đảo	người,	chưa	kịp	đứng	vững,	nó	đã	ngoặt
về	bên	phải	một	lần	nữa	và	nhảy	bổ	vào	tôi	từ	bên	hông.	

Trong	nháy	mắt,	Thể	đã	tóm	chặt	hai	chân	tôi,	kéo	mạnh.	Tôi	chưa	kịp	tung	đòn	nhất	dương
chỉ	đã	buột	miệng	kêu	oái	một	tiếng,	đầu	đập	xuống	đất	một	cú	như	trời	giáng.	May	mà	vườn
chuối	nhà	anh	Thoảng	nhiều	đất	cát,	nếu	không	tôi	đã	bị	u	đầu	chảy	máu	rồi.	

Nhưng	Thể	vẫn	chưa	chịu	thôi.	Nó	nhảy	lại	tính	nằm	đè	lên	cái	thân	hình	còm	nhom	của	tôi
khiến	anh	Thoảng	phải	lên	tiếng	can	thiệp:	

-	Thôi,	đủ	rồi	!	

Nghe	vậy,	Thể	lật	đật	lui	ra.	Trong	khi	đó,	tôi	lồm	cồm	ngồi	dậy,	áo	quần	nhem	nhuốc,	mặt	đỏ
như	gấc	chín.	

-	Đánh	nữa	chứ	?	-	Thể	hào	hứng	hỏi,	nó	đã	hết	ngán	những	trò	múa	may	của	tôi.	

Tôi	phủi	bụi	trên	áo	rồi	lắc	đầu:	

-	Thôi,	tao	không	đánh	nhau	nữa	đâu	!	

Cuộc	so	tài	giữa	con	nhà	Thiếu	Lâm	với	một	người	không	biết	võ	đã	diễn	ra	ngắn	ngủi	và	kết



thúc	chóng	vánh	như	thế,	trong	nỗi	sượng	sùng	của	tôi.	

Trên	đường	về,	tôi	lầm	lũi	đi	bên	cạnh	Nhạn,	không	nói	một	câu.	Nhạn	cũng	chẳng	buồn	mở
miệng.	Nó	buồn	lây	nỗi	buồn	của	tôi.	

Mãi	đến	khi	về	gần	tới	nhà,	Nhạn	mới	rụt	rè	lên	tiếng:	

-	Sao	khi	nãy	anh	thua	lẹ	quá	vậy	?	

-	Sáng	nay	tao	trúng	gió	sổ	mũi	quá	trời,	mày	không	thấy	sao	?	

Tôi	vừa	đáp	vừa	liếc	Nhạn.	Dòm	ánh	mắt	nó,	tôi	biết	lần	này	nó	chẳng	tin	lời	tôi	lấy	một	mảy
may.

 

Sau	lần	đó,	anh	Thoảng	tìm	gặp	riêng	tôi.	
-	Chương	không	biết	võ	sao	còn	đánh	nhau	với	thằng	Thể	làm	chi	?	-	Anh	mỉm	cười	hỏi.	
Thoạt	đầu	tôi	lúng	túng	định	chối	quanh.	Nhưng	rồi	thấy	nói	dối	coi	bộ	không	êm,	tôi	đành
phải	ngượng	nghịu	khai	thật	mọi	chuyện.	
Nghe	xong,	anh	Thoảng	gật	gù:	
-	Ra	là	vậy!	
Rồi	anh	nhẹ	nhàng	cầm	lấy	cánh	tay	gầy	guộc	của	tôi,	dịu	dàng	nói:	
-	Nếu	Chương	muốn	học	võ,	anh	sẽ	chỉ	cho	Chương.	
Tôi	trố	mắt:	
-	Anh	chỉ	?	
-	Ừ.	
-	Anh	biết	võ	?	
Anh	Thoảng	cười	hiền	lành:	
-	Không	biết	làm	sao	chỉ	cho	Chương	được!	
Tôi	vẫn	chưa	hết	ngạc	nhiên:	
-	Anh	học	võ	ở	đâu	vậy	?	Ở	thôn	quê	đâu	có	võ	đường	?	
-	Anh	học	ở	ba	anh.	
Tôi	liếm	môi:	
-	Võ	thiếu	lâm	hả	?	
Anh	Thoảng	lắc	đầu:	



-	Không!	Võ	ta!	
Rồi	anh	nói,	giọng	buồn	buồn:	
-	Ba	anh	là	một	người	rất	giỏi	võ.	Những	năm	trước	đây,	ông	rất	khỏe	mạnh,	nhưng	từ	ngày	mẹ
anh	mất,	ông	buồn,	sinh	ra	tật	uống	rượu.	Uống	riết,	bây	giờ	bị	sưng	gan.	
Kể	từ	hôm	đó,	tôi	lén	lút	học	võ	với	anh	Thoảng.	Bọn	trẻ	trong	làng	lắm	đứa	đến	năn	nỉ	anh
nhưng	anh	không	dạy.	Anh	sợ	bọn	trẻ	biết	võ	càng	sính	đánh	nhau.	Anh	chỉ	dạy	riêng	tôi.	Một
phần	do	anh	mến	tôi,	phần	khác	thấy	tôi	ốm	yếu,	anh	muốn	tôi	học	vài	bài	quyền	để	rèn	luyện
thân	thể.	
Tôi	học	võ	với	anh	Thoảng	vào	những	buổi	trưa.	Đợi	cho	Nhạn	và	Dế	ngủ	say	hoặc	đi	đâu	vắng
là	tôi	tót	qua	nhà	anh.	
Anh	dẫn	tôi	ra	vườn	chuối,	bắt	tôi	tập	hít	đất.	Rồi	anh	bắt	tôi	ngồi	xếp	bằng,	luyện	độ	dẻo	của
cổ	tay.	Tôi	phải	vặn	vẹo	cổ	tay	hằng	trăm	cái	trước	sự	theo	dõi	của	anh.	Rồi	tôi	phải	hì	hục	tập
các	thế	tay.	
Mấy	ngày	sau,	anh	ráp	các	thế	lại	thành	một	bài	tập	liên	hoàn.	Đó	là	bài	tập	luyện	gân.	Anh	bảo
đi	xong	một	bài	luyện	gân	thì	đứng	giữa	trời	rét	cũng	không	thấy	lạnh.	
Muốn	tập	bài	luyện	gân,	phải	đứng	theo	thế	trung	bình	tấn.	Anh	Thoảng	bảo	tôi	xoạc	chân	bằng
hai	vai,	rùn	đầu	gối	xuống	và	giữ	lưng	cho	thật	thẳng.	Anh	Thoảng	làm	ngó	dễ	ợt	nhưng	không
hiểu	sao	tôi	tập	hoài	không	được.	Tôi	trung	bình	tấn	một	hồi,	thế	nào	đầu	gối	cũng	run	run	và
từ	từ	sụm	xuống.	Lúc	giữ	được	cặp	chân	thì	cái	đầu	lại	chúi	về	phía	trước.	
Thoạt	đầu,	anh	Thoảng	còn	giữ	thăng	bằng	giùm	tôi.	Sau	một	hồi,	thấy	vất	vả	quá,	anh	bảo	tôi
dựa	lưng	vô	gốc	chuối	mà	tập.	
Khi	tôi	đi	thuần	thục	bài	luyện	gân,	anh	Thoảng	bắt	đầu	dạy	tôi	các	bài	quyền	bao	gồm	các	thế
đánh	đỡ.	Trưa	này	qua	trưa	khác,	tôi	say	sưa	quần	thảo	với	các	đối	thủ	tưởng	tượng	trong
vườn	chuối	sau	hè	nhà	anh	Thoảng.	Tôi	mường	tượng	các	thân	chuối	là	địch	thủ,	đấm	nhói	cả
tay.	
Chuyện	tôi	học	võ	với	anh	Thoảng	không	giấu	giếm	lâu	được.	Một	hôm,	Dế	níu	tay	tôi,	gặng
hỏi:	
-	Trưa	nào	anh	cũng	đi	học	võ	phải	không	?	
Tôi	giật	thót	và	vội	vàng	chối	biến:	
-	Đâu	có!	
Dế	cười:	
-	Anh	đừng	chối!	Em	biết	hết!	Anh	học	võ	với	anh	Thoảng!	
Tôi	ngạc	nhiên:	
-	Sao	mày	biết	?	



-	Trưa	hôm	qua,	lúc	anh	lẻn	ra	khỏi	nhà,	em	len	lén	chạy	theo.	Em	rình	em	thấy	hết.	
Tôi	đặt	tay	lên	vai	Dế:	
-	Em	đừng	kể	với	ai	nghen!	
-	Ừ.	
Dế	ngoan	ngoãn	gật	đầu.	Rồi	nó	vụt	hỏi:	
-	Anh	biết	võ	rồi,	còn	học	võ	chi	nữa	?	
Hóa	ra	Dế	chưa	biết	chuyện	tôi	bị	thằng	Thể	cho	nằm	đất	.	Câu	hỏi	bất	ngờ	của	nó	khiến	tôi
lúng	túng	mất	mấy	giây	mới	trả	lời	được:	
-	Tao	hả	?	Tao	chỉ	biết	võ	Thiếu	Lâm	thôi!	Bây	giờ	tao	học	thêm	võ	ta!	
Dế	chẳng	để	ý	đến	vẻ	bối	rối	của	tôi.	Nó	lại	hỏi:	
-	Võ	ta	chiến	hơn	võ	Thiếu	Lâm	không	?	
-	Chiến	hơn!	Mà	mày	hỏi	chi	vậy	?	
Dế	không	đáp	mà	lại	hỏi:	
-	Anh	học	tới	đâu	rồi	?	
Tôi	không	hiểu:	
-	Tới	đâu	là	sao	?	
Dế	khịt	mũi:	
-	Là	đánh	nhau	ngon	lành	chưa	?	
Tôi	cung	tay	lại,	vênh	mặt:	
-	Khỏi	hỏi!	Bây	giờ	mình	tao	dư	sức	chấp	mười	thằng	Thể!	
Nói	xong	tôi	bỗng	giật	nảy	người.	Tôi	nhận	ra	mình	vừa	nói	hớ.	Từ	hôm	đó	đến	nay,	trận	so	tài
với	Thể	vẫn	không	ngớt	ám	ảnh	tôi.	Nhưng	Dế	chẳng	khám	phá	ra	tâm	sự	u	uẩn	của	tôi.	Nó
nhún	vai:	
-	Anh	Thể	phe	mình,	đánh	nhau	với	ảnh	làm	chi!	Anh	có	ngon	thì	đụng	với	tụi	xóm	Miễu	kìa!	
Tôi	liếm	môi:	
-	Tụi	thằng	Dư	hả	?	
-	Ừ.	Hôm	trước	tụi	nó	ném	anh	suýt	mù	mắt,	anh	phải	phục	thù!	
Dế	chơi	đòn	khích	tướng.	Tôi	nóng	máu	ngay:	
-	Đụng	thì	đụng	,	sợ	gì!

Tôi,	Dế	và	Nhạn	phục	kích	tụi	thằng	Dư	ở	bờ	suối	bên	kia.	Dế	bảo	buổi	trưa	tụi	thằng	Dư
thường	lùa	trâu	xuống	dầm	mình	cho	mát.	Phục	ở	ven	bờ,	thế	nào	cũng	tóm	được	chúng.	
Nhưng	hai	ngày	đầu,	tụi	thằng	Dư	không	xuất	hiện.	Ba	đứa	tôi	ngồi	vắt	vẻo	trên	cành	ổi	sát
mép	nước,	chờ	đỏ	con	mắt.	Trong	khi	Nhạn	và	Dế	nhướng	mắt	dòm	dỏ	bốn	phía	để	tìm	tung
tích	đối	phương	thì	tôi	lại	lo	ngay	ngáy	về	chuyện	khác.	Để	tham	gia	phục	kích	tụi	xóm	Miễu



vào	những	buổi	trưa,	tôi	phải	nói	dối	anh	Thoảng	là	tôi	ở	nhà	phụ	dì	tôi	làm	giàn	mướp.	Tôi	cứ
sợ	anh	qua	chơi	thình	lình,	không	thấy	tôi,	anh	sẽ	biết	ngay	là	tôi	phịa	chuyện.	Anh	mà	giận	tôi,
không	dạy	tôi	học	võ	nữa	thì	khốn.	
Nhưng	may	làm	sao,	thời	gian	trốn	học	của	tôi	không	kéo	dài.	
Trưa	ngày	thứ	ba,	lúc	tôi	đang	ngồi	nhai	ổi	non	chóp	chép	thì	Nhạn	bất	thần	kêu	lên:	
-	Tụi	nó	tới!	
Tôi	lật	đật	ném	trái	ổi	đang	gặm	dở	xuống	suối	và	vạch	lá	nhướng	cổ	dòm	ra.	
Tụi	xóm	Miễu	đang	tới	thật.	Bữa	nay	tụi	nó	chỉ	đi	có	hai	đứa.	Thằng	Dư	và	một	đệ	tử	của	nó
đang	đủng	đỉnh	trên	lưng	trâu,	vừa	đi	chúng	vừa	trò	chuyện,	thỉnh	thoảng	lại	bật	lên	những
tràng	cười	giòn	giã.	Tội	nghiệp	chúng	nó.	Chúng	không	biết	tai	họa	đang	đến	gần.	
Trong	khi	thằng	Dư	và	đồng	bọn	thong	thả	giục	trâu	xuống	suối	thì	ba	đứa	tôi	nín	thở	ngồi	yên
trên	chạc	ổi.	Chúng	tôi	sợ	gây	ra	tiếng	động,	tụi	thằng	Dư	sẽ	hốt	hoảng	phóng	trâu	vọt	mất.	Và
như	vậy,	tôi	sẽ	chẳng	còn	một	dịp	may	nào	để	phục	thù.	
Khi	tụi	xóm	Miễu	cỡi	trâu	vừa	tầm,	Nhạn	khẽ	khoát	tay.	Lập	tức	ba	đứa	tôi	nhún	mình	phóng
xuống,	ôm	chặt	cổ	địch	thủ.	Nhạn	phụ	trách	thằng	đệ	tử.	Tôi	và	Dế	chăm	sóc	thằng	Dư.	
Tụi	xóm	Miễu	bị	bất	ngờ,	không	kịp	trở	tay,	đành	đưa	lưng	ra	đỡ	những	cú	đấm.	Quần	nhau
một	lát,	năm	đứa	đều	tuột	khỏi	lưng	trâu,	rơi	tòm	xuống	nước.	
Tôi	mới	tập	bơi	nên	rất	sợ	những	trận	đánh	nhau	dưới	nước.	Nhưng	Nhạn	đã	trấn	an	tôi.	Nó
bảo	trận	thủy	chiến	sẽ	chỉ	xảy	ra	ở	sát	bờ,	nơi	mực	nước	chỉ	cao	hơn	lỗ	rốn	một	chút	xíu.	
Nhạn	chỉ	nói	đúng	một	nửa.	Mực	nước	chỗ	tôi	và	Dế	vật	nhau	với	thằng	Dư	đúng	là	chỉ	cao	tới
ngực	tôi	là	cùng.	Nhưng	đó	là	khi	tôi	đứng	yên	kia.	Còn	khi	phải	đánh	nhau,	nhoài	tới	nhoài	lui,
người	tôi	bị	mất	thăng	bằng,	đôi	chân	lúc	nào	cũng	bị	nhấc	bổng	khỏi	mặt	đất	thì	dòng	suối	lúc
đó	đối	với	tôi	mênh	mông	chẳng	khác	nào	đại	dương.	
Vì	vậy,	từ	khi	rơi	xuống	nước,	tôi	chẳng	giở	một	miếng	võ	nào	ra	được.	Tôi	chỉ	lo	nín	thở	và	vẫy
vùng	sao	cho	khỏi	uống	nước.	Thế	nhưng	tôi	vẫn	bị	sặc	liên	tục.	Nước	chui	vào	mũi,	chui	vào
tận	óc	khiến	đầu	tôi	nhói	buốt.	
Sau	sự	ngỡ	ngàng	ban	đầu,	thằng	Dư	dần	dần	lấy	lại	bình	tĩnh	và	bắt	đầu	phản	công.	Là	một
đứa	nhiều	kinh	nghiện	trận	mạc,	Dư	nhanh	chóng	nhận	ra	sự	lúng	túng	hốt	hoảng	của	tôi.	Thế
là	nó	cứ	đưa	lưng	cho	thằng	Dế	đấm.	Nắm	tay	thằng	Dế	bé	bằng	trái	ổi	xá-lị,	thụi	cả	trăm	cái
cũng	chẳng	ăn	thua	gì.	Dư	chỉ	tìm	cách	triệt	tôi.	Nó	cứ	quơ	tay	dưới	nước,	tóm	chân	tôi,	ra	sức
kéo.	
Bằng	chiến	thuật	ác	ôn	đó,	Dư	cho	tôi	uống	nước	dài	dài.	Tôi	nhảy	loi	choi	một	cách	kinh	hoàng
nhưng	vẫn	không	sao	thoát	được	tay	nó.	Đôi	tay	nó	như	vòi	bạch	tuộc,	cứ	quấn	chặt	lấy	chân
tôi.	



Dế	ngay	lập	tức	nhận	ra	nguy	cơ	của	tôi.	Nhưng	sức	vóc	nó	chẳng	bằng	thằng	Dư,	do	đó	nó
chẳng	biết	làm	sao	cứu	tôi.	Dế	chỉ	biết	nhắm	lưng	địch	thủ	thoi	lấy	thoi	để.	Mà	địch	thủ	thì	sẵn
lòng	cho	Dế	đấm	tha	hồ.	Chỉ	có	tôi	là	nhận	lãnh	đau	thương.	
Trong	khi	tôi	đinh	ninh	mình	sắp	chết	ngộp	đến	nơi	thì	Dư	thình	lình	buông	tôi	ra	và	quày	quả
lội	vào	bờ.	Hóa	ra	bên	kia,	tên	đệ	tử	của	nó	đang	bị	Nhạn	đuổi	chạy	cuống	cuồng.	
-	Sẽ	có	ngày	tụi	mày	biết	tay	ông!	
Dế	rít	qua	kẽ	răng.	Nhưng	nó	không	buồn	đuổi	theo	thằng	Dư.	Nó	choàng	tay	ngang	lưng	tôi,
dìu	tôi	vào	bờ.	
Khi	tôi	lên	tới	bờ	thì	tụi	xóm	Miễu	đang	dắt	trâu	chạy	thục	mạng.	
Đang	thù	thằng	Dư	đến	tận	xương	tủy,	tôi	ngó	Nhạn,	hổn	hển	giục:	
-	Đuổi	theo	chứ!	
Nhạn	lắc	đầu:	
-	Không	nên!	Bên	kia	là	đất	của	tụi	nó.	Mình	bén	mảng	qua	đó,	phe	nó	ùa	ra	làm	thịt	mình	liền!	
Nghe	Nhạn	nói	vậy,	tôi	không	đòi	đuổi	theo	nữa.	Nhưng	nỗi	ấm	ức	trong	lòng	cứ	cuồn	cuộn
dâng	lên,	tôi	bèn	cúi	xuống	nhặt	một	hòn	đất	cày	ném	theo	cho	hả	tức.	
Nhạn	cười:	
-	Ném	vậy	không	trúng	đâu!	Anh	xem	đây	nè!	
Vừa	nói,	Nhạn	vừa	tháo	chiếc	ná	thun	máng	trên	cổ	xuống.	Nó	lắp	đạn,	giương	dây,	thản	nhiên
tuyên	bố:	
-	Em	sẽ	bắn	vào	mông	nó!	
Nhạn	thả	tay.	Hòn	đạn	đi	veo	véo	và	đánh	độp	một	phát	vào	mông	thằng	Dư.	
Dư	nhảy	nhổm	người	lên.	Nó	nhăn	nhó	và	thò	tay	ra	sau	mông	xoa	lấy	xoa	để	khiến	chúng	tôi
không	nhịn	được	cười.	Dế	vừa	vổ	tay	vừa	nhảy	cỡn:	
-	Cho	mày	hết	ị	luôn!	
Nhưng	thằng	Dư	là	một	đứa	láu	cá.	Xoa	một	lát,	chừng	hết	đau,	nó	liền	chổng	mông	về	phía	tụi
tôi	để	chọc	tức.	
Tôi	nghiến	răng	giật	chiếc	ná	trên	tay	Nhạn:	
-	Mày	đưa	đây!	
Và	tôi	cúi	xuống	đất	lui	cui	tìm	đạn.	Không	có	sỏi,	tôi	nhặt	một	mảnh	bát	vỡ	lắp	vào	ná.	Rồi	tôi
giương	dây,	hùng	hồn:	
-	Tao	sẽ	bắn	vào	mông	kia	của	nó!	
Tôi	ngắm	nghía	thật	kỹ	và	buông	tay.	Tôi	thấy	mảnh	bát	vỡ	vút	ra	khỏi	gọng	ná	như	chim	sổ
lồng.	Nhưng	nó	không	trúng	vào	mông	thằng	Dư	như	tôi	dự	định	mà	lại	ghim	ngay	vào	ót	nó.	
Thằng	Dư	hét	lên	một	tiếng	bài	hãi	khiến	tôi	xanh	mét	mặt	mày.	Thằng	Dế	ác	nhơn	đứng	bên



cạnh	còn	la	lên:	
-	Anh	bắn	bể	gáo	dừa	nó	rồi!	
Khiến	tôi	càng	thêm	khiếp	đảm.	
Ở	đằng	kia,	tên	đệ	tử	của	thằng	Dư	vội	vàng	chạy	lại	xem	xét	vết	thương	của	thủ	lĩnh.	Và	nó	bật
la	hoảng:	
-	Máu!	Máu	quá	trời!	
Dư	kinh	hãi	đưa	tay	sờ	đầu.	Thấy	máu,	nó	hét	lên:	
-	Chết	tao	rồi!	
Và	nó	đưa	tay	ra	sau	ôm	chặt	lấy	ót.	Và	cứ	giữ	tay	như	thế,	nó	ba	chân	bốn	cẳng	chạy	về	nhà.	Ở
phía	sau,	tên	đệ	tử	quýnh	quíu	rượt	theo.

 

Chiến	thắng	không	phải	bao	giờ	cũng	đem	lại	niềm	vui.	
Từ	lúc	bắn	hạ	thằng	Dư,	lòng	tôi	ngập	đầy	lo	lắng.	
Nhạn	và	Dế	cũng	rầu	rĩ	không	kém.	Thằng	Dế,	sau	lời	reo	mừng	rỡ	khi	thấy	tôi	bắn	trúng	địch
thủ,	đã	bắt	đầu	nhận	ra	tình	thế	hiểm	nghèo	đang	treo	lơ	lững	trên	đầu.	Nếu	thằng	Dư	có	mệnh
hệ	nào,	chúng	tôi	sẽ	lãnh	đủ	hậu	quả.	Còn	nếu	nó	chết,	chúng	tôi	sẽ	đi	tù.	Điều	đó	khỏi	cần	bàn
cải.	
Vì	những	lẽ	đó	mà	trên	đường	về,	chẳng	có	khúc	khải	hoàn.	Chỉ	có	những	dáng	đi	ủ	rũ.	
Nhạn	buồn	rầu	chép	miệng:	
-	Ai	bảo	anh	bắn	vào	đầu	nó	chi!	
Nhạn	nói	trổng	trổng,	nhưng	rõ	ràng	có	ý	trách	tôi.	Tôi	chống	chế:	
-	Tao	đâu	có	cố	ý	bắn	vào	đầu	nó!	Tao	nhắm	vào	mông	chẳng	hiểu	sao	lại	trúng	đầu!	
Nhạn	đã	thấy	tài	xạ	kích	của	tôi	một	lần	lúc	bắn	xoài	trong	vườn	ông	Tư	Thiết	nên	nó	chẳng
buồn	trách	móc	tôi	nữa.	Nó	chỉ	thở	dài:	
-	Chẳng	hiểu	thằng	Dư	có	sao	không!	
Câu	nói	bâng	quơ	của	Nhạn	khiến	tôi	tự	dưng	thót	lại.	Đã	vậy,	thằng	Dế	lỏi	tì	kia	còn	bép	xép
chen	vô:	
-	Khi	nãy	thấy	tay	thằng	Dư	dính	đầy	máu,	em	sợ	muốn	són	cả	ra	quần!	
Tôi	hắng	giọng	nói,	tự	trấn	an	hơn	là	để	trấn	an	Nhạn	và	Dế:	
-	Chắc	không	sao	đâu!	Có	thể	nó	chỉ	bị	trầy	da	thôi!	
Tôi	cố	nó	cứng,	nhưng	giọng	lại	run	run.	
Nhạn	xem	chừng	như	tội	nghiệp	tôi.	Nó	gật	gù	nói	theo:	
-	Ừ,	có	thể	nó	chỉ	bị	trầy	da!	
Sự	a	dua	của	Nhạn	giúp	tôi	yên	tâm	được	chút	chút.	



Nhưng	sự	yên	tâm	đó	kéo	dài	không	lâu.	
Chúng	tôi	về	nhà	được	chừng	mười	lăm	phút	đã	nghe	tiếng	ồn	ào	ngoài	ngõ.	
Nấp	trong	kẹt	cửa	dòm	ra,	tôi	toát	mồ	hôi	hột	khi	thấy	thằng	Dư	đang	thất	thểu	đi	vào.	Một	đứa
con	gái,	chắc	là	chị	nó,	cầm	tay	nó	dắt	đi.	Tụi	con	nít	trong	xóm	xúm	đen	xúm	đỏ	chung	quanh.	
Ngoảnh	lại	sau	lưng,	không	thấy	Nhạn	và	Dế	đâu,	tôi	vội	vàng	lỉnh	xuống	nhà	dưới,	vòng	ra	sau
hè.	
Hóa	ra	hai	ông	tướng	đã	chuồn	ra	ngoài	trước	tôi	và	đang	đứng	trên	chuồng	gà	kê	sát	tường,
kiểng	chân	dòm	qua	cửa	tò	vò,	quan	sát	hiện	trường.	
Tôi	lật	đật	leo	lên	đứng	cạnh	Nhạn	và	hồi	hộp	nhỏng	cổ	nhìn	vào	nhà.	
Lúc	này,	dì	Sáu	đã	nghe	động.	Dì	vội	vã	bước	ra	hiên:	
-	Gì	vậy	Út	Thêm?	
Hóa	ra	chị	thằng	Dư	tên	Út	Thêm.	Mặt	mũi	nó	dễ	thương	mà	cái	tên	sao	nghe	xấu	hoắc!	Tôi
nhủ	bụng	và	thấp	thỏm	dỏng	tai	chờ	nghe	nó	tố	cáo	tôi.	
-	Em	cháu	bị	té	chảy	máu!	Nhờ	dì	coi	giùm	cho	nó	chút!	
Giọng	Út	Thêm	êm	ái	như	ru.	Tôi	ngẩn	ngơ	tưởng	đang	nghe	họa	mi	hót.	So	với	nhỏ	Thơm,
giọng	nói	của	Út	Thêm	du	dương	hơn	gấp	một	tỉ	lần.	Du	dương	nhất	là	nó	chẳng	tỏ	vẻ	gì	muốn
méc	dì	Sáu	về	tội	ác	của	chúng	tôi.	
Sau	khi	giải	tán	đám	con	nít	hiếu	kỳ,	dì	Sáu	dắt	thằng	Dư	lại	đằng	phản	và	bắt	đầu	xem	xét	vết
thương.	
Ngọ	nguậy	trên	cái	chuồng	gà	chênh	vênh,	tôi	quay	sang	Nhạn	và	Dế,	ngầm	chia	sẻ	nỗi	mừng
thoát	nạn.	
Hóa	ra	Út	Thêm	dắt	thằng	Dư	đến	nhà	dì	tôi	là	để	nhờ	xức	thuốc	và	băng	bó,	chứ	không	phải	để
mắng	vốn.	Ông	tôi	là	thầy	thuốc	nổi	tiếng,	vì	vậy	dì	tôi	cũng	học	được	ở	ông	ít	nhiều.	Từ	ngày
ông	mất,	dì	tôi	trở	thành	cô	y	tá	nghiệp	dư	trong	làng.	Những	khi	trúng	gió,	đau	bụng,	nhức	đầu
hay	phỏng	nước	sôi,	đứt	tay	chảy	máu,	người	làng	thường	đến	dì	tôi	xin	thuốc	hoặc	nhờ	băng
bó.	Làng	Hà	Xuyên	là	một	làng	nghèo.	Dì	tôi	chữa	bệnh	không	bao	giờ	lấy	tiền.	Để	tạ	ơn,	người
khá	giả	thì	biếu	cặp	gà,	người	túng	bấn	thì	đem	cho	buồng	chuối	chặt	trong	vườn.	Từ	ngày	về
chơi	nhà	dì	đến	nay,	tôi	đã	chứng	kiến	nhiều	cảnh	lạ	lùng	và	cảm	động,	những	mối	quan	hệ	đầy
tình	nghĩa	thôn	lân	từ	lâu	đã	vắng	bóng	trong	nếp	sinh	hoạt	của	người	thành	thị.	
Út	Thêm	ngồi	nhấp	nhổm	bên	cạnh	thằng	Dư,	chốc	chốc	lại	buột	miệng	lo	lắng	hỏi:	
-	Có	sao	không	dì?	
Săm	soi	một	hồi,	dì	tôi	đứng	thẳng	người	dậy,	tươi	tỉnh	đáp:	
-	Cháu	đừng	lo!	Vết	thương	không	nặng	lắm	đâu!	
Nghe	vậy,	bốn	cái	miệng	cùng	thở	phào.	Út	Thêm	là	một.	Cộng	thêm	ba	tên	trộm	đang	rình	ở



ngoài	hè	nữa	là	bốn.	
Sau	khi	nói	một	câu	nghe	mát	lòng	mát	dạ,	dì	tôi	bước	lại	tủ	lom	khom	lục	thuốc.	Dì	lôi	ra	bông
băng,	thuốc	tím,	thuốc	đỏ.	Rồi	dì	kêu	thằng	Dư	cúi	đầu	xuống	để	dì	rửa	vết	thương.	
Thằng	Dư	gan	lì	không	thua	gì	thằng	Thể.	Thuốc	tím	sát	trùng,	xức	vào	vết	thương,	rát	muốn
nhảy	dựng.	Nhưng	Dư	không	kêu	một	tiếng.	Nó	nghiến	chặt	răng,	không	rên	rỉ,	cũng	chẳng	hít
hà.	Chỉ	có	cặp	mắt	nó	láo	liên.	Hẳn	nó	muốn	xem	tụi	tôi	nấp	ở	đâu.	
Cho	đến	khi	ra	về,	bước	tới	ngõ	rồi,	nó	vẫn	còn	ngoái	đầu	lại	dáo	dác	dòm	quanh.

Kể	từ	hôm	đó,	tôi	chán	đánh	nhau.	
Tôi	chán	cả	trò	tắm	suối	lẫn	bắn	chim.	
Tôi	thích	nằm	đu	đưa	trên	chiếc	võng	ngoài	vườn	và	vẩn	vơ	nghĩ	tới...	Út	Thêm	hơn.	
Không	hiểu	sao	mỗi	lần	nghĩ	tới	Út	Thêm,	tôi	cảm	thấy	người	tôi	lơ	lơ	lửng	lửng	và	tôi	mong
gặp	lại	nó	biết	bao.	So	với	nhỏ	Thơm,	Út	Thêm	dịu	dàng	hơn.	Mà	tôi,	tôi	lại	thích	những	bạn	gái
dịu	dàng.	Nhỏ	Thơm	chất	phác	nhưng	rắn	rỏi.	Mặc	dù	nó	mến	tôi	và	tôi	cũng	mến	nó	nhưng	cứ
mỗi	lần	nghĩ	đến	cảnh	nó	cỡi	lên	cổ	thằng	Nhạn,	tôi	lại	cảm	thấy	sao	sao	ấy.	
Út	Thêm	chắc	không	vậy.	Người	có	vóc	dáng	mảnh	mai	và	giọng	nói	êm	ái	như	nó	chắc	không
thích	trò	đánh	nhau,	mặc	dù	thằng	Dư	em	nó	là	chúa	đập	lộn.	Khi	Út	Thêm	chào	dì	tôi	ra	về,	tôi
đã	ngẩn	ngơ	trước	nụ	cười	rụt	rè	của	nó.	Nó	cười	dễ	thương	ghê.	Nhỏ	Thơm	cười	tươi	hơn,
nhưng	không	có	duyên	bằng.	Khi	Út	Thêm	cười,	tôi	đã	để	ý	kỹ.	Tôi	thấy	nó	có	một	cái	răng
khểnh,	giống	như	tôi.	Mặc	dù	cái	răng	khểnh	của	tôi	khi	cười	trông	vô	duyên	tệ.	
Thằng	Nhạn	là	chúa	thộn.	Ngay	vào	lúc	tôi	đang	nằm	lắc	lư	trên	võng	và	mường	tượng	đến	nụ
cười	của	người	đẹp	xóm	Miễu	thì	nó	cầm	dây	võng	giật	đùng	đùng:	
-	Anh	Chương!	Dậy	ăn	đu	đủ!	
Tôi	quay	lại.	Thằng	Nhạn	đang	cầm	trái	đu	đủ	vàng	lườm	trên	tay.	
-	Đu	đủ	ở	đâu	vậy	?	-	Tôi	hỏi.	
-	Ở	trên	cây.	Em	mới	hái.	
Vừa	nói,	Nhạn	vừa	cầm	dao	bổ	trái	đu	đủ	làm	đôi.	Rồi	nó	đưa	tôi	phân	nửa,	kèm	với	một	cái
muỗng:	
-	Anh	ăn	đi!	Đu	đủ	nhà	em	ngọt	lắm!	
Tôi	tròn	mắt:	
-	Mày	không	gọt	ra	à?	
Nhạn	cười:	
-	Gọt	chi	cho	mất	công!	Để	vậy,	lấy	muỗng	múc	ăn	ngon	hơn!	
Nói	xong,	nó	cầm	muỗng	xoáy	vào	nửa	trái	đu	đủ	trên	tay,	múc	ăn	ngon	lành.	Lập	tức	tôi	làm
theo	nó.	Vừa	ăn	tôi	vừa	hỏi:	



-	Nè	Nhạn!	
-	Gì?	
-	Thằng	Dư	ấy	mà.	
-	Thằng	Dư	sao	?	
-	Chị	nó	ấy	mà.	
-	Chị	nó	sao	?	
-	Chị	nó...	hiền	ghê	mày	há!	
Tôi	muốn	nói	chị	nó	dễ	thương	ghê	nhưng	lại	cảm	thấy	ngường	ngượng,	bèn	nói	tránh	đi.	
Nhạn	không	buồn	để	ý	đến	chị	thằng	Dư.	Nó	gật	đầu	một	cách	máy	móc:	
-	Ừ.	
Rồi	nó	phun	hột	đu	đủ	trong	miệng	ra,	nói:	
-	Trái	đu	đủ	này	ít	hột	ghê	anh	hén?	
Tôi	liếm	môi:	
-	Ừ.	Nhưng	mà	này!	
-	Gì?	
-	Chị	thằng	Dư	ấy	mà.	
-	Chị	nó	sao	?	
-	Chị	nó	có	cái	tên	ngộ	ghê!	Ai	lại	tên	Út	Thêm!	
Nhạn	tỏ	vẻ	hiểu	biết:	
-	Bởi	vì	nó	có	một	bà	chị	tên	Út.	
-	Là	sao	?	-	Tôi	không	hiểu.	
-	Nhà	nó	đông	anh	em.	Khi	đẻ	chị	nó,	tưởng	là	hết	rồi,	nhà	nó	mới	đặt	tên	Út.	Không	ngờ	mấy
năm	sau,	nó	lót	tót	chun	ra,	nhà	nó	bèn	gọi	nó	là	Út	Thêm.	Sau	đó,	mẹ	nó	lại	sinh	thêm	một	đứa
nữa,	tức	là	thằng	Dư.	
Câu	giải	thích	của	Nhạn	khiến	tôi	phì	cười.	Hóa	ra	cái	tên	của	hai	chị	em	thằng	Dư	cũng	sự	tích
gớm!	
Ngồi	im	một	lát,	tôi	lại	buột	miệng:	
-	Nè	Nhạn!	
-	Gì?	
-	Nhỏ	Út	Thêm	ấy	mà.	
-	Nó	sao	?	
Loay	hoay	một	hồi,	không	nghĩ	ra	câu	nào	mới,	tôi	bèn	lặp	lại	câu	khi	nãy:	
-	Nó	hiền	ghê	mày	há?	
Nhạn	có	vẻ	đã	ngán	ngẩm	trước	việc	tôi	cứ	khen	Út	Thêm	hiền	ghê	hoài,	nó	trả	lời	bằng	một



giọng	kém	hào	hứng:	
-	Ừ,	hiền.	
Tôi	nhìn	Nhạn	bất	mãn:	
-	Nó	hiền	thật	mà!	
-	Thì	em	có	nói	gì	đâu!	
Tôi	tiếp	tục:	
-	Nó	không	méc	dì	Sáu	chuyện	mình	bắn	bể	đầu	thằng	Dư.	
-	Ừ.	
-	Nó	chỉ	tới	nhờ	dì	Sáu	xức	thuốc	thôi.	
-	Ừ.	
-	Khi	ra	về,	nó	còn	cười.	
-	Cười	thì	nói	làm	gì.	Ai	mà	chẳng	cười.	
-	Nhưng	nó	có	cái	răng	khểnh	mày	ạ.	Nó	giống	tao.	
Nhạn	hắng	giọng:	
-	Tưởng	gì!	Cái	răng	lồi	xỉ	của	nó	em	thấy	lâu	rồi.	
Cái	từ	ngữ	thô	thiển	của	Nhạn	khiến	tôi	tức	ói	máu.	Cái	răng	khểnh	của	người	ta,	nó	lại	gọi	là
răng	lồi	xỉ	,	nghe	chẳng	thơ	mộng	tí	nào.	Tôi	cau	mặt:	
-	Mày	đừng	gọi	là	răng	lồi	xỉ.	Đó	là	răng	khểnh.	
-	Em	cứ	gọi	là	răng	lồi	xỉ.	Em	chẳng	biết	răng	khểnh	gì	ráo.	Ở	làng	em,	mọi	người	đều	gọi
những	chiếc	răng	mất	trật	tự,	nằm	không	ngay	hàng	thẳng	lối	là	răng	lồi	xỉ.	
Nhạn	bình	thường	hiền	lành,	tôi	bảo	sao	nghe	vậy.	Chẳng	hiểu	sao	hôm	nay	nó	cứng	đầu	quá
xá.	Hay	là	nó	không	ưa	Út	Thêm	vì	Út	Thêm	mắc	cái	tội	tài	đình	là	làm	chị	thằng	Dư!	Nghĩ	vậy,
tôi	không	thèm	cãi	nhau	với	nó.	Tôi	chỉ	chép	miệng,	thăm	dò:	
-	Nhưng	mày	có	công	nhận	là	nó	dễ	mến	không?	
Nhạn	bĩu	môi:	
-	Em	chẳng	mến	nó	chút	xíu	nào!	
Nhạn	làm	tôi	cụt	hứng.	Tôi	chớp	mắt:	
-	Nhưng	nó	hiền.	
-	Nó	hiền	kệ	nó!	-	Nhạn	nhún	vai	-	Nó	hiền,	nhưng	em	nó	thì	dữ.	Trước	sau	gì	thằng	Dư	cũng	sẽ
tìm	cách	phục	thù	anh	em	mình!	
Kể	từ	lúc	gặp	Út	Thêm,	tự	trong	thâm	tâm	tôi	đã	không	còn	xem	thằng	Dư	là	kẻ	thù	nữa.	Tôi	coi
nó	như...	em.	Vì	vậy,	nghe	Nhạn	nói	về	thằng	Dư	một	cách	hậm	hực,	tôi	ngồi	im	không	tán	đồng
cũng	không	phản	đối.	
Để	lảng	chuyện,	tôi	giả	bộ	ngó	lên	vòm	lá,	xuýt	xoa:	



-	Khế	chín	quá	trời	mày	ơi!	
Nhạn	mắc	bẫy	tôi	ngay.	Nó	nhìn	lên	những	chùm	trái	lủng	lẳng	trên	cao:	
-	Anh	ăn	không,	em	hái	xuống	cho	?	
Tôi	lắc	đầu:	
-	Lát	nữa	tao	mới	ăn.	Bây	giờ	tao	no	quá,	phải	nằm	nghỉ	một	lát!	
-	Vậy	lát	nữa	em	hái	cho	anh!	
Nói	xong,	Nhạn	cầm	lấy	chiếc	muỗng	và	cái	vỏ	đu	đủ	trên	tay	tôi	rồi	trở	gót	vào	nhà.	
Chỉ	đợi	vậy,	tôi	ngả	lưng	xuống	võng	và	co	chân	đạp	vào	thành	giếng	cho	chiếc	võng	chao	qua
chao	lại.	Nằm	đong	đưa	một	mình,	tôi	tha	hồ	thả	nỗi	nhớ	bay	xa.

 

Suốt	cả	tuần	lễ	sau	đó,	tôi	nghĩ	nát	óc	vẫn	chẳng	tìm	được	cách	nào	làm	quen	với	Út	Thêm.
Nó	ở	tuốt	trong	xóm	Miễu,	tôi	ở	xóm	ngoài,	cách	nhau	một	cây	cầu	và	một	trảng	cỏ	mênh
mông,	tôi	chẳng	có	lý	do	gì	để	đến	thăm	nó.	Đó	là	chưa	kể,	nếu	tôi	liều	mạng	tiến	sâu	vào	lãnh
thổ	của	tụi	thằng	Dư,	có	khi	tôi	bị	no	đòn.	
Nhạn	và	Dế	rất	quí	tôi	nhưng	những	chuyện	như	thế	này	tôi	chẳng	thể	thổ	lộ	với	tụi	nó.	Tụi	nó
không	chia	sẻ	được	đã	đành,	không	chừng	lại	còn	kết	án	tôi	đầu	hàng	phe	địch.	Lúc	đó,	đừng
hòng	thanh	minh.	
Người	duy	nhất	có	thể	giúp	được	tôi	là	bà	La	Sát.	Ở	thành	phố,	tụi	bạn	tôi	thường	chơi	chiến
thuật	đó.	Muốn	làm	quen	với	một	đứa	con	gái	nào,	tụi	nó	thường	mua	cóc	ổi	hối	lộ	một	đứa
con	gái	khác,	để	nhờ	đứa	này	bắt	cầu	hộ.	Có	những	chuyện,	giữa	con	gái	với	nhau	dù	sao	cũng
dễ	nói	hơn.	
Tôi	chưa	áp	dụng	chiến	thuật	này	bao	giờ.	Tôi	làm	quen	với	mấy	đứa	con	gái	trong	lớp	bằng
cách	cột	đuôi	áo	dài	của	tụi	nó	vào	chân	bàn,	để	rồi	khi	bị	phát	hiện,	lại	dỏng	tai	nghe	tụi	nó
chửi	và	nhe	răng	cười	hì	hì	như	khỉ	đột.	
Với	bạn	gái,	tôi	chỉ	khoái	nghịch	ngợm	và	chọc	phá.	Tôi	chẳng	khoái	nghĩ	về	tụi	nó.	Vậy	mà
chẳng	hiểu	sao,	bây	giờ	tôi	cứ	nghĩ	mãi	về	Út	Thêm.	Mỗi	lần	nghĩ	về	nó,	tôi	lại	thấy	lòng	mình
man	mác	như	có	một	làn	gió	nhẹ	thoảng	qua.	Lạ	ghê!	
Nhỏ	Thơm	lúc	này	đã	khá	thân	với	tôi.	Nó	đã	mượn	tôi	đến	cuốn	truyện	thứ	ba.	Còn	tôi	thì	lên
chơi	nhà	nó	đến	lần	thứ...	mười.	Tôi	ăn	xoài	mệt	nghỉ.	Tôi	ăn	ổi	no	nê.	Rồi	tôi	ăn	cam,	ăn	quít.
Chán	cam	quít,	tôi	hái	me	chua	chấm	muối	ớt,	vừa	ăn	vừa	nhăn	mặt	hít	hà.	Tôi	ngồi	bệt	dưới
gốc	cây,	những	chiếc	lá	li	ti	rơi	bám	đầy	trên	tóc,	lúc	ra	về,	nhỏ	Thơm	phải	loay	hoay	cả	buổi	gỡ
giùm	tôi.	
Nhỏ	Thơm	hào	phóng	tặng	tôi	tất	cả	những	thức	ngon	vật	lạ	trong	vườn	nhà	nó.	Chỉ	để	được
tôi	lên	chơi	với	nó.	Chỉ	để	được	tròn	mắt	ngẩn	ngơ	nghe	tôi	kể	về	thành	phố.	Rồi	tặc	lưỡi	xuýt



xoa.	Rồi	trầm	trồ	mơ	ước.	Nhỏ	Thơm	khờ	khạo.	Nó	không	biết	tôi	là	chúa	phịa.	Thành	phố	tôi	ở
cóc	có	ngôi	nhà	nào	cao	hơn	mười	tầng,	tôi	bảo	có	nhà	hai	mươi	tầng,	nó	tin	ngay.	Và	nó	mơ
mộng	sẽ	có	một	ngày	đẹp	trời	nào	đó,	nó	được	đứng	trên	sân	thượng	của	ngôi	nhà	cao	tầng	đó
nhìn	xuống	đất	để	thấy	người	ta	và	xe	cộ	bé	bằng	đàn	kiến	đang	trú	ngụ	trên	cành	quít	trong
vườn	nhà	nó.	Thành	phố	của	tôi	chỉ	có	hai	rạp	chiếu	bóng	bé	xíu.	Tôi	bảo	có	đến	hai	trăm	rạp.
Trẻ	con	chui	vào	coi	cọp,	bị	đuổi	chạy	toé	khói.	Tôi	bảo	trẻ	con	vào	coi	chiếu	bóng	không	mất
tiền,	chỉ	cần	trình	giấy	khai	sinh	chứng	tỏ	mình	chưa	tới	mười	tám	tuổi.	Nghe	tôi	bốc	phét,	nhỏ
Thơm	thèm	nhỏ	dãi.	Nó	bảo	nếu	có	dịp	lên	thành	phố,	nó	sẽ	đi	hết	hai	trăm	rạp.	Nó	sẽ	mua
bánh	mì	đem	theo	để	được	coi	phim	từ	sáng	đến	tối,	khỏi	cần	chạy	về	nhà	ăn	cơm.	
Có	lần,	đang	sẵn	trớn	ba	hoa,	tự	dưng	tôi	buột	miệng:	
-	Có	cả	phim	đánh	nhau	nữa!	Thơm	có	thích	xem	phim	đánh	nhau	không?	
-	Không.	
Câu	trả	lời	của	nhỏ	Thơm	khiến	tôi	vô	cùng	ngạc	nhiên.	Tôi	nhìn	sững	nó:	
-	Sao	lạ	vậy	?	Thơm	thích	đánh	nhau	lắm	mà!	
Nhỏ	Thơm	tròn	mắt:	
-	Ai	bảo	anh	vậy	?	
-	Thằng	Nhạn	bảo!	-	Tôi	khịt	mũi	-	Nó	bảo	Thơm	hay	vật	nó	xuống	đất,	rồi	cỡi	lên	người!	
Nhỏ	Thơm	đỏ	mặt:	
-	Đó	là	chuyện	năm	ngoái.	Năm	nay	Thơm	lớn	rồi,	Thơm	không	thích	trò	đánh	nhau	nữa!	
Tôi	giở	giọng	cà	khịa:	
-	Sao	hôm	trước	tôi	nghe	Thơm	dọa	thằng	Nhạn	lên	trường	sẽ	cho	nó	biết	tay	?	
-	Hôm	đó	anh	đứng	ở	đâu	mà	nghe	?	-	Nhỏ	Thơm	thắc	mắc.	
Tôi	gãi	đầu:	
-	Hôm	đó	hả	?	Hôm	đó	tôi	đứng	ở...	ngoài	hàng	rào.	
Nhỏ	Thơm	cười,	nó	chẳng	để	ý	đến	vẻ	lúng	túng	của	tôi:	
-	Thơm	chỉ	dọa	thằng	Nhạn	vậy	thôi.	Thơm	ghét	nó.	Ai	bảo	nó	cứ	chui	vào	vườn	nhà	Thơm.	
Tôi	láu	lỉnh:	
-	Chứ	tôi	thì	sao	?	Tôi	cũng	chui	vào	vườn	nhà	Thơm	vậy!	
-	Nhưng	anh	khác!	
-	Khác	sao	?	
Nhỏ	Thơm	chớp	mắt.	Nó	nhìn	xuống	đất:	
-	Thơm	không	biết.	
Lúc	này	nhỏ	Thơm	trông	chẳng	có	vẻ	gì	là	bà	La	Sát.	Nó	bẽn	lẽn	hệt	như	những	đứa	con	gái	lớp
tôi	lúc	trả	bài	không	thuộc.	Nó	làm	tôi	bâng	khuâng	quá	chừng.	Nhỏ	Thơm	nó	bảo	không	biết.



Nhưng	tôi	biết.	Tôi	biết	Thơm	mến	tôi.	Vì	ngay	ở	lần	gặp	gỡ	đầu	tiên,	tôi	đã	trèo	lên	giàn	bếp
lấy	nia	cho	nó	mượn.	Rồi	tôi	cho	nó	mượn	truyện.	Mượn	tha	hồ.	Rồi	tôi	lên	chơi	với	nó.	Tôi	kể
chuyện	thành	phố	cho	nó	nghe.	Nó	nghe	say	sưa	và	không	những	không	suỵt	chó	cắn	tôi	mà
còn	hái	trái	cây	mời	tôi	ăn	và	nhét	đầy	túi	quần	túi	áo	tôi,	bắt	tôi	đem	về.	Chuyện	dễ	ợt	vậy	có
gì	mà	không	biết.	Chắc	nhỏ	Thơm	nó	mắc	cỡ	nó	làm	bộ	đó	thôi.	
Thái	độ	của	nhỏ	Thơm	khiến	người	tôi	lâng	lâng.	Và	tôi	không	dám	thực	hiện	ý	định	nhờ	vả	của
mình.	Tôi	đành	câm	miệng	hến	và	lủi	thủi	ra	về,	bụng	không	rõ	sẽ	làm	cách	nào	để	gặp	lại	Út
Thêm.

 

Tôi	không	rõ	nhưng	Út	Thêm	rõ.	Chắc	vậỵ	Cho	nên	từ	xóm	Miễu	nó	lò	dò	ra	xóm	ngoài	tôi	ở.	
Một	buổi	sáng,	đang	đứng	thơ	thẩn	trước	ngõ,	tôi	bỗng	nhìn	thấy	Út	Thêm.	Nó	đội	thóc	đến
nhà	ông	Hai	Đởm.	Ông	Hai	Đởm	là	chủ	nhân	chiếc	máy	xay	thóc	duy	nhất	trong	làng.	Ở	xóm
Miễu,	xóm	trên,	người	ta	đều	đến	xay	thóc	ở	chỗ	ông.	
Sự	gặp	gỡ	bất	ngờ	khiến	tôi	bàng	hoàng	cả	người.	Tôi	phải	dụi	mắt	bốn,	năm	lần	để	biết	rằng
mình	không	nằm	mơ.	Trong	một	thoáng,	tôi	không	biết	phải	làm	gì.	Tôi	cứ	đứng	ôm	chặt	lấy
thân	cau,	tưởng	như	đời	đời	không	gỡ	tay	ra	nổi.	
Mãi	một	lúc	lâu,	tôi	mới	dần	dần	trấn	tĩnh.	Và	tôi	vội	vã	băng	ra	ngoài	ngõ	trúc.	Tôi	rảo	dọc
theo	con	đường	làng,	đi	về	phía	cầu	tre.	Tôi	đã	quyết	định	rồi.	Tôi	sẽ	đợi	Út	Thêm	ở	đây.	Cầu
tre	cách	nhà	ông	Hai	Đởm	khá	xa,	tôi	không	sợ	người	quen	bắt	gặp.	Tôi	sẽ	đón	đường	Út	Thêm
và	nói	với	nó	rằng	không	hiểu	sao	chỉ	mới	gặp	nó	có	mỗi	một	lần,	tôi	cứ	nghĩ	về	nó	hoài.	Tôi
mong	gặp	lại	nó	xiết	bao.	Hẳn	Út	Thêm	sẽ	cười.	Nó	sẽ	tưởng	tôi	là	người	thích	đùa.	Nếu	không,
nó	sẽ	nghĩ	tôi	điên.	Nhưng	tôi	mặc	kệ.	Út	Thêm	muốn	nghĩ	sao	thì	nghĩ,	còn	tôi,	tôi	cứ	nói.	Bấy
lâu	nay,	lòng	tôi	đã	chẳng	còn	thanh	thản.	Lúc	này	không	nói	ra,	còn	đợi	bao	giờ!	
Tôi	ngồi	lặng	lẽ	trên	vạt	cỏ	chân	cầu	nhìn	nước	chảy.	Hàng	dương	liễu	hai	bên	bờ	không	ngừng
reo	vi	vu	trong	gió	như	để	động	viên	tôi.	Chỉ	có	đám	chèo	bẻo	làm	tổ	trên	những	ngọn	cây	cao
là	ưa	thóc	mách.	Chốc	chốc,	chúng	lại	rủ	nhau	sà	xuống	và	liệng	ngang	trước	mặt	tôi,	miệng
kêu	lên	những	tiếng	ngạc	nhiên	ra	ý	hỏi.	Nhưng	tôi	cứ	phớt	lờ.	Cũng	như	tôi	đã	nhiều	lần	phớt
lờ	trước	ánh	mắt	tò	mò	của	những	người	đi	chợ	về	ngang.	Những	lúc	đó,	tôi	tự	dặn	mình	lần
sau	nếu	có	đợi	ai	ở	chân	cầu	này	nữa,	tôi	sẽ	xách	theo	cái	cần	câu	của	Nhạn.	Tôi	sẽ	giả	vờ	ngồi
câu	cá	để	đánh	lừa	những	cặp	mắt	hiếu	kỳ.	Tôi	sẽ	thả	lưỡi	câu	xuống	nước	mà	không	thèm	móc
mồi.	Bởi	tôi	đâu	cần	câu	cá	dưới	nước.	Tôi	câu	cá	trên	bờ	kia.	
Gần	trưa,	con	cá	mới	về	ngang.	Vẫn	chiếc	thúng	trên	đầu	không	tay	vịn.	Út	Thêm	từ	từ	tiến	về
phía	tôi.	Tự	dưng	tôi	bỗng	hồi	hộp	lạ	lùng.	Tôi	nghe	rõ	tiếng	đập	thình	thịch	của	trái	tim	trong
ngực.	Quên	sạch	sành	sanh	cả	những	điều	tôi	định	nói	với	Út	Thêm.	



Thậm	chí,	ngay	cả	lúc	Út	Thêm	tiến	sát	chân	cầu,	tôi	cũng	quên	đứng	dậy.	Tôi	ngồi	bệt	trên	cỏ,
sững	người	ra	dòm	nó.	Tôi	thấy	Út	Thêm	có	liếc	về	phía	tôi	một	cái.	Một	cái	thôi.	Rồi	tiếp	tục	đi
thẳng.	
Chỉ	đến	khi	Út	Thêm	băng	qua	khỏi	cầu	và	bắt	đầu	đặt	chân	lên	con	đường	nhỏ	rợp	bóng	sầu
đông	dẫn	về	phía	trảng,	tôi	mới	hoảng	hốt	nhận	ra	cơ	may	sắp	tuột	khỏi	tay	mình.	Và	không
kịp	suy	nghĩ	gì	thêm,	tôi	lật	đật	nhỏm	người	dậy	và	ba	chân	bốn	cẳng	đuổi	theo.	
Tôi	kêu:	
-	Út	Thêm!	
Út	Thêm	quay	lại.	Nó	lộ	vẻ	ngạc	nhiên	khi	trông	thấy	tôi.	
Ngần	ngừ	một	thoáng,	nó	dè	dặt	hỏi:	
-	Anh	là	ai	vậy	?	Sao	anh	biết	tên	tôi	?	
Lúc	này,	tôi	đã	đuổi	kịp	Út	Thêm	và	từ	từ	đi	chậm	lại.	Tôi	nhìn	vẻ	mặt	ngơ	ngác	của	nó,	cười
đáp:	
-	Tôi	là	cháu	dì	Sáu.	Hôm	Út	Thêm	dẫn	thằng	Dư	lên	xin	thuốc,	tôi	nhìn	thấy.	
Nghe	tôi	giới	thiệu	là	cháu	dì	Sáu,	Út	Thêm	đổi	thái	độ	liền.	Ngay	cả	cách	xưng	hô	cũng	khác:	
-	Anh	là	cháu	dì	Sáu,	sao	Út	không	biết?	
Tôi	nheo	mắt:	
-	Làm	sao	Út	Thêm	biết	được!	Tôi	ra	thành	phố	từ	nhỏ!	
Út	Thêm	vọt	miệng:	
-	Anh	về	đây	nghỉ	hè	phải	không?	
-	Ừ.	
Tôi	đáp,	bụng	thầm	phục	Út	Thêm	quá	xá.	Và	tôi	không	buồn	che	giấu	sự	thán	phục	của	mình.
Tôi	khen:	
-	Út	Thêm	thông	minh	ghê!	
-	Út	chỉ	đoán	mò	vậy	thôi!	
Sau	khi	đáp	một	câu	khiêm	tốn,	Út	Thêm	ngậm	tăm.	Nó	chẳng	buồn	nói	thêm	một	câu	nào	nữa.
Trong	khi	đó,	tôi	ngóng	cổ	chờ	nó	hỏi	tôi	như	nhỏ	Thơm	đã	từng	hỏi	tôi.	Rằng	ở	thành	phố	có
gì	vui	không.	Rằng	về	đây,	anh	có	đem	theo	gì	không.	Rằng	anh	có	thích	ghé	nhà	Út	chơi	không.
Nhưng	Út	Thêm	chẳng	hỏi.	Khiến	tôi	lẽo	đẽo	đi	bên	cạnh,	lòng	buồn	phiền	không	kể	xiết.	
Không	thể	im	lặng	đi	bên	cạnh	Út	Thêm	mãi	được,	tôi	bèn	lấy	hết	can	đảm	gợi	chuyện:	
-	Út	Thêm	nè!	
-	Anh	bảo	gì?	-	Giọng	Út	Thêm	lí	nhí.	
Tôi	hít	một	hơi	đầy	lồng	ngực:	
-	Út	Thêm	có	thích	đọc	truyện	không?	Tôi	có	nhiều	truyện	lắm.	Toàn	truyện	hay	không	hà.	



Tôi	tính	giở	mửng	cũ.	Nhưng	Út	Thêm	không	phải	là	nhỏ	Thơm.	Nó	làm	tôi	chưng	hửng:	
-	Út	không	thích.	
Tôi	nuốt	nước	bọt:	
-	Truyện	mà	không	thích?	
-	Ừ.	
Tôi	cắn	môi:	
-	Chứ	Út	Thêm	thích	gì?	
-	Út	cũng...	không	biết.	
Giọng	Út	Thêm	ngập	ngừng.	Nó	nói	kiểu	đó	khác	nào	nó	đánh	đố	tôi.	Nó	còn	không	biết	nó
thích	gì	thì	chỉ	có	trời	mới	biết.	Tôi	không	phải	là	trời.	Do	đó,	tôi	chuyển	đề	tài:	
-	Ngày	mai	Út	Thêm	có	đi	xay	thóc	nữa	không?	
-	Không.	
-	Ngày	mốt?	
-	Mốt	cũng	không.	
Tôi	hỏi	và	nghe	tim	mình	thót	lại:	
-	Vậy	chẳng	bao	giờ	Út	Thêm	đi	ra	ngoài	này	à?	
Út	Thêm	cười.	Nó	khoe	răng	khểnh:	
-	Ngày	nào	mà	Út	chẳng	đi	ngang	đường	này.	Út	đi	chợ	trên	Bình	Trung.	
Út	Thêm	thông	báo	tin	đó	một	cách	vô	tư.	Trong	khi	đó,	tôi	tưởng	như	nghe	một	lời...	hò	hẹn.
Đầu	tôi	choáng	váng.	Lòng	tôi	tràn	ngập	hân	hoan.	Tôi	thầm	cảm	ơn	chợ	Bình	Trung.	Tôi	cảm
ơn	chợ	Bình	Trung	đã	nằm	ở...	Bình	Trung,	để	Út	Thêm	mỗi	ngày	phải	đi	ngang	ngõ	trúc.	Chứ
nếu	chợ	Bình	Trung	chơi	xỏ	tôi	bằng	cách	nằm	ngay	xóm	Miễu	thì	suốt	đời	tôi	đừng	hòng	gặp
lại	Út	Thêm.	
Trước	niềm	vui	choáng	ngợp	đó,	tôi	đâm	ra	dạn	dĩ:	
-	Ngày	mai	tôi	đợi	Út	Thêm	ở	đây	nghen?	
-	Chi	vậy	?	
Câu	hỏi	cắc	cớ	của	Út	Thêm	khiến	tôi	chết	đứng.	Đang	hào	hứng	ba	hoa,	tôi	bỗng	ngậm	tăm.
Hệt	như	chiếc	xe	đang	chạy	ngon	trớn	bỗng	vấp	phải	ổ	gà.	Nhưng	tôi	không	giận	Út	Thêm.
Nhìn	vẻ	mặt	thành	thật	của	nó,	tôi	biết	nó	không	cố	ý	kê	tủ	đứng	vào	miệng	tôi.	Út	Thêm	là	con
gái	quê,	cái	gì	không	biết	thì	nó	hỏi.	Chính	vì	không	biết	tại	sao	một	người	con	trai	phải	đợi
một	người	con	gái	vào	một	buổi	sáng	tại	một	cây	cầu	cho	nên	nó	đã	hỏi.	Và	tôi	đã	nghẹn	họng.	
Chính	vườn	cây	nhà	nhỏ	Thơm	đã	cứu	tôi.	Đang	lúc	bối	rối,	tôi	sực	nhớ	tới	những	trái	xoài	lủng
lẳng	trong	vườn	nhà	nó.	Và	tôi	lập	tức	trả	lời	câu	phỏng	vấn	hóc	búa	của	Út	Thêm:	
-	Tôi	đợi	Út	Thêm	để	cho	Út	thêm	cái	này!	



-	Gì	vậy	?	
-	Xoài.	
-	Xoài	?	
Tôi	liếm	môi:	
-	Ừ,	xoài	thanh	ca!	-	Sợ	chưa	chắc	ăn,	tôi	hùng	hồn	quảng	cáo	-	Xoài	thanh	ca	ngon	lắm!	
Út	Thêm	không	nói	gì.	Nó	chỉ	cười	khúc	khích.	
Tiếng	cười	vốn	có	nhiều	ý	nghĩa.	Tôi	chẳng	hiểu	tiếng	cười	của	Út	Thêm	mang	ý	nghĩa	nào.
Rằng	nó	đồng	ý	hay	từ	chối	lời	hò	hẹn	của	tôi.	Để	yên	tâm	hơn,	tôi	hỏi	lại:	
-	Nghen?	
-	Ừ.	
Út	Thêm	ừ	ngọt	xớt.	Ngọt	gấp	ngàn	lần	xoài	thanh	ca.	Ngọt	đến	mức	khi	nó	đã	bỏ	đi	rồi,	tôi	vẫn
còn	đứng	sững	giữa	đường	ngơ	ngẩn	nhìn	theo.

Tôi	cứ	đinh	ninh	cuộc	trò	chuyện	của	tôi	với	Út	Thêm	diễn	ra	trong	vòng	bí	mật.	Nào	ngờ,
tôi	vừa	thò	đầu	vào	nhà,	thằng	Dế	đã	hỏi	ngay:	
-	Khi	nãy	anh	gặp	chị	Út	Thêm	phải	không?	
Tôi	điếng	người:	
-	Sao	mày	biết?	
-	Khi	nãy,	lúc	băng	đồng	về	nhà,	em	nhìn	thấy.	
Tưởng	nó	nghe	ai	nói	chứ	nếu	chính	mắt	nó	thấy,	tôi	hết	đường	chối.	Mà	càng	chối,	nó	càng
nghi.	Tôi	bèn	ậm	ừ:	
-	Tao	ra	suối	lấy	trứng	chèo	bẻo,	tình	cờ	gặp	nó.	
Dế	nhìn	lom	lom	vô	túi	áo	tôi:	
-	Trứng	chèo	bẻo	đâu	?	
Tôi	chép	miệng:	
-	Tao	lấy	đâu	có	được.	Con	chèo	bẻo	mẹ	bay	vô	tấn	công	dữ	quá,	tao	đành	phải	leo	xuống.	
Tôi	mừng	rơn	khi	thấy	Dế	quay	sang	chuyện	chim	chóc.	Nhưng	Dế	là	đứa	ác	ôn.	Khi	thấy	tôi
không	lấy	được	trứng	chim,	nó	liền	quay	trở	lại	đề	tài	cũ:	
-	Anh	nói	chuyện	gì	với	chị	Út	Thêm	vậy	?	
Tôi	khịt	mũi:	
-	Tao	nói	chuyện	thằng	Dư.	
-	Anh	nói	sao	?	
-	Tao	hỏi	vết	thương	sau	ót	thằng	Dư	đã	lành	chưa.	
-	Lành	chưa	?	
-	Rồi.	Nhỏ	Út	Thêm	bảo	là	vết	thương	đang	kéo	da	non.	



Nói	xong,	tôi	tặc	lưỡi	nhìn	ra	sân	nắng.	Tôi	đang	nghĩ	cách	thoát	khỏi	tình	huống	gay	go	này.
Nhưng	Dế	không	để	tôi	yên.	Thấy	tôi	im	lặng	lâu	lắc,	nó	sốt	ruột:	
-	Rồi	sao	nữa	?	
-	Sao	là	sao	?	
-	Anh	còn	nói	chuyện	gì	nữa	?	
Tôi	thở	dài:	
-	Tao	có	nói	chuyện	gì	nữa	đâu!	Nói	tới	đó	là	hết	rồi!	
Dế	tỏ	vẻ	nghi	ngờ:	
-	Em	thấy	hai	người	nói	chuyện	với	nhau	lâu	lắm	mà!	
Thằng	Dế	này	là	con	nít	mà	nó	để	ý	chuyện	người	lớn	chi	kỹ	vậy	không	biết!	Tôi	than	thầm
trong	bụng,	đầu	loay	hoay	tìm	đường	nó	trớ.	Nghĩ	một	lát,	tôi	ấp	úng	phịa:	
-	À,	à...	nhỏ	Út	Thêm	còn	nói	chuyện	này.	Khi	nãy	tao	quên	mất.	
-	Chuyện	gì	vậy	?	
-	Nó	bảo	là	tụi	mình	với	tụi	thằng	Dư	đừng	chơi	trò	đánh	nhau	nữa.	
Dế	gãi	gáy:	
-	Đừng	đánh	nhau	nữa	?	
-	Ừ.	Nó	bảo	chơi	trò	đánh	nhau	rất	nguy	hiểm.	Rủi	chết	người	là	có	đứa	đi	tù.	
Nghe	nói	đi	tù,	Dế	rùng	mình.	Nó	dòm	tôi,	thấp	thỏm	hỏi:	
-	Chị	Út	Thêm	có	biết	thằng	Dư	bị	tụi	mình	bắn	không?	
Tôi	nhún	vai:	
-	Nó	không	nói.	Nhưng	chắc	là	nó	biết.	
Dế	không	hỏi	nữa.	Mà	ngồi	trầm	ngâm.	Chắc	nó	đang	nhớ	lại	những	trận	giao	tranh	ác	liệt	với
tụi	xóm	Miễu	để	giành	quyền	thống	trị	khúc	suối	nhỏ	chia	đôi	hai	xóm.	Giã	từ	những	trận	đánh
nhau,	những	trò	ném	đất	bụi	mù	cả	một	quãng	đồng,	hẳn	Dế	tiếc	đứt	ruột.	Tôi	liếc	nó,	thấy	mặt
nó	thẫn	thờ,	xa	vắng.	Nhưng	tôi	phớt	lờ.	Tôi	mặc	Dế	buồn	thỉu	buồn	thiu.	Bởi	vì	tôi	đã	chán
đánh	nhau.	Đánh	nhau	với	thằng	Dư	em	tôi	,	tôi	càng	không	muốn.	
Dế	chẳng	hiểu	tâm	trạng	éo	le	của	tôi.	Trầm	tư	một	hồi,	nó	chép	miệng,	giọng	băn	khoăn:	
-	Mình	không	đánh	nó,	nó	cũng	đánh	mình!	
-	Mắc	chi	nó	đánh	mình?	
Dế	rụt	cổ:	
-	Đánh	chứ!	Hễ	gặp	nhau	ngoài	suối	thế	nào	cũng	choảng	!	Hai	bên	thù	nhau	lâu	rồi!	
-	Không	sao!	-	Tôi	gật	gù	-	Để	khi	nào	gặp	Út	Thêm,	tao	sẽ	bảo	nó	cấm	thằng	Dư	gây	chiến	với
tụi	mình.	
Tôi	nói	và	cảm	giác	Dế	không	tin	lời	tôi.	Nó	không	nói	ra	nhưng	đôi	mắt	nó	không	giấu	giếm	vẻ



nghi	hoặc.	
Dế	không	tin	tôi	cũng	phải.	Bởi	vì,	mặc	dù	tuyên	bố	hùng	hồn	như	vậy,	khi	giáp	mặt	Út	Thêm,
tôi	quên	béng	hết	mọi	thứ.	Tôi	chỉ	mải	nghĩ	ngợi	vẩn	vơ.	Tôi	chỉ	lo	ăn	nói	sao	cho	đừng	lắp	bắp.

Tôi	gặp	lại	Út	Thêm	vào	sáng	hôm	sau.	
Ăn	cơm	sáng	xong,	chờ	cho	Nhạn	và	Dế	đi	ra	đồng,	tôi	liền	tót	ra	trước	cổng	nhà	ông	Hai	Đởm,
tha	thẩn	dạo	tới	dạo	lui.	Tôi	vừa	ngóng	về	phía	cầu	tre	trông	chừng	Út	Thêm,	vừa	lấm	lét	nhìn
quanh,	sợ	anh	Thoảng	hoặc	thằng	Thể	thình	lình	bắt	gặp.	
Một	lát	sau,	Út	Thêm	xách	giỏ	đi	ngang.	Hôm	nay	không	có	thúng	thóc	đội	trên	đầu,	trông	nó
duyên	dáng	và	mềm	mại	hơn.	Nhác	thấy	tôi,	nó	mỉm	cười	hỏi	ngay:	
-	Xoài	của	Út	đâu	?	
Trời	đất,	sáng	sớm	gặp	tôi,	nó	không	thèm	chào	hỏi	mà	nhắc	ngay	đến	chuyện	ăn	uống!	Con
nhỏ	này...	tham	ăn	dễ	sợ!	Tôi	than	thầm	trong	bụng	và	bối	rối	xòe	tay	ra:	
-	Đâu	có	đây!	Tôi	cất	trong	nhà.	Lát	nữa,	đợi	Út	Thêm	đi	chợ	về,	tôi	mới	đưa.	
Út	Thêm	không	nói	gì.	Nó	cười	với	tôi	thêm	một	cái	nữa	và	tiếp	tục...	đi	thẳng.	
Tôi	đứng	nhìn	theo	Út	Thêm	một	hồi	lâu.	Cho	đến	khi	nó	rẽ	ngoặt	sau	một	khúc	quanh,	tôi	mới
lững	thững	bỏ	vào	nhà.	
Tôi	lục	chồng	tập	của	Nhạn,	xé	một	tờ	giấy	và	nắn	nót	viết	một	dòng	chữ	to	tướng	Hôm	nào	tôi
ghé	nhà	Út	Thêm	chơi	nghen!	Xong,	tôi	gấp	tờ	giấy	lại	bỏ	vào	túi	áo.	Rồi	tôi	trèo	lên	đầu	tủ,	lấy
trái	xoài	giấu	trên	đó,	cho	vào	túi	quần.	Trước	khi	đến	chỗ	hẹn,	tôi	còn	đi	vòng	ra	sau	bếp,	rút
cái	cần	câu	Nhạn	nhét	trên	mái	lá,	cầm	theo.	
Trang	bị	đâu	đó	xong	xuôi,	tôi	thả	bộ	xuống	cầu	tre.	Ngồi	bên	chân	cầu,	tôi	ngoan	ngoãn	đóng
vai	Lã	Vọng.	Xưa,	ông	Lã	Vọng	câu	cá	bằng	lưỡi	câu	thẳng	đuột.	Nay	tôi	câu	cá	chẳng	có	lấy	một
con	giun.	Nhưng	tôi	khác	ông.	Ông	chờ	sự	nghiệp.	Còn	tôi,	tôi	đợi...	tình	yêu.	
Tình	yêu	đi	chợ	đến	trưa	trờ	trưa	trật.	Mặt	trời	gần	đứng	bóng,	nó	mới	đủnh	đỉnh	về	ngang.	
So	với	lần	trước,	lần	này	tôi	đã	bớt	đần	độn	hơn.	Vừa	thấy	bóng	Út	Thêm	từ	xa,	tôi	đã	đứng	bật
ngay	dậy,	miệng	cười	toe	toét.	
Út	Thêm	thong	thả	tiến	lại.	Nó	nhìn	cái	cần	câu	đang	vung	vẩy	trên	tay	tôi,	mỉm	cười:	
-	Anh	đang	câu	cá	hả	?	
-	Ừ.	
-	Câu	được	mấy	con	rồi	?	
-	Chẳng	được	con	nào	hết.	
-	Chẳng	được	con	nào	?	-	Út	Thêm	tròn	mắt.	
Tôi	gật	đầu	và	vung	cần	trúc	lên.	Tôi	đưa	qua	đưa	lại	cái	lưỡi	câu	sáng	loáng	trước	đôi	mắt	mở
to	của	nó,	hắng	giọng	nói:	



-	Tôi	đâu	có	móc	mồi.	
-	Không	móc	mồi	làm	sao	câu	cá	được?	-	Giọng	Út	Thêm	kinh	ngạc.	
Tôi	cười:	
-	Tôi	đâu	có	câu	cá.	
Tôi	nói	thật	nhưng	Út	Thêm	coi	bộ	không	tin.	Nó	tưởng	tôi	thích	giễu	hề.	Vì	vậy,	nó	cười:	
-	Anh	chỉ	đùa!	
Tôi	liếm	môi:	
-	Tôi	nói	thật	mà.	Tôi	chỉ	giả	bộ	câu	cá	thôi.	Tôi	ngồi	đây	chính	là	để...	đợi	Út	Thêm.	
Những	tiếng	cuối	cùng,	tôi	nói	một	cách	khó	khăn.	Dường	như	nỗi	xúc	động	đã	khiến	tôi	đánh
mất	tự	nhiên.	Nhưng	Út	Thêm	chẳng	để	ý	đến	vẻ	lúng	túng	của	tôi.	Đối	với	nó,	thế	giới	chẳng	có
gì	thay	đổi	sau	câu	nói	tình	tứ	của	tôi.	Hẳn	nó	xem	việc	tôi	ngồi	đợi	nó	ở	chân	cầu	hay	thằng
Dư	ngồi	đợi	nó	ở	nhà	cũng	chẳng	khác	gì	nhau.	Nó	reo	lên	một	cách	hồn	nhiên:	
-	A,	anh	đợi	Út	để	đưa	xoài	phải	không?	
Út	Thêm	làm	tôi	buồn	quá	chừng.	Tôi	uể	oải	móc	trái	xoài	trong	túi	quần	ra	đưa	cho	nó:	
-	Nè!	
Út	Thêm	cầm	lấy	trái	xoài.	Nó	mân	mê	một	hồi	rồi	bỏ	vào	giỏ:	
-	Thôi	Út	về	nghen!	Trưa	rồi!	
Giọng	Út	Thêm	hờ	hững.	Nó	từ	giã	tôi,	cũng	vội	vã	như	những	lần	tôi	từ	giã	nhỏ	Thơm.	Ý	nghĩ
đó	khiến	tôi	ai	oán:	
-	Trưa	đâu	mà	trưa!	
Út	Thêm	không	buồn	cãi	nhau	với	tôi.	Nó	chỉ	nói:	
-	Út	phải	về	nấu	cơm!	
Lý	do	của	Út	Thêm	chính	đáng	đến	mức	tôi	không	dám	giở	giọng	nài	nỉ.	Tôi	chỉ	lẽo	đẽo	đi	theo
nó	và	chờ	lúc	nó	không	để	ý,	tôi	nhanh	tay	móc	tờ	giấy	trong	túi	áo	ra	tuồn	vào	chiếc	giỏ	trên
tay	nó.	
Út	Thêm	chẳng	hay	biết	gì.	Nó	vẫn	vô	tình	rảo	bước,	không	hay	trái	tim	tôi	đang	nằm	trong	giỏ
đồ	chợ	của	nó,	đang	cựa	quậy	không	ngừng	giữa	mớ	rau,	mớ	cá	tanh	nồng.

Khi	lén	lút	bỏ	lá	thư	vào	giỏ	của	Út	Thêm,	tôi	không	nghĩ	nó	khờ	khạo	đến	mức	tưởng	đó	là
giấy	lộn.	Vì	vậy,	khi	gặp	lại	nó	và	sau	một	hồi	dò	hỏi,	tôi	không	tránh	khỏi	sững	sờ.	
-	Hôm	qua	Út	Thêm	có	thấy	gì	lạ	trong	giỏ	đồ	chợ	không?	-	Vừa	gặp,	tôi	hớn	hở	hỏi	ngay.	
-	Thấy	gì	là	thấy	gì?	-	Út	Thêm	ngơ	ngác.	
-	Có	một	tờ	giấy...	-	Tôi	đáp	lấp	lửng.	
Út	Thêm	nhíu	mày:	
-	Tờ	giấy	hả	?	Ờ,	ờ...	có.	



Tôi	tằng	hắng:	
-	Út	Thêm	đã	đọc	chưa	?	
-	Đọc	gì	kia	?	
Tôi	nuốt	nước	bọt:	
-	Thì	đọc...	tờ	giấy!	-	Và	tôi	ấp	úng	nói	thêm	-	Tờ	giấy	của	tôi	đó!	
-	Của	anh?	
-	Ừ.	Hôm	qua	tôi	bỏ	vào.	
Út	Thêm	mở	to	mắt:	
-	Anh	bỏ	vào	lúc	nào,	sao	Út	không	biết?	
Tôi	cười:	
-	Làm	sao	Út	Thêm	biết	được!	Tôi	bỏ...	lén!	
Út	Thêm	cũng	cười.	Và	nó	tò	mò	nhìn	tôi:	
-	Anh	bỏ	giấy	vào	giỏ	Út	chi	vậy	?	
Vẻ	ngây	thơ	của	Út	Thêm	khiến	tôi	phát	bực.	Đây	là	lần	thứ	hai	nó	dùng	cái	từ	chi	vậy	oái	oăm
để	hỏi	tôi.	Sau	một	thoáng	phân	vân,	tôi	đánh	liều	giải	thích:	
-	Cái	đó	người	ta	gọi	là...	gửi	thư.	
Đến	đây,	dường	như	Út	Thêm	đã	mơ	hồ	hiểu	ra	hành	động	của	tôi.	Nó	không	hỏi	mà	bẽn	lẽn
quay	mặt	đi.	Nhưng	nó	không	hỏi	thì	kệ	nó.	Tôi	cứ	hỏi:	
-	Sao,	Út	Thêm	đã	đọc	lá	thư	đó	chưa	?	
Út	Thêm	lắc	đầu	và	lí	nhí	đáp:	
-	Chưa!	Út	liệng	mất!	
Câu	trả	lời	của	Út	Thêm	khiến	tôi	chưng	hửng:	
-	Trời	đất!	Sao	lại	liệng?	
-	Út	đâu	có	biết!	-	Út	Thêm	đáp	với	giọng	biết	lỗi	-	Út	tưởng	giấy	người	ta...	gói	rau!	
Trời	ơi,	thư	tình	của	tôi	mà	nó	tưởng	là	giấy	gói	rau	ngoài	chợ!	Con	nhỏ	này	sao	nó	vô	tình	quá
xá	vậy	không	biết!	Sự	tưởng	lầm	của	nó	khiến	tôi	dở	cười	dở	khóc,	không	biết	phải	trách	nó
hay	nên	tự	trách	mình.	
Thấy	tôi	mặt	mày	bí	xị,	Út	Thêm	lo	lắng	hỏi:	
-	Mà	anh	viết	gì	trong	đó	vậy	?	
-	Đọc	không	đọc,	bây	giờ	đi	hỏi!	-	Tôi	đáp,	giọng	giận	dỗi.	
-	Thì	Út	có	biết	đâu!	
Tôi	nhún	vai:	
-	Không	biết	thì	mai	biết!	
Thấy	Út	Thêm	lộ	vẻ	ngơ	ngác,	tôi	tặc	lưỡi	giải	thích:	



-	Ngày	mai	tôi	sẽ	bỏ	vào	giỏ	của	Út	Thêm	một	tờ	giấy	khác.	
Út	Thêm	chớp	mắt:	
-	Lại	gửi	thư	nữa	hả	?	
-	Ừ.	
Tôi	đáp.	Và	nhìn	đăm	đăm	vào	mắt	Út	Thêm.	
Út	Thêm	tránh	ánh	mắt	của	tôi.	Nó	nhìn	bâng	quơ	lên	ngọn	sầu	đông,	khẽ	nói:	
-	Muốn	nói	gì	với	Út,	anh	cứ	nói	Út	nghe!	Đừng	gửi	thư	cho	Út	nữa!	
Tôi	liếm	môi:	
-	Sao	vậy	?	Út	Thêm	sợ	bị	mẹ	mắng	hả	?	
Út	Thêm	lắc	đầu:	
-	Mẹ	Út	chẳng	bao	giờ	mắng	Út!	
Tôi	gãi	cổ:	
-	Thế	thì	tại	sao	?	
Út	Thêm	không	trả	lời	ngay.	Nó	cũng	chẳng	nhìn	lên	ngọn	sầu	đông	nữa.	Mà	nhìn	xuống	đất.
Mãi	một	hồi	lâu,	giọng	Út	Thêm	mới	vang	lên,	xa	xăm	và	buồn	bã:	
-	Tại	Út	không	biết	đọc!	
Lời	thổ	lộ	bất	ngờ	của	Út	Thêm	khiến	tôi	há	hốc	mồm:	
-	Không	biết	đọc?	
Buột	miệng	xong,	tôi	chợt	nhận	ra	mình	vừa	hỏi	một	câu	ngu	ngốc.	Út	Thêm	đã	thú	nhận	điều
đó	một	cách	khổ	tâm,	vậy	mà	tôi	lại	dại	dột	nhắc	lại	sự	đau	lòng	của	nó	thêm	một	lần	nữa.	
Chẳng	biết	làm	gì	cho	đỡ	áy	náy,	tôi	cúi	xuống	nhặt	một	nhánh	sầu	đông	khô	gãy	dưới	chân,	vò
vò	trong	tay	và	bâng	khuâng	hỏi:	
-	Hồi	nhỏ,	Út	Thêm	không	đi	học	hả	?	
-	Có.	Nhưng	Út	chỉ	học	tới	lớp	hai!	-	Út	Thêm	đáp,	vẫn	không	ngẩng	đầu	lên.	
Tôi	ngạc	nhiên:	
-	Học	lớp	hai	Út	Thêm	phải	biết	đọc	chứ?	
-	Hồi	đó	thì	biết.	Nhưng	nghỉ	lâu	quá	rồi,	Út	quên	hết	trơn.	
Hóa	ra	vậy.	Tự	dưng	tôi	cảm	thấy	bùi	ngùi:	
-	Sao	hồi	đó	Út	Thêm	nghỉ	học	vậy	?	
Út	Thêm	không	trả	lời	thẳng	câu	hỏi	của	tôi.	Nó	chỉ	thở	dài:	
-	Nhà	Út	đông	anh	em	lắm!	
Nhà	đông	anh	em,	hẳng	ba	mẹ	Út	Thêm	không	đủ	sức	cho	tất	cả	con	cái	đến	trường.	Và	điều
không	may	đó	đã	rơi	vào	Út	Thêm.	Nó	không	nói	rõ,	nhưng	tôi	hiểu.	Tự	dưng	tôi	đâm	buồn	lây
nỗi	buồn	của	Út	Thêm.	Tội	nghiệp	nó	ghê!	Hèn	gì	hôm	trước	tôi	gạ	cho	nó	mượn	truyện,	nó	cứ



một	mực	chối	từ.	
-	Vậy	là	anh	biết	rồi	hén?	-	Út	Thêm	bỗng	lên	tiếng	phá	tan	sự	im	lặng	nặng	nề.	
Tôi	liếc	nó:	
-	Biết	gì?	
-	Biết	Út	không	biết	đọc.	
-	Ừ.	Mà	sao	?	
-	Vậy	bây	giờ	anh	nói	cho	Út	nghe	đi!	
Tôi	vẫn	chưa	hiểu:	
-	Nói	gì?	
Út	Thêm	cười:	
-	Nói	cái	gì	anh	viết	trong	thư	đó!	
-	À.	-	Tôi	ấp	úng	buột	miệng	-	Trong	thư	ấy	hả	?	Trong	thư	tôi	chỉ	viết	có...	một	câu	thôi!	
-	Câu	gì	vậy	?	
Tôi	ngập	ngừng:	
-	Câu...	hỏi.	
-	Thì	là	câu	hỏi.	Nhưng	anh	hỏi	gì?	
Tôi	gãi	đầu:	
-	Tôi	muốn	hỏi	Út	Thêm	là...	hôm	nào	tôi	đến	nhà	Út	Thêm	chơi	được	không!	
Tôi	vừa	nói	xong,	Út	Thêm	che	miệng	cười	khúc	khích:	
-	Có	vậy	mà	cũng	viết	thư!	Anh	buồn	cười	ghê!	
Út	Thêm	cười,	tôi	đành	nhe	răng	cười	theo:	
-	Sao,	được	không?	
-	Được	gì	kia	?	
Tôi	khịt	mũi:	
-	Chuyện	tôi	đến	chơi	nhà	Út	Thêm	ấy!	
-	Khi	nào	anh	muốn	đến	thì	cứ	đến,	có	gì	mà	không	được!	
Tôi	mừng	rơn:	
-	Thật	hén?	
-	Ừ.	
Bỗng	nhớ	đến	một	chuyện	quan	trọng,	tôi	vội	hỏi:	
-	Nhưng	nhà	Út	Thêm	ở	chỗ	nào	?	Dễ	tìm	không?	
-	Dễ	ợt	hà!	-	Vừa	nói,	Út	Thêm	vừa	chỉ	tay	về	phía	tán	phượng	đang	cháy	đỏ	bên	kia	trảng	-	Anh
thấy	cây	phượng	đằng	kia	không?	
-	Thấy.	



-	Cây	phượng	trước	sân	nhà	Út	đó!	Nhà	Út	nằm	ngay	đầu	xóm!	
Tôi	gật	gù:	
-	Vậy	hôm	nào	tôi	ghé	chơi	hén?	
-	Ừ.	Nhưng	anh	đừng	ghé	buổi	sáng.	Buổi	sáng	Út	đi	chợ.	
-	Được	rồi,	tôi	sẽ	ghé	buổi	trưa!	-	Đang	nói,	tôi	sực	nhớ	buổi	trưa	tôi	phải	học	võ	với	anh
Thoảng,	liền	vội	vàng	chữa	lại	-	Thôi,	tôi	sẽ	ghé	vào	buổi	chiều	vậy!	
Út	Thêm	dễ	dãi:	
-	Ừ,	buổi	chiều.	
Đang	hân	hoan	với	viễn	ảnh	xán	lạn	trong	đầu,	đột	nhiên	tôi	nhớ	tới	con	Hắc-Ín	và	con	Đụp
trong	vườn	nhà	ông	Tư	Thiết,	mặt	tôi	bỗng	xám	ngoét:	
-	Nhưng	mà	này...	
-	Gì?	
-	Nhà	Út	Thêm	có	nuôi	chó	không?	
-	Cho	hả	?	Có!	
Vừa	buột	miệng,	chợt	bắt	gặp	nỗi	lo	lắng	trong	ánh	mắt	tôi,	Út	Thêm	hiểu	ngay.	Nó	mỉm	cười
trấn	an:	
-	Nhưng	con	Vàng	nhà	Út	hiền	khô	à!	
Thấy	Út	Thêm	nói	trúng	ngay	tim	đen,	tôi	đỏ	mặt	chống	chế:	
-	Tôi	chỉ	hỏi	vậy	thôi,	chứ	chó	hiền	hay	dữ	đâu	có	thành...	vấn	đề.	
Khi	nói	như	vậy,	tôi	đang	dóc	tổ.	Tôi	bốc	phét	là	tôi	không	sợ	chó	để	giữ	thể	diện	trước	mặt	Út
Thêm.	Nhưng	khi	về	nhà,	ngẫm	lại,	tôi	thấy	câu	nói	của	mình	không	đến	nỗi	hoàn	toàn	sai	sự
thật.	Bởi	vì	suy	cho	cùng,	thái	độ	của	con	Vàng	quả	thực	không	phải	là	vấn	đề.	Vấn	đề	nằm	ở
thái	độ	của	cô	chủ	nó	kia!

Định	bụnh	sẽ	ghé	thăm	Út	Thêm	vào	một	ngày	gần	nhất,	nhưng	rồi	tôi	cứ	nấn	ná	hoài.	Lúc
này,	Nhạn	và	Dế	đã	bắt	đầu	để	ý	đến	thái	độ	lạ	lùng	của	tôi.	Tụi	nó	cứ	thay	phiên	nhau	hỏi:	
-	Sao	dạo	này	anh	không	ra	suối	nữa	?	
-	Anh	hết	thích	trò	bắn	chim	rồi	hả	?	
-	Anh	sợ	tụi	xóm	Miễu	phải	không?	
Những	lúc	đó,	tôi	phải	căng	óc	tìm	cách	trả	lời.	Tôi	bảo	tôi	hết	ham	trò	bắn	chim	bởi	vì	tôi	bắn
ẹ	quá.	Khi	nào	bắn	giỏi	bằng	thằng	Nhạn,	tôi	mới	đi	lùng	bọn	chim.	Còn	về	vụ	tắm	suối	thì	tôi
vẫn	đi	tắm	hoài.	Có	điều	tôi	đi	bơi	vào	buổi	sáng,	lúc	Nhạn	và	Dế	không	có	nhà,	nên	tụi	nó
không	biết	đó	thôi.	Tôi	cũng	thề	là	tôi	không	ngán	gì	tụi	xóm	Miễu,	nhưng	từ	ngày	học	võ	với
anh	Thoảng	tôi	đâm	ra	ngại	đánh	nhau.	Người	không	có	võ	đánh	nhau	túi	bụi	không	sao,	còn
người	có	võ	như	tôi,	thoi	một	cú,	đối	thủ	hộc	máu	chết	tươi	liền.	Tôi	chưa	muốn	chạm	trán	với



tụi	thằng	Dư	là	vì	vậy.	
Thằng	Nhạn	khù	khờ	chỉ	biết	ngồi	nghển	cổ	nghe	tôi	bốc	phét.	Chỉ	có	Dế	là	đồ	ranh	con.	Tôi
đang	thao	thao	bất	tuyệt,	nó	chen	ngang	một	phát	khiến	tôi	cụt	hứng:	
-	Anh	nói	anh	không	muốn	đánh	tụi	nó.	Nhưng	rủi	gặp	nhau	ngoài	đường,	tụi	nó	xúm	lại	đánh
anh	thì	anh	làm	sao	?	Không	lẽ	anh	đứng	im	đưa	lưng	cho	tụi	nó	thụi	?	
-	Đứng	im	sao	được	mà	đứng	im!	Tao	thụi	lại	ấy	chứ!	
Dế	cười	hì	hì:	
-	Anh	thụi	lại,	tụi	nó	hộc	máu	thì	sao	?	
-	Hộc	máu	hả	?	-	Tôi	lúng	túng	-	Tao	sẽ	thụi...	nhè	nhẹ!	-	Rồi	tôi	chép	miệng	nói	thêm	-	Nhưng
làm	gì	có	chuyện	đó!	Tao	sẽ	nói	Út	Thêm	bảo	tụi	nó	đừng	gây	sự	với	tụi	mình	nữa!	
Dế	nheo	mắt:	
-	Lần	trước	anh	cũng	bảo	vậy,	nhưng	rồi	anh	có	nói	gì	đâu!	
Tôi	vung	tay:	
-	Nhưng	lần	này	tao	sẽ	nói!	Tại	bữa	đó	đến	nay	tao...	đâu	có	gặp	lại	nhỏ	Út	Thêm!	
Tôi	mới	cả	quyết	hôm	trước,	trưa	hôm	sau	đã	xảy	ra	một	trận	đụng	độ	nảy	lữa.	
Tôi	ở	nhà	anh	Thoảng	về,	đang	đứng	kỳ	cọ	tắm	rửa	bên	thềm	giếng,	bỗng	thằng	Dế	ở	đâu	ngoài
bờ	rào	chui	vô,	la	bài	hãi:	
-	Anh	Nhạn	đang	bị	tụi	xóm	Miễu	vây	đánh	ngoài	suối	kìa!	Anh	chạy	ra	mau	đi!	
Nói	xong,	Dế	vọt	mất.	
-	Đi	đâu	vậy	?	Chờ	tao	với!	-	Tôi	gọi	với	theo.	
-	Em	đi	kêu	anh	Thể!	Anh	mặc	quần	áo	nhanh	lên!	
Khi	tôi	và	Thể	theo	Dế	ra	đến	ngoài	suối	thì	Nhạn	đang	bị	tụi	thằng	Dư	vây	chặt	trong	rẫy
khoai	mì	hôm	nọ.	
Chúng	tôi	không	nhìn	thấy	Nhạn.	Nó	nấp	đâu	ở	giữa	đám	khoai	mì,	đánh	cầm	chừng	để	chờ
viện	binh.	Tụi	xóm	Miễu	vây	bốn	mặt,	nã	đất	ầm	ầm	vào	đám	cây	lá	um	tùm.	
Đang	say	sưa	tấn	công,	chợt	thấy	chúng	tôi	xuất	hiện,	đối	phương	lập	tức	rút	nhanh	về	phía
suối.	
Dế	hăng	hái	băng	lên,	miệng	hét	toáng:	
-	Đuổi	theo	tụi	nó!	
Thể	cúi	xuống	nhặt	mấy	cục	đất	cầm	tay	và	co	giò	chạy	theo	Dế.	Chỉ	có	tôi	là	cố	ý	tụt	lại	phía
sau.	Tôi	sợ	thằng	Dư	nhìn	thấy.	Tôi	định	làm	anh	nó,	bây	giờ	lại	lượm	đất	chọi	nó,	thật	chẳng	ra
làm	sao!	
Dế	quay	lại,	thấy	tôi	lếch	thếch	đằng	sau,	bèn	la	lên:	
-	Lẹ	lên	anh	Chương!	Làm	gì	như	rùa	bò	vậy!	



Tôi	giả	vờ	nhăn	nhó:	
-	Tao	bị	đạp	gai!	
Vừa	nói	tôi	vừa	co	chân	nhảy	lò	cò	theo	nó,	ra	vẻ	ta	đây	đã	cố	gắng	hết	sức.	
Nhưng	dù	tôi	tham	gia	trận	đánh	chẳng	mấy	tích	cực,	rốt	cuộc	tụi	xóm	Miễu	vẫn	phải	tháo	lui
trước	sự	gan	lì	của	thằng	Thể.	Hai	tay	hai	hòn	đất,	nó	nhắm	mắt	nhắm	mũi	xông	lên	giữa	luồng
đạn,	ném	ào	ào.	Nhạn	và	Dế	bám	sát	phía	sau,	bốn	cánh	tay	chọi	như	máy,	miệng	hò	hét	ầm	ĩ
để	cướp	tinh	thần	đối	phương.	
Tụi	thằng	Dư	vừa	ném	trả	vừa	rút	dần	về	phía	suối	và	thừa	lúc	phe	tôi	ngừng	tay	chúng	thi
nhau	nhảy	tòm	xuống	nước	và	vội	vã	bơi	sang	bờ	bên	kia.	
Trên	đường	về,	Thể,	Nhạn	và	Dế	mặt	mày	hớn	hở,	cười	nói	oang	oang.	Chỉ	có	tôi	là	dàu	dàu.	
-	Làm	gì	buồn	thiu	vậy	?	-	Thể	hỏi	tôi.	
Tôi	cười	gượng	gạo:	
-	Khi	nãy	tao	đạp	gai,	giờ	còn	đau!	
Tôi	phịa	y	như	thật.	Ba	ông	tướng	tin	ngay.	Tụi	nó	tưởng	tôi	đau	chân	trong	khi	thật	ra	tôi	chỉ
đau...	lòng.	Vừa	mới	đánh	nhau	với	thằng	Dư,	làm	sao	tôi	dám	dẫn	xác	đến	nhà	thăm	chị	nó.	Cái
hôm	nào	tôi	hứa	với	Út	Thêm	bỗng	trở	nên	xa	lăng	lắc.	Cây	phượng	rực	rỡ	trước	sân	nhà	nó
những	ngày	này	tôi	chỉ	thấy	trong	mơ.

Trong	những	ngày	buồn	tình	đó,	chiều	nào	tôi	cũng	ghé	chơi	nhà	nhỏ	Thơm	để	tìm	sự	khuây
khỏa.	
Nhỏ	Thơm	thấy	tôi	lên	chơi	thì	mừng	lắm.	Và	nó	biểu	lộ	sự	mừng	rỡ	đó	bằng	cách	lấy	cù	móc
khều	xoài	xuống	đãi	tôi.	Nhưng	lúc	này	tôi	không	buồn	ăn	uống	nữa.	Thấy	nó	chạy	lăng	xăng
bên	gốc	xoài,	tôi	buột	miệng:	
-	Thơm	cất	cái	cù	móc	đi!	
Nhỏ	Thơm	ngạc	nhiên:	
-	Thơm	hái	xoài	cho	anh	mà!	
Tôi	nhún	vai:	
-	Bữa	nay	tôi	hết	thích	ăn	xoài	rồi!	
Nhỏ	Thơm	lại	trố	mắt:	
-	Sao	vậy	?	
Rồi	thấy	vẻ	mặt	tôi	không	được	vui,	nó	hỏi	dò:	
-	Bộ	bữa	nay	anh	có	chuyện	buồn	hả	?	
-	Ừ.	
-	Chuyện	gì	vậy	?	
Tôi	chối:	



-	Tôi	cũng	chẳng	biết.	Tự	nhiên	tôi	thấy	buồn	buồn	vậy	thôi.	
Nhỏ	Thơm	chớp	mắt:	
-	Hay	là	anh	nhớ	nhà?	
Tôi	gật	gù:	
-	Ừ,	chắc	là	nhớ	nhà.	
Tưởng	tôi	nhớ	nhà	thật,	nhỏ	Thơm	lộ	vẻ	thẫn	thờ.	Nó	buồn	giùm	tôi.	
Trầm	ngâm	một	hồi,	nó	chép	miệng:	
-	Vậy	anh	kể	chuyện	cho	Thơm	nghe	đi!	Kể	cho	đỡ	nhớ!	
-	Kể	chuyện	gì	bây	giờ?	
-	Thiếu	gì	chuyện!	Kể	về	thành	phố	anh	ở	ấy!	
Tôi	tặc	lưỡi:	
-	Chuyện	thành	phố	còn	gì	đâu	mà	kể!	Tôi	đã	kể	cho	Thơm	nghe	hết	cả	rồi!	
-	Kể	rồi	thì	kể	lại!	Kể	về	rạp	chiếu	bóng	ấy!	
-	Rạp	chiếu	bóng	sao	?	
Nhỏ	Thơm	nuốt	nước	bọt:	
-	Ở	thành	phố	có	hai	trăm	rạp	chiếu	bóng	phải	không?	
-	Ừ.	
-	Và	trẻ	con	vào	xem	khỏi	cần	mua	vé?	
-	Ừ.	
-	Chỉ	cần	trình	giấy	khai	sinh	thôi	?	
-	Ừ.	
-	Hay	quá	hén!	
Khen	xong	một	câu,	nhỏ	Thơm	ngước	mắt	nhìn	lên	ngọn	cây,	nói	tiếp:	
-	Còn	nhà	nữa!	
-	Nhà	gì?	
-	Nhà	cao	tầng	ấy!	Ở	chỗ	anh	có	nhà	hai	mươi	tầng	mà?	
-	Ừ,	có.	
-	Đứng	trên	cao	nhìn	xuống	thấy	người	ta	bé	tẹo	chứ	gì?	
-	Ừ,	bé	tẹo.	
-	Thích	quá	hén?	
-	Ừ.	
-	Rồi	còn...	
Lần	này	không	để	cho	nhỏ	Thơm	nói	dứt	câu,	tôi	cắt	ngang:	
-	Thơm	nè!	



-	Gì?	
Tôi	liếm	mép:	
-	Mỗi	lần	Thơm	đánh	nhau	với	thằng	Nhạn	ấy	mà...	
Nghe	tôi	nhắc	đến	chuyện	đó,	nhỏ	Thơm	nhăn	mặt:	
-	Đó	là	chuyện	năm	ngoái.	Chuyện	đó	cũ	rồi.	
Tôi	gãi	đầu:	
-	Thì	cũ.	Nhưng	mà	tôi	muốn	hỏi,	hồi	đó,	sau	những	lần	như	vậy,	Thơm	có	dám	đến	chơi	nhà	dì
Sáu	không?	
-	Sao	lại	không	dám!	Thơm	vẫn	đến	chơi	tỉnh	bơ	ấy	chứ!	
-	Đến	chơi	tỉnh	bơ	?	
-	Ừ.	
Tôi	cắn	môi:	
-	Thằng	Nhạn	nó	không	gây	sự	với	Thơm	sao	?	
Thơm	cười:	
-	Mắc	chi	gây	sự!	Đánh	nhau	là	một	chuyện,	còn	đến	nhà	chơi	là	chuyện	khác,	đâu	có	liên	quan
gì	với	nhau!	
Tôi	chớp	mắt:	
-	Không	có	liên	quan	gì	hết	hả	?	
-	Ừ,	không	có	liên	quan	gì	hết!	Mà	sao	anh	lại	hỏi	vậy	?	
Tôi	bối	rối:	
-	Tôi	hỏi	cho	biết	vậy	thôi!	Tại	vì...	
-	Tại	vì	sao	?	
-	Tại	vì...	tôi	cũng	nghĩ	hai	chuyện	đó	đâu	có	liên	quan	gì	với	nhau.	
Nhỏ	Thơm	ngẩn	người:	
-	Là	sao	?	Anh	nói	gì	Thơm	không	hiểu!	
Vẻ	mặt	ngơ	ngác	của	nhỏ	Thơm	khiến	tôi	bật	cười.	Tôi	vung	tay:	
-	Tôi	nói	tôi	còn	không	hiểu,	làm	sao	Thơm	hiểu	được!	
Chắc	nhỏ	Thơm	tưởng	tôi	điên.	Nó	nhìn	tôi	đăm	đăm:	
-	Dạo	này	anh	lạ	ghê!	Hồi	Thơm	mới	gặp	anh,	anh	đâu	có	nói	chuyện	buồn	cười	như	vậy!	
Nhỏ	Thơm	nói	đúng.	Hồi	tôi	mới	gặp	nó,	lòng	tôi	đâu	có	rối	rắm	như	bây	giờ.	Kể	từ	ngày	giáp
mặt	Út	Thêm,	đầu	óc	tôi	bỗng	đâm	ra	vẩn	vơ	quá	đỗi.	Nếu	tôi	thổ	lộ	tâm	sự	với	nhỏ	Thơm,	hẳn
nó	sẽ	hiểu	tại	sao	tôi	thay	đổi	làm	vậy.	Nhưng	tôi	không	dám.	Tôi	sợ	nó	buồn.	Tôi	mến	nhỏ
Thơm,	vì	vậy	tôi	muốn	nó	lúc	nào	cũng	vui.	Chỉ	cần	nó	quả	quyết	với	tôi	đánh	nhau	và	đến	nhà
chơi	là	hai	chuyện	khác	nhau	,	thế	là	được	rồi.	Như	vậy	thì	nó	vui	và	tôi	cũng	vui.	Trong	chúng



mình,	chẳng	có	ai	phải	buồn	cả,	Thơm	hén.
 

Tôi	vượt	qua	cầu	tre	và	hồi	hộp	đặt	chân	lên	con	đường	nhỏ	rợp	bóng	sầu	đông	dẫn	về	xóm
Miễu.	
Những	trái	sầu	đông	khô	rụng	đầy	mặt	đất.	Nếu	như	bình	thường,	tôi	sẽ	vừa	đi	vừa	đá	những
quả	sầu	đông	lăn	lông	lốc	để	xem	chúng	biến	mất	sau	vệ	cỏ.	Đó	là	trò	chơi	ưa	thích	của	tôi.
Nhưng	bữa	nay	tôi	chẳng	hứng	thú	nghịch	ngợm	chút	nào.	Lòng	tôi	đang	ngổn	ngang	những
cảm	xúc	trái	ngược	nhau.	Tôi	đến	thăm	Út	Thêm	theo	lời	hứa	ngày	nào,	mà	sao	bên	cạnh	nỗi
hân	hoan	trái	tim	tôi	cứ	phập	phòng	thấp	thỏm.	
Con	đường	nhỏ	dẫn	tôi	đến	một	trảng	cỏ	xanh	ngút	mắt.	Trảng	ngập	cỏ	may.	Mới	đi	một	quãng
ngắn,	hai	ống	quần	tôi	đã	ghim	đầy	những	cánh	hoa	tim	tím	li	ti.	Tôi	chẳng	buồn	gỡ,	cứ	lầm	lũi
băng	qua	lối	mòn,	hướng	về	phía	tàng	phượng	đang	cháy	lập	lòe	trước	mắt.	Trên	đường	đi,
chốc	chốc	lại	bắt	gặp	những	bụi	mắc	cỡ	đầy	gai	nằm	cạnh	những	đóa	mười	giờ	say	ngủ.	Những
lúc	ấy	tôi	không	làm	sao	kềm	được	ý	định	khua	chân	vào	một	cây	mắc	cỡ	để	xem	những	chiếc
lá	ngại	ngùng	khép	cánh	và	tự	hỏi	lát	nữa	đây	tôi	có	sẽ	e	dè	như	thế	hay	không.	
Căn	nhà	nhỏ	của	Út	Thêm	dần	dần	hiện	ra	trước	mắt	tôi.	Hàng	rào	dâm	bụt	được	cắt	tỉa	gọn
gàng	bao	quanh	vườn	không	che	nổi	cây	phượng	già	trước	sân	và	bụi	chuối	sau	hè.	Tôi	còn
nhìn	thấy	cả	lu	nước	mưa	phía	sau	lẫn	chiếc	gáo	múc	nước	làm	bằng	vỏ	dừa	úp	trên	cây	cọc
nhọn	cạnh	hàng	đu	đủ	trĩu	trái.	
Đang	bâng	khuâng	ngắm	nghía,	tôi	bỗng	giật	nẩy	người	khi	thấy	một	hòn	đất	từ	sau	hàng	dâm
bụt	bay	vù	về	phía	tôi.	Tôi	vừa	hấp	tấp	né	qua	một	bên	thì	một	hòn	đất	khác	đã	lao	mạnh	vào
bụng	tôi	khiến	tôi	phải	cúi	gập	người	ôm	bụng	xuýt	xoa.	
Mặc	dù	trước	khi	đi,	tôi	đã	lường	trước	mọi	nguy	cơ	nhưng	cú	tấn	công	bất	ngờ	vừa	rồi	khiến
tôi	choáng	váng.	Tôi	chưa	kịp	nghĩ	ra	cách	đối	phó	thì	một	hòn	đất	nữa	bắn	ra.	Lần	này	hòn	đất
lao	ngay	vào	giữa	mặt	tôi.	Tôi	hốt	hoảng	ngồi	thụp	người	xuống	và	la	lên:	
-	Ai	đó	?	
Thằng	Dư	nhô	đầu	lên	khỏi	hàng	rào:	
-	Anh	đi	đâu	đây	?	
-	Tôi	đi...	chơi.	
Dư	quắc	mắt:	
-	Đừng	xạo!	Anh	đi	do	thám	cho	tụi	thằng	Nhạn	phải	không?	
Tôi	chép	miệng:	
-	Tôi	đâu	có	liên	quan	gì	đến	tụi	thằng	Nhạn.	
Dư	gầm	lên:	



-	Lần	trước	anh	bắn	tôi	bể	đầu	mà	bảo	không	liên	quan	hả	?	
Không	để	tôi	phân	trần,	vừa	nói	xong,	Dư	vung	tay	liền.	Không	kịp	đề	phòng,	tôi	lãnh	ngay	hòn
đất	vào	ngực,	loạng	choạng	thối	lui	năm,	sáu	bước.	Mặc	dù	tức	đến	ói	máu,	tôi	vẫn	không	dám
đánh	trả.	Đây	là	lãnh	địa	của	tụi	xóm	Miễu,	tôi	động	thủ	là	tụi	nó	kéo	tới	làm	thịt	tôi	liền.	Hơn
nữa,	tôi	liều	lĩnh	dẫn	xác	đến	đây	đâu	phải	để	đánh	nhau.	Nhỏ	Thơm	đã	quả	quyết	với	tôi	đánh
nhau	và	đến	nhà	chơi	là	hai	chuyện	không	dính	dáng	gì	với	nhau	.	Nó	là	bà	La	Sát.	Nó	nói,	tôi
tin	liền.	Nào	ngờ	thằng	Dư	tấn	công	tôi	phủ	đầu	khiến	tôi	phải	liên	tục	nhảy	nhót	để	tránh
những	hòn	đất	của	nó.	
Trong	khi	tôi	đinh	ninh	sẽ	nát	xương	trước	trận	phục	thù	của	thằng	Dư	thì	Út	Thêm	thình	lình
xuất	hiện.	Có	lẽ	những	tiếng	hò	hét	của	thằng	Dư	đã	làm	Út	Thêm	chú	ý.	Vừa	ló	đầu	ra	khỏi	cửa,
thấy	thằng	Dư	đang	tấn	công	tôi	tới	tấp,	Út	Thêm	hoảng	hốt	kêu	to:	
-	Dư,	em	làm	gì	vậy	?	Có	thôi	ngay	đi	không	?	
Dư	buông	tay	xuống.	Nhưng	mặt	nó	vẫn	hầm	hầm:	
-	Ai	bảo	hôm	trước	ảnh	đánh	em.	Ảnh	về	hùa	với	tụi	xóm	ngoài.	
Út	Thêm	nạt:	
-	Em	lúc	nào	cũng	ham	đánh	nhau!	Chị	méc	mẹ	bây	giờ!	
Dư	nhìn	tôi	gườm	gườm:	
-	Hôm	nay	ảnh	còn	đi	do	thám...	
Tôi	dở	khóc	dở	cười:	
-	Đâu	có!	Hôm	nay	tôi	đến	đây	là	để...	để...	
Thấy	tôi	ngượng	ngập,	Út	Thêm	mỉm	cười	đỡ	lời:	
-	Anh	Chương	đến	thăm	chị	đó.	Ảnh	là	bạn	chị	mà.	
Dư	hung	hăng,	nhưng	biết	nghe	lời	chị.	Nghe	Út	Thêm	nói	vậy,	nó	bỏ	đi	liền,	mặc	dù	nét	mặt
vẫn	giữ	vẻ	lầm	lì,	bực	bội.	
Út	Thêm	quay	sang	tôi,	giọng	phân	trần:	
-	Thằng	Dư	đánh	nhau	tối	ngày!	Út	la	hoài	mà	nó	không	chịu	bỏ!	
Út	Thêm	thừa	biết	tôi	từng	đánh	nhau	với	thằng	Dư.	Nó	cũng	biết	tôi	là	thủ	phạm	đã	bắn	bể
đầu	em	nó.	Nhưng	nó	tảng	lờ.	Nó	coi	tôi	là	người	lớn.	Điều	đó	khiến	tôi	vừa	cảm	kích	lại	vừa
sượng	sùng.	Tôi	chẳng	biết	nói	gì,	đành	nhe	răng	cười	gượng	gạo.	
Út	Thêm	gỡ	bí	cho	tôi:	
-	Anh	vô	nhà	chơi	đi!	Anh	vô	nhà,	Út	gọt	đu	đủ	cho	anh	ăn!	
Út	Thêm	giống	hệt	nhỏ	Thơm.	Nó	làm	như	tôi	lúc	nào	cũng	đói	bụng.	
Bỏ	tôi	ngồi	một	mình	trên	phản,	Út	Thêm	chạy	ra	sau	hè.	Lát	sau,	nó	bưng	một	đĩa	đu	đủ	vàng
lườm	đặt	trước	mặt	tôi.	Út	Thêm	không	đãi	tôi	theo	kiểu	của	thằng	Nhạn.	Nó	gọt	vỏ	và	cắt	ra



từng	lát	đàng	hoàng.	
-	Anh	ăn	đi!	-	Thấy	tôi	ngồi	im,	Út	Thêm	giục.	
-	Út	Thêm	cũng	ăn	chứ?	
-	Út	ăn	hoài!	Ngày	nào	cũng	ăn,	Út	ngán	lắm	rồi!	
Tôi	nhón	một	miếng	đu	đủ,	hỏi:	
-	Ba	mẹ	Út	Thêm	đâu	?	
-	Ba	Út	mất	hồi	năm	kia.	
-	Còn	mẹ.	
-	Mẹ	Út	hả	?	Chắc	mẹ	Út	chơi	đâu	nhà	hàng	xóm.	
-	Còn	những	người	khác?	Út	Thêm	đông	anh	em	lắm	mà!	
Út	Thêm	cười:	
-	Các	anh	chị	của	Út	lập	gia	đình	và	ra	riêng	hết	rồi.	Chỉ	còn	Út	và	thằng	Dư	ở	với	mẹ	thôi.	
Tới	đây,	hết	đề	tài,	tôi	bắt	đầu	cảm	thấy	lúng	túng.	Để	đỡ	ngượng	ngập,	tôi	đảo	mắt	nhìn
quanh.	Không	thấy	thằng	Dư	đâu,	tôi	buột	miệng	hỏi:	
-	Dư	đâu	rồi	?	
-	Nó	nấu	cơm	dưới	bếp.	
Tôi	ngạc	nhiên:	
-	Con	trai	mà	nấu	cơm?	
-	Trai	gái	gì	nấu	cơm	chẳng	được!	Bộ	anh	chưa	bao	giờ	nấu	cơm	sao	?	
-	Chưa!	-	Tôi	thú	thật	-	Ở	nhà	tôi,	chỉ	có	mẹ	tôi	và	mấy	đứa	em	gái	là	lo	chuyện	nấu	nướng	thôi.	
-	Ở	nhà	Út	thì	khác!	Khi	nào	Út	bận	thì	thằng	Dư	làm	bếp.	
Tôi	khịt	mũi:	
-	Mẹ	tôi	bảo	con	trai	mà	chui	vô	bếp	sẽ	học	không	ra	chữ.	Út	Thêm	đừng	cho	thằng	Dư	nấu	cơm
nữa.	Nấu	cơm	hoài,	nó	sẽ	đứng	bét	lớp.	
Út	Thêm	thở	dài:	
-	Nó	đâu	có	đi	học	mà	lo!	
-	Út	Thêm	nói	sao	?	-	Tôi	há	hốc	mồm	-	Cả	thằng	Dư	cũng	không	đi	học?	
-	Ừ,	-	Út	Thêm	nhìn	xuống	đất,	khẽ	đáp	-	Út	còn	học	được	hai	năm	rồi	mới	nghỉ,	còn	thằng	Dư
chẳng	được	đến	lớp	ngày	nào.	
Khi	nói	câu	đó,	Út	Thêm	có	vẻ	buồn.	Buồn	cho	nó	và	buồn	cho	em	nó.	Số	phận	của	những	đứa
trẻ	ở	thôn	quê	thường	là	như	vậy.	Không	chỉ	thư	viện,	rạp	chiếu	bóng	và	các	quán	kem,	mà
ngay	cả	trường	lớp	đối	với	một	số	đứa	vẫn	là	một	mơ	ước	xa	vời.	Tôi	định	lên	tiếng	an	ủi	Út
Thêm	nhưng	nghĩ	ngợi	một	hồi	chẳng	tìm	ra	câu	nào	thích	hợp,	đành	tặc	lưỡi	làm	thinh.	
Ngoài	sân,	những	cành	phượng	vẫn	đỏ	chói	chang.	Người	ta	gọi	hoa	phượng	là	hoa	học	trò.



Nhưng	với	Út	Thêm	và	Dư,	lời	ví	von	đó	không	đúng	chút	nào.	Với	chúng,	mùa	hè	thật	xa	lạ.	Đó
chỉ	là	mùa	nắng	cháy	trên	những	cánh	đồng	khô	nẻ	chân	chim.

 

Ngày	hôm	sau	tôi	mượn	xe	đạp	của	anh	Thoảng	chạy	lên	chợ	Bình	Trung	mua	hai	cuốn	tập
và	một	cây	viết	chì.	Tôi	không	dám	nhờ	dì	Sáu	mua	giùm,	cũng	không	dám	nhờ	Nhạn	và	Dế,	sợ
bị	tra	hỏi	lôi	thôi.	
Buổi	chiều,	tôi	lẻn	xuống	xóm	Miễu.	Hôm	nay	là	ngày	đầu	tiên	tôi	dạy	Út	Thêm	và	thằng	Dư
học.	Hôm	qua,	trước	lúc	ra	về,	tôi	đã	nói	ý	định	đó	với	Út	Thêm.	Thoạt	đầu	Út	Thêm	tỏ	vẻ	ngần
ngại.	Nó	bảo	tôi	và	nó	mới	quen	nhau,	nó	không	dám	làm	phiền	tôi.	Tôi	bảo	chẳng	có	gì	phiền
hết,	tại	tôi	thích	thế.	Nó	lại	bảo	từ	nhà	dì	Sáu	đến	xóm	Miễu	đường	sá	xa	xôi,	ngày	nào	tôi	cũng
đi,	mỏi	cẳng	hết.	Tôi	liền	quả	quyết	rằng	tôi	rất	thích	đi	bộ.	Để	cho	nó	tin,	tôi	còn	phịa	là	hồi	ở
thành	phố,	mỗi	ngày	tôi	đi	bộ	cả	chục	cây	số.	
-	Đi	đâu	xa	vậy	?	-	Út	Thêm	ngờ	vực	hỏi.	
-	Thì	đi	loanh	quanh.	
-	Đi	loanh	quanh	mà	cả	chục	cây	số	?	
-	Ừ.	Tại	đi	chỗ	này	chút,	chỗ	kia	chút.	Đi	cả	chục	chỗ	như	vậy.	
-	Đi	một	mình	hả	?	
-	Không.	Đi	với	bạn	bè.	
Tới	đây,	Út	Thêm	không	thắc	mắc	nữa.	Nó	băn	khoăn	chuyện	khác:	
-	Anh	chỉ	còn	ở	chơi	hơn	một	tháng	nữa,	làm	sao	dạy	Út	học	được?	
-	Sao	lại	không	được?	Tôi	chỉ	cần	dạy	cho	Út	Thêm	và	thằng	Dư	biết	đọc	thôi.	Một	khi	biết	chữ
rồi,	Út	Thêm	có	thể	đọc	được	bao	nhiêu	là	thứ.	
Viễn	ảnh	tôi	vẽ	ra	hấp	dẫn	đến	mức	Út	Thêm	không	nại	ra	bất	cứ	lý	do	gì	để	từ	chối	nữa.	Và
ngay	lập	tức	nó	đi	báo	tin	cho	thằng	Dư.	Tôi	tưởng	vì	thù	tôi,	Dư	sẽ	phản	đối.	Hóa	ra	nó	ham
học	cùng	ngang	với	ham	đánh	nhau.	Được	đi	học,	đó	là	nỗi	thèm	khác	bấy	lâu	của	Dư.	Sau	này
tôi	dần	dần	hiểu	ra	sở	dĩ	tụi	xóm	Miễu	thường	đánh	nhau	với	tụi	xóm	ngoài	bởi	vì	chúng	ghen
tị	với	những	đứa	được	học	hành	đàng	hoàng	như	Nhạn,	Dế	và	Thể.	Nguyên	nhân	này	sâu	xa
hơn	việc	giành	nhau	khúc	suối	nhỏ	chia	đôi	hai	xóm.	
Khi	tôi	đến,	Út	Thêm	và	Dư	đã	ngồi	sẵn	vào	bàn.	Hôm	nay,	hai	chị	em	ăn	mặc	tươm	tất	hơn
ngày	thường.	Dư	mặc	chiếc	áo	ca	rô	đã	không	còn	mới	nhưng	được	ủi	phẳng	phiu.	Ánh	mắt	nó
nhìn	tôi	đã	thôi	hằn	học.	Thay	vào	đó	là	vẻ	nhút	nhát	của	một	học	trò	đang	ngồi	khép	nép
trước	mặt	sư	phụ.	Út	Thêm	mặt	bộ	đồ	vàng	hoa	mướp,	mái	tóc	dài	thắt	thành	hai	cái	bím	lúc
lắc	trên	vai,	trông	dễ	thương	hết	sức.	
Mẹ	Út	Thêm	ngồi	nhai	trầu	trên	phản.	Thấy	tôi	vào,	bà	khẽ	mỉm	cười:	



-	Chào	cháu.	
Tôi	lễ	phép:	
-	Chào	bác	ạ.	
-	Bác	cảm	ơn	cháu	nhiều	lắm.	Cháu	dạy	cho	con	Út	và	thằng	Dư	biết	đọc	biết	viết	cho	bằng
thiên	hạ,	ơn	đó	bác	không	bao	giờ	quên.	
Chưa	bao	giờ	được	cảm	ơn	nồng	nhiệt	như	thế,	tôi	đâm	ra	lúng	túng:	
-	Dạ,	dạ...	
May	cho	tôi,	mẹ	Út	htêm	nói	xong	vài	câu	liền	bỏ	ra	sau	nhà.	Có	lẽ	bà	muốn	cho	thầy	trò	tôi
được	tự	nhiên.	Nhờ	vậy,	tôi	nhanh	chóng	lấy	lại	bình	tĩnh	và	trịnh	trọng	ngồi	vào	bàn	trước
ánh	mắt	hồi	hộp	của	hai	cô	cậu	học	trò.	
Út	Thêm	theo	dõi	vẻ	mặt	nghiêm	trang	của	tôi	một	hồi	rồi	rụt	rè	hỏi:	
-	Bây	giờ	sao	?	
Tôi	hắng	giọng:	
-	Bắt	đầu	học	chứ	sao!	Trước	tiên,	phải	học	hăm	bốn	con	chữ	cái	trước.	Sau	đó	học	ráp	vần.	
Vừa	nói,	tôi	vừa	đẩy	hai	cuốn	tập	đến	trước	mặt	Dư	và	Út	Thêm:	
-	Đây!	Mỗi	người	một	cuốn	tập!	
-	Tập	đâu	vậy	?	-	Út	Thêm	tròn	mắt.	
-	Mua	chứ	đâu!	
Út	Thêm	kêu	lên:	
-	Sao	anh	không	dặn	Út	mua	?	
-	Ai	mua	chẳng	được!	
Tôi	cười	đáp	và	không	hiểu	Út	Thêm	có	hiểu	ẩn	ý	đằng	sau	câu	nói	của	tôi	không.	
Buổi	học	đầu	tiên	được	bắt	đầu	bằng	một	câu	đố	bí	hiểm	như	vậy,	và	sau	đó	được	kết	thúc
bằng	một	mâm	xôi	đậu	phộng	do	mẹ	Út	Thêm	bưng	đặt	sẵn	trên	bàn	khiến	tôi	không	còn	bụng
dạ	nào	nhìn	vào	tập	nữa.

 

Sau	một	tuần	chăm	chỉ	học	tập,	Dư	đã	thuộc	hăm	bốn	con	chữ	cái.	Út	Thêm	học	nhanh	hơn
bởi	vì	trước	đây	nó	đã	từng	học	qua.	Tôi	bắt	đầu	dạy	hai	chị	em	đánh	vần.	Trước	tiên	là	vần
xuôi.	A	cờ	ac,	ă	cờ	ăc,	â	cờ	âc,	rồi	o	i	oi,	ơ	i	ơi,	ô	i	ôi...	Càng	về	sau,	không	khí	buổi	học	càng	mất
vẻ	nghiêm	trang	và	thay	vào	đó	là	sự	gần	gũi	và	đầm	ấm.	
Việc	tôi	biến	mất	mỗi	buổi	chiều	chẳng	bao	lâu	khiến	Nhạn	và	Dế	chú	ý.	Một	hôm,	Nhạn	hỏi:	
-	Chiều	hôm	qua	anh	đi	đâu	vậy	?	
Đã	chuẩn	bị	sẵn,	tôi	đáp	tỉnh:	
-	Tao	lên	chơi	nhà	nhỏ	Thơm.	



Đúng	như	tôi	nghĩ,	nghe	động	tới	bà	La	Sát,	Nhạn	im	re.	Dòm	mặt	nó,	biết	nó	nửa	tin	nửa	ngờ
nhưng	tôi	biết	chắc	rằng	Nhạn	sẽ	chẳng	dám	đi	gặp	nhỏ	Thơm	để	điều	tra.	
Dế	khác	Nhạn.	Nó	chơi	thân	với	nhỏ	Thơm.	Tôi	quên	khuấy	mất	điều	đó	nên	khi	Dế	hỏi,	tôi
cũng	đáp	y	như	vậy.	Vì	vậy,	tôi	bị	hố	to.	
Nghe	tôi	nói,	Dế	khịt	mũi:	
-	Anh	nói	xạo!	
Tôi	trừng	mắt:	
-	Tao	xạo	mày	làm	gì!	Không	tin	mày	đi	hỏi	nhỏ	Thơm	cho	coi!	
Dế	cười	hì	hì:	
-	Cần	gì	hỏi!	Chiều	hôm	qua	em	ở	chơi	trên	nhà	chỉ	chứ	đâu!	
Câu	trả	lời	của	Dế	khiến	tôi	lạnh	toát	sống	lưng.	Tôi	ấp	úng:	
-	Chiều	hôm	qua	mày	ở	trển	thật	hả	?	
Dế	gật	đầu:	
-	Ừ.	Em	ở	chơi	với	chỉ	suốt	cả	buổi.	Chỉ	còn	hỏi	em	sao	dạo	này	anh	không	lên	chơi	với	chỉ.	
Tôi	chớp	mắt:	
-	Nó	còn	hỏi	vậy	hả	?	
-	Ừ.	
Tôi	ngó	ra	ngoài	ngõ,	chép	miệng:	
-	Khi	nào	gặp	nó,	mày	nói	là	dạo	này	tao	bận.	
Dế	dòm	tôi	lom	lom:	
-	Anh	bận	gì	vậy	?	
Tôi	nhún	vai:	
-	Tao	bận	gì	kệ	tao,	mày	hỏi	làm	gì!	
Dế	ranh	mãnh:	
-	Anh	không	nói,	em	cũng	biết!	
Tôi	giật	thót:	
-	Mày	biết	gì?	
Dế	nheo	mắt:	
-	Biết	dạo	này	anh	hay	xuống	xóm	Miễu	chứ	biết	gì!	
Tôi	không	giấu	được	vẻ	kinh	ngạc:	
-	Ai	bảo	mày	vậy	?	
-	Cần	gì	ai	bảo!	Nhìn	hai	ống	quần	của	anh	dính	đầy	cỏ	may	là	em	biết	liền.	Ở	làng	này,	chỉ	có
trảng	cỏ	dẫn	xuống	xóm	Miễu	là	có	cỏ	may	thôi.	
Phát	hiện	của	Dế	khiến	tôi	bàng	hoàng.	Và	tôi	không	thể	không	thán	phục	nó.	Ở	làng	Hà	Xuyên



quê	kiểng	này,	Dế	là	một	nhân	vật	đặc	biệt.	Nó	không	giống	những	đứa	trẻ	khác.	Dế	thông	minh
và	quỉ	quái.	Nếu	sống	ở	thành	phố,	chắc	chắn	Dế	sẽ	là	một	học	sinh	ưu	tú.	Và	với	óc	nhận	xét
tinh	tế	của	mình,	lớn	lên	hẳn	nó	sẽ	trở	thành	một	thám	tử	tài	ba	không	thua	gì	những	nhân	vật
tôi	đã	xem	trong	phim.	
Dế	cắt	đứt	những	suy	nghĩ	viển	vông	trong	đầu	tôi:	
-	Sao,	em	nói	đúng	không?	
Tôi	thở	dài:	
-	Đúng.	
-	Anh	xuống	đó	chi	vậy	?	-	Dế	hỏi	tiếp.	
Tôi	nghiêm	mặt:	
-	Mày	hứa	mày	giữ	bí	mật,	tao	mới	nói.	
Dế	liếm	môi:	
-	Em	hứa.	Rồi,	anh	nói	đi!	
Tôi	kề	sát	miệng	vào	tai	Dế,	hạ	giọng:	
-	Tao	đi	do	thám.	
-	Do	thám?	
-	Ừ.	Do	thám	tụi	thằng	Dư.	Xem	thử	tụi	nó	đang	tính	giở	trò	gì	với	tụi	mình.	
Dế	thắc	mắc:	
-	Vậy	việc	gì	phải	giữ	bí	mật?	
Tôi	hừ	mũi:	
-	Mày	ngốc	quá!	Không	giữ	bí	mật,	tụi	nó	biết	tụi	nó	cứa	cổ	tao	liền.	
Dế	gãi	cằm:	
-	Thì	giữ	bí	mật	với	tụi	nó	thôi!	Còn	với	anh	Nhạn,	anh	Thể...	
Tôi	nóng	nảy	cắt	ngang:	
-	Với	ai	cũng	phải	giữ	bí	mật	hết!	Thường	những	chuyện	quan	trọng	như	thế	này,	người	ta	giấu
cả	phe	mình.	Cái	đó	gọi	là	bí	mật	tuyệt	đối,	mày	hiểu	không?	
-	Hiểu.	
Dế	gật	đầu	và	mỉm	cười	nhìn	tôi.	Không	hiểu	sao	nụ	cười	tươi	như	hoa	của	nó	khiến	tôi	cảm
thấy	lo	lo.

Dế	đã	giữ	lời	hứa.	Nó	không	tiết	lộ	bí	mật	quân	sự	của	tôi	cho	bất	cứ	ai,	kể	cả	Nhạn.	
Vì	vậy,	một	hôm	Nhạn	hộc	tốc	chạy	đi	kiếm	tôi,	hổn	hển	nói:	
-	Lạ	quá,	anh	Chương	ơi!	
-	Chuyện	gì	vậy	?	
-	Thằng	Dư...	



Tôi	hoảng	hốt:	
-	Thằng	Dư	sao	?	Nó	đánh	mày	hả	?	
Nhạn	vò	đầu:	
-	Nó	đánh	nhau	với	em	thì	nói	làm	gì!	Nó	không	đánh	em	mới	lạ	chứ!	
Nhạn	vừa	nói	vừa	thở.	Tôi	nghe	một	hồi	chả	hiểu	đầu	cua	tai	nheo	ra	làm	sao,	liền	gắt:	
-	Mày	cứ	nói	lung	tung,	tao	chẳng	hiểu	gì	cả!	Kể	có	đầu	có	đuôi	coi!	
-	Như	thế	này	nè!	Khi	nãy	em	từ	ngoài	đồng	về,	lúc	đi	ngang	qua	cầu	tre,	bỗng	đụng	tụi	xóm
Miễu.	Tụi	nó	ba	đứa	vây	chặt	lấy	em.	Em	tưởng	phen	này	hết	thoát.	Nào	ngờ	lúc	tụi	nó	sắp	sửa
xông	vào	làm	thịt	em	thì	thằng	Dư	lò	dò	tới.	Nó	nạt	tụi	xóm	Miễu	lui	ra	cho	em	về.	
Tôi	thở	phào:	
-	Vậy	thôi	?	
-	Thì	vậy!	Chẳng	lẽ	anh	không	thấy	lạ	sao	?	Mọi	lần,	hễ	trông	thấy	em	là	thằng	Dư	xông	vào
choảng	ngay.	Lần	này	tự	dưng	nó	lại	ngăn	không	cho	đồng	bọn	choảng	em.	
Tôi	khịt	mũi:	
-	Thì	hôm	trước	tao	đã	nói	mày	rồi.	Tao	đã	bảo	Út	Thêm	khuyên	thằng	Dư	đừng	chơi	trò	đánh
nhau	nữa.	
Nhạn	ngơ	ngẩn:	
-	Chẳng	lẽ	thằng	Dư	chịu	nghe	lời	chị	nó?	
Tôi	hừ	giọng:	
-	Mày	nói	lạ!	Em	không	nghe	lời	chị	thì	nghe	ai!	
Mặt	Nhạn	lộ	vẻ	bâng	khuâng.	Hẳn	nó	không	bao	giờ	ngờ	thằng	Dư	lại	có	thể	quên	đi	hiềm	khích
một	cách	dễ	dàng.	Nó	đâu	có	biết	Dư	đang	là	học	trò	của	tôi.	
Hôm	sau	gặp	Dư,	tôi	chẳng	nhắc	gì	chuyện	Nhạn	kể.	Tôi	sợ	nó	lúng	túng.	Dư	cũng	chẳng	nói	gì.
Nó	cắm	cúi	ngồi	đánh	vần	hệt	như	một	đứa	bé	ngoan	ngoãn.	Mặt	mày	nó	dạo	này	đã	thôi	ngổ
ngáo.	Đối	với	tôi,	nó	luôn	luôn	tỏ	ra	là	một	học	trò	lễ	phép	và	hiền	lành.	Thật	khác	xa	với	thằng
Dư	đã	từng	cùng	tôi	vật	nhau	giữa	suối	ngày	nào.	
Nhưng	người	đem	lại	cho	tôi	ấm	áp	khó	tả	là	Út	Thêm.	Bây	giờ,	ngày	nào	tôi	cũng	gặp	nó.	Lòng
tôi	đã	vợi	hẳn	nhớ	nhung,	thay	vào	đó	là	niềm	hân	hoan	ngày	một	tràn	đầy.	Đôi	mắt	đen	láy,	nụ
cười	răng	khểnh	và	hai	bím	tóc	nghịch	ngợm	trên	vai	của	Út	Thêm	đã	đi	vào	giấc	mơ	tôi	như
những	hình	ảnh	quen	thân,	khó	thể	xa	rời.	
Tuy	vậy,	trong	những	ngày	gần	gũi	Út	Thêm,	lòng	tôi	không	tránh	khỏi	lo	buồn.	Tôi	nghĩ	đến	sự
chia	tay.	Mùa	hè	của	tôi	đã	trôi	qua	được	hơn	phân	nửa.	Chỉ	còn	không	đầy	một	tháng	rưỡi	nữa
thôi,	tôi	sẽ	phải	về	lại	thành	phố.	Tôi	sẽ	phải	giã	từ	làng	Hà	Xuyên,	giã	từ	biết	bao	nhiêu	kỷ
niệm.	Tôi	sẽ	không	còn	được	học	võ	với	anh	Thoảng,	cũng	như	không	còn	được	dạy	chị	em	Út



Thêm	học.	Biết	mai	đây,	Út	Thêm	có	còn	nhớ	tôi	không!	Có	lần	đang	dạy,	tôi	bỗng	chép	miệng
buồn	rầu:	
-	Mới	đó	mà	mau	quá	hén?	
-	Anh	bảo	cái	gì	mau	?	-	Út	Thêm	ngơ	ngác.	
-	Mùa	hè!	-	Tôi	thở	dài	-	Mùa	hè	trôi	qua	mau	quá!	Tôi	sắp	về	lại	thành	phố	rồi!	
-	Còn	một	tháng	rưỡi	nữa	kia	mà!	
-	Một	tháng	rưỡi	đâu	có	là	bao!	
Câu	nói	của	tôi	chắc	giống	như	một	lời	than.	Nên	tôi	thấy	Út	Thêm	lặng	lẽ	ngước	mắt	nhìn	ra
tàng	phượng	đỏ	trước	sân.	Chẳng	biết	Út	Thêm	nghĩ	gì,	sao	tôi	thấy	mặt	nó	cũng	lộ	vẻ	buồn
buồn.	Tự	nhiên	tôi	nói:	
-	Nhưng	điều	đó	dù	sao	cũng	chẳng	ảnh	hưởng	đến	việc	học	hành	của	mình.	Chỉ	chừng	nửa
tháng	nữa	thôi	là	Út	Thêm	và	Dư	sẽ	biết	đọc	làu	làu...	
Tôi	chưa	nói	dứt	câu,	Út	Thêm	vùng	đứng	dậy	chạy	ra	sau	nhà:	
-	Chút	nữa	Út	quên!	Để	Út	múc	chè	đậu	ván	cho	anh	ăn!	
Con	nhỏ	này	buồn	cười	thật!	Nó	làm	như	khi	bưng	chén	chè,	tôi	sẽ	quên	được	nỗi	buồn.	Tôi
khẽ	liếc	sang	bên	cạnh.	Mặt	mày	thằng	Dư	cũng	đang	dàu	dàu.	Trước	sau,	nó	tịnh	không	nói
một	tiếng.	Mày	cũng	đang	buồn	như	tao,	phải	không	Dư	?

Vào	một	buổi	trưa,	tôi	đang	nằm	thiêm	thiếp	trên	chiếc	võng	sau	vườn,	thằng	Dế	ở	đâu	chạy
tới	cầm	dây	võng	giật	đùng	đùng:	
-	Anh	Chương,	anh	Chương!	Em	biết	rồi!	
Tôi	mở	choàng	mắt:	
-	Mày	làm	cái	trò	gì	vậy	?	Biết	gì	?	
Dế	nháy	mắt:	
-	Em	biết	chiều	nào	anh	cũng	xuống	xóm	Miễu	làm	gì	rồi!	
Điệu	bộ	hào	hứng	của	Dế	khiến	tôi	chột	dạ.	Tôi	ngó	lơ	chỗ	khác,	miệng	ậm	ừ:	
-	Thì	tao	đã	nói	rồi!	Tao	đi...	do	thám!	
Dế	cười	hích	hích:	
-	Anh	đừng	phịa	nữa!	Em	biết	anh	chẳng	do	thám	do	thiếc	gì	sất!	Anh	đi	dạy,	đúng	không?	
Tôi	tái	mặt:	
-	Sao	mày	biết?	
-	Tụi	xóm	Miễu	nói.	Tụi	nó	đứa	nào	cũng	biết	anh	đang	dạy	học	cho	chị	em	thằng	Dư.	
-	Ờ,	ờ...	
-	Còn	ờ,	ờ	gì	nữa!	Được	làm	thầy	thiên	hạ,	oai	như	vậy	mà	anh	giấu	em!	
-	Tao	đâu	có	giấu!	-	Tôi	chống	chế	-	Tại	tao	không	tiện	nói	ra	đó	thôi!	



-	Có	gì	đâu	không	tiện?	
Tôi	ngập	ngừng:	
-	Thằng	Dư	là...	phe	bên	kia.	Tao	sợ	tụi	mày	bảo	tao	đi	dạy	học	cho...	kẻ	thù.	
Tôi	tưởng	Dế	sẽ	kết	tội	tôi.	Nào	ngờ,	nó	nhe	răng	ra	cười:	
-	Em	chẳng	nói	vậy	đâu.	Thằng	Dư	chỉ	là	kẻ	thù	của	em	khi	choảng	nhau	ngoài	suối	kia.	Còn
bình	thường,	em	coi	nó	cũng	như	những	đứa	khác	thôi.	
Tôi	mừng	rơn:	
-	Vậy	là	mày	không	trách	tao	hén?	
-	Trách	chuyện	gì?	
-	Thì	chuyện	tao	dạy	học	cho	thằng	Dư	đó.	
Dế	gật	đầu:	
-	Em	đã	nói	rồi.	Em	có	trách	anh	bao	giờ	đâu.	Chị	em	thằng	Dư	không	được	đi	học	như	tụi	em,
tội	cho	tụi	nó.	Bây	giờ	anh	dạy	cho	chị	Út	Thêm	và	thằng	Dư	học	là	tốt	chứ	sao.	
-	Mày	nói	thật	đấy	chứ?	-	Tôi	nhìn	Dế,	ngờ	vực.	
-	Anh	không	tin	hả	?	Anh	chờ	đó,	để	em	lấy	cái	này	cho	anh	coi.	
Nói	xong,	Dế	chạy	vù	vào	nhà.	Lát	sau,	nó	cầm	ra	đưa	tôi	hai	cuốn	tập.	
-	Gì	vậy	?	
Dế	giúi	hai	cuốn	tập	vào	tay	tôi:	
-	Em	gửi	cho	chị	em	thằng	Dư.	
Tôi	như	không	tin	vào	mắt	mình.	Trước	nay,	Dế	là	đứa	hăng	đánh	nhau	nhất	trong	bọn.	Lúc	nào
nó	cũng	dọa	phục	thù	tụi	thằng	Dư.	Vậy	mà	hôm	nay...	
Như	đọc	được	nỗi	băn	khoăn	trong	đầu	tôi,	Dế	mỉm	cười	giải	thích:	
-	Từ	hôm	thằng	Dư	cản	không	cho	tụi	xóm	Miễu	hành	hung	anh	Nhạn,	em	không	thù	nó	nữa.
Nó	tốt	với	mình	thì	mình	phải	tốt	lại	chứ!	
Hóa	ra	vậy.	Nếu	thằng	Dư	nghe	được	những	lời	Dế	vừa	nói,	hẳn	nó	sung	sướng	lắm.	Tôi	xúc
động	lật	lật	hai	cuốn	tập	trên	tay	và	ngạc	nhiên	kêu	lên:	
-	Ơ!	Sao	hai	cuốn	tập	này	mỏng	dính	vậy	?	
Dế	gãi	đầu,	bối	rối:	
-	Đây	là	hai	cuốn	tập	cũ	của	em.	Những	trang	có	chữ,	em	xé	đi	rồi!	
-	À,	ra	vậy!	Nhưng	không	sao	đâu!	-	Tôi	gật	gù	-	Nếu	thằng	Dư	biết	mày	gửi	tập	cho	nó	học,	chắc
nó	cảm	động	lắm!	Nó	không	ngờ	mày	là	một	đứa	dễ	thương	như	vậy!	
Nghe	tôi	khen,	Dế	đỏ	mặt	lảng	mất.	
Tôi	nhìn	theo	Dế,	lòng	bâng	khuâng	khó	tả.

 



Tôi	không	ngờ	nhỏ	Thơm	cũng	biết	chuyện	dạy	học	của	tôi.	
Một	buổi	sáng,	lúc	tôi	đang	ngồi	trong	bếp	rang	đậu	phộng,	nhỏ	Thơm	thình	lình	xuất	hiện.	
-	Ơ,	Thơm!	-	Tôi	kêu	lên,	rồi	nhác	thấy	cuốn	sách	nó	đang	cầm	trên	tay,	tôi	hỏi	-	Thơm	đi	đổi
truyện	hả	?	
Nhỏ	Thơm	không	trả	lời.	Nó	đứng	im,	gật	đầu	và	lặng	lẽ	nhìn	tôi	bằng	ánh	mắt	buồn	buồn.	Điều
đó	khiến	tôi	đột	nhiên	lúng	túng.	Tôi	bồn	chồn	hỏi:	
-	Sao	Thơm	không	nói	gì	hết	vậy	?	
Dường	như	nhỏ	Thơm	không	nghe	câu	hỏi	của	tôi.	Nó	chớp	mắt:	
-	Sao	lâu	nay	anh	không	ghé	Thơm	chơi	?	
-	Tôi	hả	-	Tôi	ấp	úng	-	À,	lúc	này	tôi...	bận!	
Thơm	liếm	môi:	
-	Anh	bận	đi	xuống	xóm	Miễu	chứ	gì?	
Tôi	điếng	người:	
-	Ai	nói	với	Thơm	vậy	?	
Nhỏ	Thơm	chẳng	buồn	giấu	giếm:	
-	Thằng	Dế	nói.	Nó	bảo	anh	đi	dạy	học	cho	chị	em	Út	Thêm.	
Thằng	Dế	đúng	là	đứa	trời	đánh.	Chuyện	riêng	tư	của	tôi	nó	đem	kể	cho	nhỏ	Thơm	nghe	làm	gì
không	biết!	Tôi	đành	thở	dài:	
-	Ừ.	
Rồi	để	che	giấu	sự	bối	rối,	tôi	huơ	đôi	đũa	bếp	rang	qua	rang	lại	mấy	hột	đậu	phộng	trên	chảo.	
Ngập	ngừng	một	lát,	nhỏ	Thơm	lại	hỏi:	
-	Anh	mến	chị	Út	Thêm	lắm	hả	?	
Tôi	không	ngờ	nhỏ	Thơm	lại	hỏi	tôi	một	câu	độc	địa	như	vậy.	Nó	làm	tôi	sượng	trân.	Không
biết	đằng	nào	trả	lời,	tôi	đành	ngồi	trơ	như	phỗng.	
Nhỏ	Thơm	nhìn	tôi	chăm	chăm,	rồi	chép	miệng	nói	tiếp:	
-	Chị	Út	Thêm	hiền	nhất	làng,	Thơm	cũng	mến	chỉ.	Nhưng...	
Tôi	hồi	hộp:	
-	Nhưng	sao	?	
Nhỏ	Thơm	ngó	lơ	chỗ	khác,	bối	rối	nói:	
-	Nhưng	anh	cũng	phải	lên	chơi	với	Thơm	chứ!	Khi	nào	không	đi	dạy	ấy!	
Câu	nói	của	nhỏ	Thơm	hệt	như	một	lời	trách	khéo.	Tôi	đỏ	mặt:	
-	Ừ.	Chiều	nay	đi	dạy	về,	tôi	sẽ	lên	chơi	với	Thơm.	
Nghe	tôi	hứa,	nhỏ	Thơm	tươi	ngay	nét	mặt:	
-	Anh	nói	thật	chứ?	



-	Thật.	
-	Anh	lên	kể	chuyện	thành	phố	cho	Thơm	nghe.	
-	Ừ.	
-	Rồi	Thơm	hái	xoài,	hái	ổi	xuống	anh	và	Thơm	ăn.	
-	Ừ.	
Nhỏ	Thơm	lắc	lắc	mái	tóc:	
-	Rồi	Thơm	gửi	anh	đem	giùm	mấy	trái	ổi	cho	chị	Út	Thêm	nữa.	
Tôi	tròn	mắt:	
-	Gửi	cho	Út	Thêm?	
Nhỏ	Thơm	cười:	
-	Chứ	sao!	Chỉ	là	bạn	của	anh	mà!	
Tôi	chớp	mắt,	cảm	động:	
-	Ừ,	tôi	sẽ	gửi.	
Bỗng	sực	nhớ	cách	xưng	hô	của	nhỏ	Thơm,	tôi	liền	hỏi:	
-	Nhưng	mà	nè!	
-	Gì?	
-	Sao	Thơm	lại	gọi	Út	Thêm	bằng	chị?	Út	Thêm	bằng	tuổi	với	Thơm	mà!	
-	Bằng	đâu	mà	bằng!	Chị	Út	Thêm	lớn	hơn	Thơm	một	tuổi.	
Sự	tiết	lộ	của	nhỏ	Thơm	khiến	tôi	rất	đỗi	bàng	hoàng.	Trước	nay,	tôi	cứ	tưởng	Út	Thêm	trạc
tuổi	tôi,	hóa	ra	nó	lớn	hơn	tôi.	Như	vậy	năm	nay	Út	Thêm	mười	sáu	tuổi,	đáng	làm	chị	hai	tôi.
Cũng	may	là	Út	Thêm	không	biết	tôi	nhỏ	hơn	nó	một	tuổi.	Nếu	biết	hẳn	nó	sẽ	không	thèm	gọi
tôi	bằng	anh	nữa.	Biết	đâu	nó	sẽ	gọi	tôi	bằng	em	không	chừng!	Lúc	đó,	hẳn	là	tôi	dở	khóc	dở
cười!	
-	Anh	đổi	cuốn	truyện	mới	cho	Thơm	đi!	
Nhỏ	Thơm	chợt	cất	tiếng	xua	tan	những	nghĩ	ngợi	vẫn	vơ	của	tôi.	Nó	kéo	tôi	về	với	thực	tại.	Và
tôi	lập	tức	quên	ngay	những	lo	lắng	về	tuổi	tác	để	sung	sướng	mường	tượng	đến	ánh	mắt	thích
thú	của	Út	Thêm	khi	tôi	đem	đến	cho	nó	những	trái	ổi	xá	lị	ngon	mắt	vào	chiều	mai.	Bất	giác
tôi	khẽ	liếc	nhỏ	Thơm	và	tự	nhủ:	Thơm	dễ	thương	ghê!

Không	chỉ	Nhạn,	Dế	và	nhỏ	Thơm	biết	bí	mật	của	tôi.	Anh	Thoảng	cũng	biết.	Anh	vỗ	vai	tôi,
nói:	
-	Chương	tốt	ghê!	
Anh	làm	tôi	ngơ	ngác.	Tôi	trố	mắt:	
-	Tốt	gì	kia	anh?	
-	Chuyện	dạy	học	đó!	



Tôi	ngạc	nhiên:	
-	Anh	cũng	biết	hả	?	
Anh	Thoảng	cười:	-	Biết.	Trước	đây	anh	cũng	định	dạy	cho	chị	em	Út	Thêm	học,	nhưng	anh	giỏi
võ	dốt	văn,	chữ	nghĩa	không	bao	lăm	nên	chưa	biết	làm	cách	nào.	Nay	có	Chương	giúp	đỡ,	chắc
Út	Thêm	và	thằng	Dư	biết	đọc	nhanh	thôi!	
Lời	khen	thành	thật	của	anh	Thoảng	khiến	tôi	xấu	hổ	chín	người.	Tôi	đâu	có	tốt	như	anh
tưởng.	Sở	dĩ	chiều	nào	tôi	cũng	mò	xuống	xóm	Miễu	dạy	học	bởi	vì	tôi	mến	Út	Thêm.	Tôi	muốn
gần	gũi	nó.	Tôi	muốn	nhìn	thấy	đôi	mắt	long	lanh	và	nụ	cười	răng	khểnh	của	nó	hằng	ngày.
Chính	anh	Thoảng	mới	là	người	tốt.	Anh	tự	nguyện	dạy	võ	cho	tôi.	Anh	còn	muốn	dạy	chữ	cho
chị	em	Út	Thêm.	Anh	chưa	bắt	đầu	bởi	vì	anh	chưa	biết	cách	đó	thôi.	
Kể	từ	hôm	đó,	tôi	cảm	thấy	yên	tâm	hơn	về	hành	động	của	mình.	Tôi	cứ	ngỡ	khi	hay	ra	việc	làm
của	tôi,	mọi	người	sẽ	chòng	ghẹo	tôi	ghê	lắm.	Nhưng	không,	chẳng	ai	trêu	tôi	đã	đành,	ai	nấy
đều	đồng	tình	ủng	hộ	tôi.	Điều	đó	khiến	tôi	vô	cùng	hân	hoan	và	xúc	động.	Tôi	nói	với	Út
Thêm:	
-	Mọi	người	biết	hết	rồi!	
-	Biết	gì	kia	?	
-	Biết	chuyện	tôi	đến	đây	dạy	học	ấy!	
-	Thì	đâu	có	sao!	
Vẻ	mặt	ngây	thơ	của	Út	Thêm	khiến	tôi	phát	bực.	Nhưng	tôi	không	dám	xẳng	giọng.	Tôi	chỉ	thở
dài:	
-	Thì	đâu	có	sao!	Tôi	chỉ	nói	vậy	thôi!	
Cuộc	đối	thoại	ngắn	ngủi	ấy	làm	tôi	nghĩ	ngợi	miên	man	suốt	cả	tuần	lễ	sau	đó.	Tôi	không	hiểu
tại	sao	Út	Thêm	vô	tình	lắm	vậy.	Tôi	đã	ngồi	bên	chân	cầu	nước	chảy	đợi	nó	đi	chợ	về	ngang.
Tôi	đã	lén	lút	bỏ	thư	tình	vào	chiếc	giỏ	nó	cầm.	Rồi	ngày	ngày	tôi	phải	lội	qua	trảng	cỏ	mênh
mông	để	đến	nhà	dạy	nó	học.	Chẳng	lẽ	Út	Thêm	không	hiểu	gì	sao	?	Càng	nghĩ	ngợi,	tôi	càng
ngao	ngán.	Thật	chẳng	bù	với	tụi	con	gái	lớp	tôi.	Ngồi	trong	lớp,	chỉ	cần	nhìn	thấy	cặp	nào	liếc
nhau	là	tụi	nó	chọc	tối	mày	tối	mặt.	Còn	quan	tâm	lộ	liễu	kiểu	như	tôi,	tụi	nó	biết	tỏng	tòng
tong	ngay	đối	thủ	muốn	gì	rồi.	Trong	khi	đó,	Út	Thêm	khờ	ơi	là	khờ.	Tôi	ý	đồ	như	vậy	mà	nó
chẳng	hay	biết	gì	hết.	Chắc	là	nó	nghĩ	như	anh	Thoảng.	Nó	cho	tôi	là	người	tốt	việc	tốt.	Và	một
khi	đã	làm	thầy,	hẳn	tôi	không	nỡ	lòng	nào	thương	học	trò.	Ôi,	làm	gì	có	chuyện	đó,	Út	ơi!	
Suốt	một	thời	gian	dài,	tôi	cứ	loay	hoay	trong	những	day	dứt	không	đâu.	Tuy	vậy,	những	trăn
trở	đó	không	làm	giảm	nhiệt	tình	của	người	thầy	trong	tôi.	Út	Thêm	và	thằng	Dư	họch	hành
mỗi	ngày	một	tiến	bộ.	Khoảng	nửa	tháng	sau,	hai	chị	em	đã	học	xong	vần	ngược	và	bắt	đầu	tập
đọc	những	đoạn	văn	ngắn	tôi	chép	trong	tập.	



Dư	đánh	vần	còn	bập	bẹ,	nhưng	mò	mẫm	một	hồi	nó	cũng	đọc	xong	những	gì	tôi	viết.	Út	Thêm
đọc	trôi	chảy	hơn.	Nó	nhìn	tôi,	sung	sướng:	
-	Anh	Chương	dạy	giỏi	quá!	Út	đọc	được	rồi!	
Kết	quả	dạy	và	học	của	ba	thầy	trò	tôi	được	mẹ	Út	Thêm	đánh	dấu	bằng	một	bữa	cháo	gà	căng
bụng.	
Bữa	đó,	ăn	xong	tôi	ra	ngồi	cạnh	gốc	phượng	trước	sân,	vừa	lơ	đãng	ngắm	mây	bay	vừa	nghĩ
ngợi	vẩn	vơ.	Tôi	nhìn	theo	những	đám	mây	mùa	hè	đang	lững	lờ	trôi	về	hướng	thành	phố	và
buồn	bã	nghĩ	đến	ngày	chia	tay	sắp	tới.	Còn	không	đầy	một	tháng	nữa,	mùa	hè	sẽ	chấm	dứt.
Tôi	sẽ	phải	về	lại	thành	phố	để	tiếp	tục	đi	học.	Từ	đây	đến	đó,	tôi	sẽ	cố	gắng	dạy	cho	Út	Thêm
và	thằng	Dư	tập	viết.	Hẳn	hai	chị	em	sẽ	viết	được,	chuyện	đó	tôi	không	lo.	Tôi	chỉ	lo	chuyện
khác.	Chuyện	của	tôi.	
Không	biết	Út	Thêm	có	hiểu	tâm	sự	của	tôi	không	mà	nó	bước	ra	sân,	đến	sau	lưng	tôi,	khẽ	hỏi:
-	Anh	ngồi	đây	làm	gì	vậy	?	
-	Có	làm	gì	đâu!	Tôi	ngồi	chơi	thôi!	
-	Út	thấy	anh	có	vẻ	buồn	buồn!	
Vừa	nói,	Út	Thêm	vừa	nhìn	đăm	đăm	vào	mặt	tôi.	Nếu	đủ	can	đảm,	tôi	sẽ	nói	cho	Út	Thêm	biết
tại	sao	tôi	buồn.	Lúc	này	là	lúc	thuận	lợi	nhất	để	tôi	có	thể	nói	với	Út	Thêm	vì	sao	tôi	lần	mò
xuống	xóm	Miễu	dạy	học.	Vì	sao	hôm	trước	thằng	Dư	cho	tôi	uống	nước	căng	bao	tử	ở	ngoài
suối	mà	tôi	vẫn	coi	nó	như	em.	Nhưng	tôi	không	đủ	can	đảm.	Chỉ	nghĩ	đến	những	điều	đó	thôi,
tôi	đã	nghe	tim	mình	thót	lại,	huống	hồ	gì	nói	ra	miệng.	Tôi	đành	tìm	cách	khác.	Tôi	đi	đường
vòng:	
-	Út	Thêm	nè!	
-	Gì	anh?	
-	Các	chị	của	Út	Thêm	ấy	mà!	
-	Các	chị	ấy	sao	?	
-	Tôi	liếm	môi:	
-	Các	chị	lấy	chồng	hết	rồi	hả	?	
Út	Thêm	mỉm	cười:	
-	Anh	biết	rồi	mà	còn	hỏi!	
Tôi	ngó	lơ	chỗ	khác:	
-	Thế	còn	Út	Thêm	thì	sao	?	
-	Sao	là	sao	?	
Tôi	ấp	úng:	
-	Sao	là...	chừng	nào	Út	Thêm	đi	theo	các	chị	ấy	?	



Út	Thêm	ngơ	ngác:	
-	Út	đi	theo	mấy	chị	làm	gì?	
Tôi	khổ	sở:	
-	Tức	là...	ý	tôi	muốn	hỏi	chừng	nào	Út	Thêm	đi...	lấy	chồng	ấy	mà!	
Nói	xong,	tôi	bỗng	cảm	thấy	lo	lo.	Tôi	sợ	Út	Thêm	bảo	tôi	hỏi	gì	vô	duyên.	Nhưng	nó	chẳng	tỏ
vẻ	gì	trách	móc	tôi	cả.	Nó	chỉ	ửng	hồng	đôi	má.	Và	mỉm	cười:	
-	Tết	này.	
Câu	trả	lời	gọn	lỏn	của	Út	Thêm	khiến	tôi	choáng	váng.	Tôi	như	không	tin	vào	tai	mình.	Tôi	hỏi
nó	chừng	nào	lấy	chồng	là	để	kiếm	cớ	bày	tỏ	nỗi	lòng	của	tôi	với	nó,	chứ	nào	phải	để	nghe	nó
trả	lời	là	sắp	lấy	chồng	thật.	Út	Thêm	mới	có	mười	sáu	tuổi	mà	chồng	con	gì.	Tôi	hỏi	lại,	giọng
hoang	mang:	
-	Tết	này	Út	Thêm	lấy	chồng	thật	hả	?	
-	Thật	mà.	
Tôi	lắc	đầu:	
-	Tôi	không	tin!	Út	Thêm	mới	mười	sáu	tuổi	kia	mà!	
-	Nhưng	tết	này,	Út	mười	bảy	tuổi.	
Tôi	khịt	mũi:	
-	Mười	bảy	tuổi	cũng	vậy	thôi!	Chẳng	ai	lấy	chồng	khi	mới	mười	bảy	tuổi.	
Mắt	Út	Thêm	long	lanh:	
-	Chị	Hai	của	Út	đó!	Chị	Hai	lấy	anh	Hai	lúc	mười	bảy	tuổi.	Còn	chị	Tư	thì	lấy	chồng	hồi	mười
tám	tuổi.	
Út	Thêm	đem	chị	Hai,	chị	Tư	của	nó	ra	làm	bằng	chứng	khiến	tôi	hết	ham	cãi.	tôi	giận	dỗi	đứng
dậy	và	lặng	lẽ	bỏ	đi.	Út	Thêm	co	vẻ	hoảng	hốt	trước	thái	độ	bất	thường	của	tôi.	Nó	gọi	giật:	
-	Anh	Chương!	
Nhưng	tôi	cứ	phớt	lờ.	Tôi	băng	qua	trảng	cỏ	may,	lầm	lũi	trở	về	nhà,	tai	còn	văng	vẳng	tiếng	gọi
của	Út	Thêm	mỗi	lúc	mỗi	rớt	lại	phía	sau.

Hôm	sau,	tôi	vừa	mới	tới,	Út	Thêm	hỏi	liền:	
-	Hôm	qua	anh	làm	gì	vậy	?	
-	Làm	gì	đâu	?	
-	Tại	sao	đang	nói	chuyện	với	Út	anh	bỏ	đi	một	mạch	vậy	?	
Tôi	cười	giả	lả:	
-	Tại	tôi	sực	nhớ	có	chuyện	phải	về.	
Út	Thêm	chớp	mắt:	
-	Anh	làm	Út	sợ	hết	hồn.	



Tôi	lại	cười.	Thực	ra,	hôm	qua	chính	tôi	mới	là	người	sợ	hết	hồn.	Tin	nó	sắp	lấy	chồng	đã	làm
tôi	thao	thức	suốt	đêm.	Nhưng	sau	một	hồi	trằn	trọc	suy	nghĩ,	tôi	dần	dần	bình	tĩnh	trở	lại.	Và
tôi	bắt	đầu	nghi	ngờ	những	gì	Út	Thêm	nói.	Nếu	tôi	hỏi	đùa	về	chuyện	chồng	con	để	tìm	cách
bày	tỏ	tình	cảm	với	nó	thì	tại	sao	nó	lại	không	nói	đùa	về	chuyện	lấy	chồng	để	thăm	dò	phản
ứng	của	tôi.	Ừ,	biết	đâu	được.	Út	Thêm	đã	mười	sáu	tuổi	rồi,	lẽ	nào	nó	lại	ngốc	nghếch	đến	mức
không	hiểu	được	lòng	tôi.	Có	khi	nó	đã	biết	tỏng	bụng	dạ	tôi	nhưng	cứ	giả	bộ	ngờ	nghệch	để
khó	dễ	tôi	đó	thôi.	Những	ý	tưởng	rạng	rỡ	và	mới	mẻ	đó	mỗi	lúc	mỗi	thắp	sáng	đầu	óc	mê
muội	của	tôi	và	khiến	lòng	tôi	vô	cùng	ấm	áp.	Và	cuối	cùng	chúng	đã	giúp	tôi	đi	vào	giấc	ngủ
trễ	tràng	nhưng	thanh	thản	và	đầy	những	cơn	mơ	đẹp.	
Chính	vì	những	lẽ	đó	mà	trên	đường	xuống	xóm	Miễu	chiều	nay,	tôi	đã	đi	trên	đôi	chân	nhảy
nhót	và	mồm	không	ngừng	huýt	sáo,	hệt	như	bọn	chim	sâu	nhiều	chuyện	trong	vườn	ông	Tư
Thiết.	Và	khi	Út	Thêm	trách	tôi	về	hành	động	đường	đột	hôm	qua,	tôi	đã	nhe	răng	cười	hoan	hỉ,
lòng	bay	biến	hết	giận	hờn.	
Hôm	nay	là	ngày	đầu	tập	viết.	Tôi	đem	theo	một	cây	viết	chì	mới	cho	Út	Thêm.	Cây	viết	hôm
trước	giao	cho	thằng	Dư.	
Tôi	viết	một	hàng	chữ	mẫu	dọc	ngoài	lề	trên	hai	cuốn	tập	Dế	cho	dạo	nọ,	rồi	phân	cho	hai	chị
em	mỗi	người	một	cuốn,	bắt	viết	theo.	
Trong	khi	hai	chị	em	Út	Thêm	ngồi	bặm	môi	hí	hoáy	từng	nét	chữ,	tôi	lặng	lẽ	nhìn	ra	sân	nắng,
đầu	loay	hoay	nghĩ	đến	những	ngày	sắp	tới.	Những	ngày	sắp	tới	tôi	phải	nói	gì	với	Út	Thêm
đây.	Sau	bước	thăm	dò	ban	đầu	đầy	mạo	hiểm,	tôi	sẽ	còn	phải	đi	những	bước	vòng	vo	nào	nữa.
Dù	sao,	mùa	hè	cũng	sắp	kết	thúc	rồi.	Trước	khi	rời	làng	Hà	Xuyên,	tôi	rất	muốn	biết	tình	cảm
của	Út	Thêm	đối	với	tôi	để	ít	ra	khi	trở	về	thành	phố	tôi	còn	nghĩ	đến	ngày	quay	lại.	
Tôi	nghĩ,	nghĩ	mãi,	mà	chẳng	tìm	ra	một	mưu	chước	nào.	Chẳng	biết	làm	sao,	đợi	cho	Út	Thêm
chạy	xuống	bếp	đun	nước,	tôi	quay	sang	điều	tra	thằng	Dư:	
-	Dư	nè!	
-	Dạ.	
-	Chị	Út	Thêm	ấy	mà!	
-	Dạ.	
Tôi	ngập	ngừng:	
-	Chỉ	có	hay	nói	gì...	về	anh	không?	
-	Có!	-	Dư	gật	đầu	-	Chỉ	khen	anh	hoài!	
Tôi	nín	thở:	
-	Khen	sao	?	
-	Chỉ	khen	anh	tốt	bụng.	



-	Vậy	thôi	hả	?	
-	Còn	nữa.	Chỉ	khen	anh	dạy	dễ	hiểu.	
Dư	làm	tôi	thất	vọng	quá	chừng.	Tôi	nhìn	nó,	phấp	phỏng:	
-	Chỉ	còn	khen	gì	nữa	không?	
Dư	nhíu	mày	một	thoáng.	Rồi	reo	lên:	
-	Chỉ	còn	khen	anh	hiền	và	vui	tính.	
Vừa	nói,	Dư	vừa	hớn	hở	nhìn	tôi.	Chắc	nó	nghĩ	những	thông	báo	của	nó	hẳn	khiến	tôi	sướng	mê
tơi.	Nó	đâu	có	biết	những	lời	khen	của	chị	nó	chỉ	làm	tôi	ngán	ngẩm.	Chị	nó	khen	tôi	vui	tôi
càng	buồn	nẫu	ruột.	Tôi	đâu	có	chờ	đợi	những	điều	đó.	Điều	tôi	nôn	nao	mong	ngóng	đã	không
thèm	tới.	Nó	trốn	tôi.	Nó	nấp	ở	đâu	trong	lòng	Út,	hả	Út?	
Bất	giác	tôi	nhớ	đến	điều	Út	Thêm	nói	hôm	qua.	Nếu	quả	thật	Út	Thêm	sắp	lấy	chồng,	hẳn
thằng	Dư	phải	biết.	
-	Dư	nè!	-	Tôi	hắng	giọng	-	Có	phải	tết	này,	chị	Út	Thêm	sẽ	đi	lấy	chồng	không?	
-	Dạ.	
Tôi	giật	thót:	
-	Em	nói	sao	?	Út	Thêm	lấy	chồng	thật	à?	
-	Dạ.	
Tôi	hỏi	mà	nghe	cổ	họng	khô	đắng:	
-	Chỉ	lấy	ai	vậy	?	
-	Lấy	anh	Thoảng.	
Tôi	kêu	lên:	
-	Anh	Thoảng	nào	?	
-	Thì	anh	Thoảng	chứ	anh	Thoảng	nào!	Anh	Thoảng	ở	trước	nhà	ông	Hai	Đởm	đó.	
Trời	đất,	hóa	ra	Út	Thêm	sắp	lấy	anh	Thoảng!	Tôi	không	bao	giờ	ngờ	người	chồng	tương	lai
của	Út	Thêm	lại	là	ông	thầy	dạy	võ	yêu	quí	của	tôi.	Sao	trước	nay	tôi	chẳng	hề	nghe	anh
Thoảng	nhắc	tới	chuyện	này	?	Trong	lòng	tôi	bỗng	chốc	dậy	lên	bao	cảm	giác	khác	nhau.	Anh
Thoảng	hiền	hòa,	chất	phác,	lại	thương	tôi	như	em.	Môn	võ	gia	truyền	của	anh,	anh	chẳng	dạy
cho	ai,	kể	cả	thằng	Dư	em	vợ	tương	lai,	vậy	mà	anh	tận	tâm	truyền	thụ	cho	tôi	bởi	anh	thương
tôi	gầy	gò	ốm	yếu.	
Anh	Thoảng	tốt	là	thế,	đáng	yêu	là	thế,	ai	ngờ	trong	phút	chốc	anh	trở	thành	người	bóp	chết
những	ước	mơ	của	tôi.	Nhưng	dù	sao,	tôi	chẳng	dám	giận	anh	Thoảng,	cũng	chẳng	dám	trách
Út	Thêm.	Tôi	chỉ	buồn	cho	tôi.	Giọng	rầu	rĩ,	tôi	hỏi	Dư:	
-	Chị	Út	Thêm	ở	xóm	Miễu,	anh	Thoảng	ở	xóm	ngoài,	làm	sao	quen	nhau	được?	
Dư	chẳng	biết	nỗi	khổ	tâm	của	tôi.	Nó	hăm	hở	giải	thích:	



-	Chị	Út	Thêm	và	anh	Thoảng	không	quen	nhau	nhưng	hồi	trước	ba	em	và	ba	anh	Thoảng	chơi
thân	với	nhau.	Và	ba	em	hứa	gả	chị	Út	Thêm	cho	anh	Thoảng.	Lẽ	ra	một,	hai	năm	nữa	mới	làm
đám	cưới	nhưng	ba	anh	Thoảng	bệnh	hoài,	do	đó	ổng	giục	phải	cưới	sớm,	trước	khi	ổng	mất.	
Tin	tức	thằng	Dư	cung	cấp	đầy	đủ	đếm	mức	tôi	chẳng	còn	gì	để	hỏi	nữa.	Như	vậy	là	Út	Thêm
sắp	lấy	chồng	thật	rồi.	Như	vậy	là	Út	Thêm	không	nói	đùa.	Út	Thêm	không	biết	đùa	bao	giờ.	Nó
luôn	luôn	là	nó,	trong	sáng	và	hồn	nhiên.	Trong	sáng	và	hồn	nhiên	cả	trong	chuyện	lấy	chồng.
Chỉ	có	tôi	là	rắc	rối.	Mùa	hè	này	tôi	đã	đánh	mất	sự	thơ	ngây	của	mình.	Tôi	chẳng	còn	hào	hứng
để	bắn	chim,	tắm	sông	và	chia	phe	ném	đất.	Đối	với	tôi,	trong	cuộc	đời	giờ	chỉ	còn	lại	hai	phe	:
một	bên	là	anh	Thoảng,	Út	Thêm	và	tất	cả	những	người	còn	lại	của	làng	Hà	Xuyên	mộc	mạc,
một	bên	là	tôi	đang	bâng	khuâng	ngóng	đợi	buổi	rời	làng.

Tôi	không	xuống	xóm	Miễu	nữa.	
Tôi	đã	thôi	đặt	chân	lên	con	đường	nhỏ	vương	đầy	những	trái	sầu	đông	khô	rụng.	Tôi	đã	thôi
náo	nức	băng	qua	trảng	cỏ	mênh	mông	cho	cỏ	may	bám	đầy	gấu	quần	để	tối	về	ngồi	gỡ.	
Buổi	chiều	cuối	cùng	đóng	vai	thầy	giáo,	tôi	ngồi	cặm	cụi	chép	bài	tập	đầy	hai	cuốn	vở.	Để	khi
tôi	đi	rồi,	Út	Thêm	và	thằng	Dư	nhìn	theo	đó	mà	tập	viết	một	mình.	
Sắp	xếp	đâu	đó	xong	xuôi,	tôi	thưa	với	dì	Sáu:	
-	Thưa	dì,	mai	cháu	về!	
Dì	Sáu	hoàn	toàn	bị	bất	ngờ	trước	quyết	định	đột	ngột	của	tôi.	Dì	ngơ	ngác	hỏi:	
-	Sao	cháu	về	gấp	vậy	?	Chưa	hết	hè	kia	mà!	
Tôi	phịa:	
-	Cháu	phải	về	sớm	để	ôn	tập	trước	khi	nhập	học.	
Dì	Sáu	đặt	tay	lên	vai	tôi:	
-	Cháu	không	đợi	ba	cháu	xuống	đón	về	sao	?	
-	Dạ,	ngày	mai	cháu	đón	xe	đò	về	được	rồi!	
Trước	quyết	tâm	sắc	đá	của	tôi,	dì	Sáu	không	khẩn	khoản	giữ	tôi	ở	lại	nữa.	Dì	nắn	nắn	cánh	tay
tôi,	gật	gù:	
-	Cháu	có	da	có	thịt	hơn	trước.	Kỳ	này	cháu	về,	chắc	mẹ	cháu	hài	lòng.	
-	Dạ.	
Tôi	lí	nhí	trong	miệng	và	vội	vã	chuồn	ra	sau	hè	tìm	Nhạn	và	Dế.	
Nghe	tin	tôi	sắp	về	lại	thành	phố,	Nhạn	há	hốc	miệng:	
-	Ngày	mai	anh	về,	làm	sao	học	được?	
Tôi	trố	mắt:	
-	Học	gì?	
-	Học	bắn	ná	thun	chứ	học	gì!	Sao	anh	mau	quên	quá	vậy!	Hôm	trước,	anh	bảo	em	chỉ	cho	anh



cách	bắn	ná	thun	bách	phát	bách	trúng	kia	mà!	
Tôi	nhớ	ra:	
-	À,	à,	nhưng	thôi,	để	lúc	khác.	Nếu	hè	sang	năm,	tao	còn	về	đây	nữa,	lúc	đó	tao	sẽ	học.	
So	với	Nhạn,	Dế	buồn	bã	hơn	nhiều.	Nó	níu	tay	tôi,	giọng	tiu	nghỉu:	
-	Ngày	mai	anh	về	thật	hả	?	
-	Thật.	
Dế	nài	nỉ:	
-	Anh	ở	chơi	thêm	vài	ngày	nữa	không	được	sao	?	
Tôi	lắc	đầu:	
-	Tao	phải	về	lo	ôn	tập.	
Dế	bắt	bẻ:	
-	Sao	hôm	mới	đến,	anh	bảo	anh	sẽ	ở	chơi	hết	ba	tháng	hè?	
Tôi	ấp	úng:	
-	Tại	lúc	đó	tao...	quên.	
Dế	nhìn	lom	lom	vô	mặt	tôi:	
-	Chứ	không	phải	anh	về	vì	buồn	chuyện	gì	hả	?	
Thằng	Dế	này	quả	là	ma	mãnh.	Câu	hỏi	bất	thần	của	nó	khiến	tôi	đâm	chột	dạ.	Tôi	liếm	môi,
giọng	bối	rối:	
-	Sao	mày	lại	hỏi	vậy	?	
Dế	chép	miệng:	
-	Tại	em	thấy	anh	buồn	buồn.	
Tôi	liền	nhe	răng	cười:	
-	Buồn	đâu	mà	buồn!	
Dế	không	bị	tôi	lừa.	Nó	khịt	mũi:	
-	Anh	cười	giả	bộ.	
Tôi	làm	mặt	giận:	
-	Mày	nói	tao	giả	bộ	thì	thôi,	tao	không	nói	chuyện	với	mày	nữa!	
Nói	xong,	tôi	bỏ	đi	ra	cổng.	
-	Anh	đi	đâu	vậy	?	-	Nhạn	và	Dế	cùng	kêu	lên.	
Tôi	đáp,	không	ngoảnh	mặt	lại:	
-	Tao	qua	nhà	anh	Thoảng.	
Lần	này	thì	Dế	bị	tôi	lừa	dễ	dàng.	Nó	tưởng	tôi	qua	nhà	anh	Thoảng	thật,	trong	khi	vừa	ra	tới
ngõ	trúc,	tôi	đã	quẹo	trái,	đi	về	phía	cầu	tre.

Tôi	lại	ngồi	bó	gối	bên	chân	cầu,	nhìn	nước	chảy.	Hệt	như	hôm	nào.	Chỉ	khác	một	điều,	lần



trước	tôi	đón	đường	Út	Thêm	để	làm	quen,	còn	hôm	nay	tôi	gặp	nó	để	giã	từ.	Giữa	lần	gặp	gỡ
đầu	tiên	và	lần	gặp	gỡ	cuối	cùng	là	mùa	hè	dang	dở.	Dù	cho	tiếng	ve	trên	cành	phượng	trước
sân	nhà	Út	Thêm	nỉ	non	chưa	dứt,	sáng	ngày	mai	tôi	cũng	phải	ra	đi.	
Gần	trưa,	Út	Thêm	đi	chợ	về	ngang.	Đong	đưa	trên	tay	nó	vẫn	là	chiếc	giỏ	ngày	nào	tôi	lén	lút
bỏ	thư.	
Nhác	thấy	tôi	ngồi	trên	bãi	cỏ,	Út	Thêm	đứng	sững	lại	và	mừng	rỡ	kêu	lên:	
-	Anh	Chương!	
Tôi	đứng	lên	và	lững	thững	tiến	lại	gần:	
-	Út	Thêm	đi	chợ	về	đó	hả	?	
Út	Thêm	không	trả	lời	câu	hỏi	của	tôi.	Mà	xịu	mặt	xuống:	
-	Sao	mấy	hôm	nay	anh	không	ghé	nhà	Út?	
Tôi	thở	dài:	
-	Tôi	bận.	
Út	Thêm	nhìn	tôi	đăm	đăm:	
-	Anh	bận	chuyện	gì?	
-	Tôi	sắp	về	lại	thành	phố.	
-	Anh	nói	thật	hả	?	
-	Thật.	
-	Chừng	nào	anh	về?	
-	Sáng	mai.	
-	Sáng	mai	?	-	Út	Thêm	sững	sờ.	
-	Ừ,	-	tôi	hắng	giọng	-	Vì	vậy	hôm	nay	tôi	ngồi	đây	chờ	Út	Thêm	để	từ	giã.	
Út	Thêm	chớp	mắt:	
-	Sao	anh	không	ghé	nhà?	
-	Tôi	đã	nói	rồi.	Tôi	bận.	
Giọng	Út	Thêm	ngập	ngừng:	
-	Chứ	không	phải	anh	giận	gì	Út	hả	?	
Tôi	lắc	đầu:	
-	Tôi	có	giận	gì	đâu!	
Út	Thêm	thở	phào:	
-	Vậy	mà	mấy	hôm	nay	Út	cứ	tưởng	anh	giận	Út!	
-	Giận	chuyện	gì?	
-	Út	không	biết.	Út	chỉ	tưởng	vậy	thôi.	
Nói	xong,	Út	Thêm	mỉm	cười.	Nụ	cười	răng	khểnh	của	nó	khiến	tôi	nghe	nhói	cả	lòng.	Đã	tự



bao	giờ,	nụ	cười	dễ	thương	đó	không	thuộc	về	tôi	nữa.	Mãi	mãi,	nó	chỉ	là	hình	ảnh	trong	những
giấc	mơ	tôi.	
Buổi	chia	tay	hôm	đó,	tôi	chẳng	nói	với	Út	Thêm	được	gì.	Cũng	có	thể	tôi	chẳng	còn	gì	để	nói.
Tôi	chỉ	biết	đứng	im	tại	chỗ,	ngậm	ngùi	nhìn	Út	Thêm	băng	qua	cầu	tre	để	trở	về	căn	nhà	bên
kia	trảng	cỏ,	nơi	những	cánh	phượng	hồng	đang	vẫy	gọi	khôn	nguôi.

 

Nhỏ	Thơm	nhìn	tôi	bằng	đôi	mắt	ướt:	
-	Mùa	hè	sang	năm,	anh	có	trở	lại	làng	Hà	Xuyên	nữa	không?	
Tôi	nhìn	xuống	đất,	thì	thầm	đáp:	
-	Không.	
Nhỏ	Thơm	lắc	lắc	tay	tôi:	
-	Tại	sao	vậy	?	
Tôi	thò	tay	bứt	một	cọng	cỏ	cạnh	chỗ	ngồi,	chép	miệng:	
-	Tôi	cũng	không	biết.	
Nhỏ	Thơm	nhăn	nhó:	
-	Hỏi	cái	gì,	anh	cũng	không	biết,	không	biết	.	Trả	lời	như	vậy	cũng	như	không.	
Thơm	nói	đúng.	Lẽ	ra	tôi	không	nên	trả	lời	như	vậy.	Nhưng	tôi	lại	không	thể	nói	thật	cho	nhỏ
Thơm	biết	vì	sao	tôi	không	muốn	trở	lại	nơi	này.	Tôi	đã	không	nói	điều	đó	với	bất	cứ	ai,	kể	cả
Út	Thêm.	
Khi	lần	đầu	tiên	đón	nhận	nỗi	buồn,	tôi	hiểu	rằng	tuổi	thơ	của	mình	đã	hết.	Nó	đã	bay	xa.	Đóa
phượng	cuối	cùng	của	mùa	hè	năm	nay	chưa	kịp	rã	cánh,	tôi	đã	vội	chia	tay	với	ngày	tháng	vô
tư.	Tôi	sẽ	trở	về	thành	phố	với	nỗi	lòng	sầu	mộng.	Sẽ	chẳng	ai	hay.	Sẽ	chẳng	giải	bày.	
Như	tôi	sẽ	không	nói	với	nhỏ	Thơm	hôm	nay	để	khỏi	khiến	nó	bâng	khuâng	nghĩ	ngợi.	Tuổi
thơ	của	những	đứa	trẻ	ở	làng	Hà	Xuyên	dường	như	kéo	dài	vô	tận.	Nhạn	và	Dế	thì	không	nói
làm	gì.	Ngay	cả	Thể	và	nhỏ	Thơm,	tâm	hồn	của	chúng	sao	mà	trong	veo	như	nước	suối	ban
trưa.	Út	Thêm	của	tôi	cũng	thế.	Tôi	tin	rằng	ngay	cả	khi	đã	lấy	chồng,	tuổi	thơ	của	Út	Thêm	vẫn
chưa	hề	kết	thúc.	Tất	cả,	trừ	tôi.	
Nhỏ	Thơm	lại	lay	vai	tôi:	
-	Chẳng	lẽ	về	thành	phố,	anh	không	nhớ	làng	Hà	Xuyên	hay	sao	?	
-	Nhớ	chứ.	
-	Còn	Thơm,	anh	có	nhớ	không?	
-	Nhớ.	
-	Chị	Út	Thêm	nữa	?	
-	Cũng	nhớ.	



-	Vậy	sao	anh	không	trở	lại	làng?	
-	Tôi	đã	nói	rồi.	Tôi	không	biết.	
Nhỏ	Thơm	có	vẻ	chán	nản	trước	thái	độ	ù	lì	của	tôi.	Nó	thở	dài:	
-	Nếu	hè	năm	tới	anh	không	về	thì	Thơm	sẽ	lên	thành	phố.	
Tôi	giật	mình:	
-	Chi	vậy	?	
-	Đi	chơi.	Đi	coi	ngôi	nhà	hai	mươi	tầng	anh	kể	đó!	
Tôi	phì	cười:	
-	Tôi	nói	dóc	với	Thơm	đó	thôi!	Ở	thành	phố	chẳng	có	ngôi	nhà	hai	mươi	tầng	nào	cả.	Nhà	cao
nhất	chỉ	có	sáu	tầng.	
Nhỏ	Thơm	khịt	mũi:	
-	Nếu	vậy	thì	Thơm	đi	coi	chiếu	bóng.	Thơm	đi	hết	hai	trăm	rạp...	
Tôi	lại	cười:	
-	Hai	trăm	rạp	đâu	mà	hai	trăm	rạp!	Ở	thành	phố	chỉ	có	hai	rạp	chiếu	bóng	bé	xíu	thôi!	
Nhỏ	Thơm	ngơ	ngác:	
-	Chỉ	có	hai	rạp	thôi	hả	?	
-	Ừ.	
-	Thôi,	hai	rạp	cũng	được!	-	Nhỏ	Thơm	chớp	mắt	-	Thơm	sẽ	chui	vaò	hai	rạp.	Thơm	sẽ	trình
giấy	khai	sinh...	
Lần	này	tôi	không	cười	nữa.	Mà	thở	dài:	
-	Giấy	khai	sinh	không	vào	được	đâu!	Phải	mua	vé	người	ta	mới	cho	vào!	
Nhỏ	Thơm	tròn	mắt	ngó	tôi:	
-	Vậy	từ	trước	đến	nay,	anh	toàn	phịa	chuyện	hả	?	
Tôi	tặc	lưỡi:	
-	Ừ,	tôi	phịa	hết	đó	thôi!	Thành	phố	chẳng	có	gì	vui	đâu!	Sang	năm	Thơm	chả	cần	lên	đó	làm
chi!	
Nhỏ	Thơm	mím	môi:	
-	Thơm	cứ	lên!	
Tôi	nhún	vai:	
-	Lên	làm	gì	cho	mệt!	Chả	có	ngôi	nhà	cao	tầng	nào,	chả	có...	
Nhỏ	Thơm	xẳng	giọng:	
-	Thơm	chẳng	cần	nhà	cao	tầng,	cũng	không	thèm	coi	chiếu	bóng!	-	Giọng	nó	bỗng	dưng	sụt	sịt
-	Bộ	Thơm	lên	thành	phố	thăm	anh	không	được	hả	?	
Tôi	nhìn	nhỏ	Thơm	và	ngạc	nhiên	khi	thấy	trong	đôi	mắt	mở	to	của	nó	những	giọt	lệ	từ	từ	ứa



ra	và	lăn	dài	trên	má.	Lòng	tôi	bỗng	dưng	xúc	động	dạt	dào.	Tội	nghiệp	nhỏ	Thơm,	tôi	đi	chắc
nó	buồn	lắm!	Trong	một	mùa	hè	ngắn	ngủi,	tôi	đã	trở	thành	người	bạn	thân	thiết	của	nó.
Không	có	tôi,	nó	chẳng	biết	chơi	với	ai.	Nó	vốn	dĩ	là	bà	La	Sát,	lại	được	sự	hộ	vệ	của	con	Đụp	và
con	Hắc-Ín,	những	đứa	trẻ	trong	làng	đều	ghét	nó.	Nhưng	nhỏ	Thơm	không	phải	là	đứa	dễ	ghét,
thằng	Dế	biết	rõ	điều	đó.	Nhỏ	Thơm	tốt	bụng,	vị	tha	và	nhiều	tình	cảm.	Qua	mùa	hè	này,	nó	đã
lớn.	Nó	sẽ	không	còn	đánh	nhau	và	suỵt	chó	cắn	người.	Tôi	tin	rằng	lúc	đó	nó	sẽ	có	thêm	nhiều
bạn	mới.	
Nhưng	đó	là	sau	này,	còn	bây	giờ	nhỏ	Thơm	đang	ngồi	thút	thít	bên	cạnh	khiến	tôi	bối	rối	khôn
tả.	
Để	xua	tan	bầu	không	khí	nặng	nề,	tôi	nhẹ	nhàng	đặt	chồng	sách	trên	tay	vào	tay	nó:	
-	Tặng	Thơm	nè!	
Nhỏ	Thơm	lau	nước	mắt,	khụt	khịt	nói:	
-	Sách	của	anh	mà!	
Tôi	bùi	ngùi:	
-	Thì	sách	của	tôi,	tôi	tặng	Thơm	làm...	kỷ	niệm.	
Cử	chỉ	của	tôi	có	lẽ	giúp	nhỏ	Thơm	thôi	buồn	một	tí	xíu.	Nó	nhoẻn	miệng	cười:	
-	Anh	tặng	cho	Thơm,	rồi	anh	lấy	gì	anh	đọc?	
-	Những	cuốn	sách	này	tôi	đọc	hết	rồi.	
-	Thơm	cũng	đọc	hết	rồi.	
Tôi	ấp	úng:	
-	Thì	Thơm	cứ	giữ,	lâu	lâu	đọc	lại.	
Nhỏ	Thơm	ngẫm	nghĩ	một	hồi	rồi	gật	đầu:	
-	Ừ,	Thơm	giữ.	Sang	năm	lên	thành	phố,	Thơm	sẽ	trả	cho	anh.	
Tôi	ngạc	nhiên:	
-	Trả	chi	vậy	?	
Nhỏ	Thơm	cười	khúc	khích:	
-	Trả	để	mượn	những	cuốn	khác	chứ	chi!	
Lần	đầu	tiên,	tôi	thấy	nhỏ	Thơm	nói	đùa.	Chắc	lòng	nó	đang	vui.	Nghĩ	vậy,	tôi	liền	vội	vã	cáo	từ,
sợ	ngồi	thêm	một	lát	nhỏ	Thơm	sẽ	buồn	trở	lại.	
Nhưng	tôi	đã	lầm.	Khi	ra	tới	cánh	đồng	bên	ngoài,	ngoảnh	nhìn	qua	hàng	rào,	tôi	thấy	nhỏ
Thơm	đang	đứng	nhìn	theo,	nước	mắt	nhoè	cả	má.

 

Thế	là	chia	tay	mùa	hè,	chia	tay	những	người	bạn	nhỏ,	tôi	khăn	gói	trở	về	thành	phố.	
Buổi	sáng,	khi	tôi	bước	ra	khỏi	nhà,	dì	Sáu	kêu	thằng	Nhạn	lấy	xe	đạp	chở	tôi	lên	đường	quốc	lộ



nhưng	tôi	từ	chối.	Tôi	muốn	được	đi	bộ	xuyên	qua	ngõ	trúc	như	ngày	đầu	tôi	đến.	
Tôi	gặp	anh	Thoảng	trước	cổng	nhà	ông	Hai	Đởm.	Anh	đặt	tay	lên	vai	tôi:	
-	Chương	về	đấy	à?	
-	Dạ.	
-	Chương	đợi	một	chút	để	anh	vô	nhà	lấy	xe	chở	Chương	đi!	
-	Cảm	ơn	anh,	em	thích	đi	bộ	hơn!	
Anh	nhắc	lại	câu	nói	hôm	trước,	khi	tôi	báo	cho	anh	biết	tôi	sắp	về	thành	phố:	
-	Sang	năm	Chương	nhớ	về	đây	chơi,	anh	sẽ	dạy	thêm	cho	Chương	những	thế	võ	mới!	
-	Dạ.	
Tôi	trả	lời	anh	Thoảng	nhát	gừng.	Mặc	dù	rất	quí	mến	và	biết	ơn	anh,	tôi	vẫn	không	làm	sao	bắt
mình	niềm	nở	với	anh	như	trước	đây	được.	Anh	chẳng	có	lỗi	gì	nhưng	anh	là	người	đem	lại	nỗi
buồn	cho	tôi.	Anh	Thoảng	không	biết	điều	đó	nên	tỏ	vẻ	ngạc	nhiên	trước	thái	độ	khác	lạ	của
tôi.	Cho	đến	khi	tôi	bỏ	đi	rồi,	anh	vẫn	còn	ngơ	ngác	đứng	trông	theo.	
Cũng	như	ngày	đầu	tôi	đến,	ngõ	trúc	đầy	tiếng	chim	và	con	đường	lốm	đốm	nắng	vàng	vương
đầy	những	lá	tre	khô.	Tôi	bắt	gặp	cả	những	bụi	mắc	cỡ	đầy	gai	lẫn	cây	mâm	xôi	tim	tím	bên
đường.	Chúng	vẫn	ở	nguyên	chỗ	cũ,	chẳng	già	đi,	cũng	không	đổi	khác,	chỉ	có	tôi	đi	qua	là	khác
hẳn	ngày	nào.	
Tôi	đang	chia	tay	con	suối,	bờ	tre.	Tôi	đang	chia	tay	những	trò	chơi	tuổi	nhỏ.	Tôi	chia	tay	trảng
cỏ	mênh	mông	để	giã	từ	nhà	ai	phượng	đỏ.	Út	Thêm	bỗng	trở	nên	xa	xôi	để	tôi	bâng	khuâng	có
phải	tình	đầu	?	
Khi	tôi	lên	tới	đường	quốc	lộ	thì	Dư	kịp	đuổi	theo.	Nó	phóng	như	bay	trên	chiếc	xe	đạp	của	anh
Thoảng.	
-	Anh	Chương!	Anh	Chương!	
Tít	từ	xa,	Dư	đã	lên	tiếng	gọi.	
Tôi	bàng	hoàng	quay	lại:	
-	Gì	vậy	em?	
-	Chị	Út	Thêm	gửi	anh	cái	này!	
Dư	vừa	xuống	xe	vừa	hổn	hển	đáp.	
Út	Thêm	gửi	cho	tôi	một	mảnh	giấy.	Tôi	mở	ra	và	đọc	thấy	một	hàng	chữ	nguệch	ngoạc	Cảm
ơn	anh	rất	nhiều	.	Lá	thư	của	Út	Thêm	chỉ	ngắn	ngủi	có	vậy	nhưng	lại	khiến	tôi	bâng	khuâng
quá	thể.	Như	vậy	là	Út	Thêm	đã	biết	đọc,	biết	viết.	Như	vậy	là	mùa	hè	đã	trôi	qua	không	đến
nỗi	vô	ích.	Và	mối	tình	câm	lặng	của	tôi	ít	ra	cũng	để	lại	một	điều	gì.	Ở	làng	Hà	Xuyên.	Ở	trong
đời	Út.	
Trước	khi	quay	xe	về,	Dư	còn	giúi	vào	tay	tôi	một	bó	cỏ	may:	



-	Chị	Út	Thêm	còn	gửi	tặng	anh	cái	này	nữa!	
Tôi	thẫn	thờ	cầm	bó	cỏ	trên	tay,	lòng	rưng	rưng	xao	xuyến.	Đã	có	lần	tôi	nói	với	Út	Thêm	tôi
thích	nhất	cỏ	may.	Tôi	thích	cỏ	may	bởi	vì	cỏ	may	mọc	đầy	trên	lối	đến	nhà	Út.	Út	Thêm	không
biết	con	trai	thành	phố	ưa	nói	xa	xôi	bóng	gió.	Nó	tưởng	tôi	thích	cỏ	may	thật.	Nên	bây	giờ	ngớ
ngẩn	gửi	cho	tôi.	Những	ngày	qua,	cỏ	may	bám	đầy	gấu	quần	tôi	còn	không	gỡ	hết,	nó	gửi	theo
làm	gì	cho	cỏ	may	đâm	nhói	trái	tim	tôi.	
Dư	đã	đi	xa.	Nó	đạp	xe	lầm	lũi	trên	đường	về,	lòng	nó	có	đang	buồn	bã	như	tôi	?	Nhưng	dù	sao
nỗi	buồn	của	Dư	rồi	sẽ	qua	mau.	Bây	giờ,	Nhạn,	Dế,	Thể	đã	là	bạn	nó.	Trẻ	con	xóm	Miễu	và	xóm
ngoài	đã	xích	lại	gần	nhau	trong	mùa	hè	đáng	nhớ.	
Vâng,	một	mùa	hè	đáng	nhớ.	Nếu	không	thì	tại	sao	tôi	cứ	đứng	ngẩn	bên	đường	nhìn	theo	Dư
và	buồn	rầu	tự	hỏi:	Em	thơ,	chị	đẹp	em	đâu	?	

Thành	phố	Hồ	Chí	Minh	1991	
Nguyễn	Nhật	Ánh
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