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Phần	1
Mở	đầu	câu	chuyện
Trước	cửa	ngõ	lịch	sử
Tháng	năm	và	đất	nước

 

a	đời	trong	trời	đất,	sống	giữa	muôn	vật,	con	người	phải	tìm	hiểu	đất	trời,	muôn	vật.
Không	tìm	hiểu	thì	không	sống	nổi.	Hiểu	được	loài	vật	và	cây	cỏ,	con	người	mới	biết	chống

lại	thú	dữ,	săn	mồi	lấy	thịt,	tránh	hái	quả	độc,	tìm	trẩy	trái	lành.	Hiểu	núi	sông,	đất	đá,	con
người	mới	biết	trèo	núi,	lội	sông,	đi	tìm	miếng	ăn,	biết	ghè	đẽo	đá	làm	đồ	dùng	và	vũ	khí	thô
sơ,	để	đào	được	củ	nhiều	hơn,	săn	được	thú	nhiều	hơn.	Như	vậy,	từ	buổi	đầu,	con	người	đã	học
tập.	Học	cho	biết	để	làm.	Giải	thích	để	cải	tạo.	Vừa	làm	vừa	học.	Làm	đến	đâu,	học	đến	đấy.	Học



tập	bằng	mắt	nhìn:	quan	sát.	Học	tập	bằng	tay	làm:	lao	động.
Khi	trời	đất	được	chiếu	sáng	thì	con	người	mới	nhìn	thấy	muôn	vật,	mới	có	thể	đi	lại	kiếm

miếng	ăn.	Khi	ánh	sáng	tắt,	không	kiếm	ăn	được,	con	người	nghỉ	ngơi,	ngủ	một	giấc	lấy	lại	sức,
chờ	lúc	trời	đất	lại	sáng.	Như	vậy,	ngay	từ	đầu,	con	người	đã	phân	biệt	ngày	sáng	và	đêm	tối.
Ngày	đêm	cứ	thay	phiên	nhau;	ngày	là	lúc	con	người	làm	việc,	đêm	là	lúc	người	nghỉ	ngơi.	Ban
ngày	nhìn	lên	trời,	con	người	loá	mắt	vì	ánh	sáng	mặt	trời.	Ban	đêm,	mặt	trời	không	còn	nữa,
nhưng	nhiều	đêm	trên	bầu	trời	lại	hiện	ra	mặt	trăng	và	các	vì	sao.	Trong	trí	óc	của	họ,	con
người	thuở	ấy	đã	gắn	mặt	trời	với	ngày,	trăng	sao	với	đêm.
Mặt	trời	không	đứng	một	chỗ.	Nó	hiện	ra,	từ	từ	vượt	qua	bầu	trời,	rồi	biến	mất.	Trời	vừa

hửng,	con	người	đã	tỉnh	giấc.	Đất	đã	rạng,	nhưng	còn	mát	mẻ.	Mặt	trời	càng	vượt	qua	bầu	trời,
trời	đất	càng	sáng	tỏ,	nhưng	càng	nóng	lên.	Kịp	đến	khi	mặt	trời	ở	đỉnh	đầu	thì	nóng	nhất.	Mặt
trời	vẫn	tiếp	tục	chuyển	chỗ,	càng	chuyển	trời	đất	càng	bớt	nóng,	cho	đến	khi	mặt	trời	vượt
hết	bầu	trời	để	rồi	mất	tích	sau	rặng	non	xanh.	Căn	cứ	vào	vị	trí	từng	lúc	của	mặt	trời,	con
người	phân	biệt	các	buổi:	buổi	sáng,	buổi	trưa,	buổi	chiều.	Từng	hoạt	động	của	con	người…	có
lúc	thật	ngắn	ngủi:	nói	một	câu	bắn	một	mũi	tên,	lấy	một	tổ	ong,	chặt	một	cành	cây…	Để	ghi
nhớ	những	hoạt	động	ngắn	ngủi	ấy,	con	người	quy	mỗi	việc	đã	làm	vào	một	buổi,	một	lúc	nào
đó:	Cô	gái	ra	suối	lấy	nước	khi	mặt	trời	vừa	mọc,	ông	lão	ăn	vào	buổi	trưa,	chàng	trai	bắn	chết
con	sóc	này	đúng	vào	lúc	mặt	trời	chỉ	còn	cách	mặt	đất	khoảng	hai	con	sào…
Mặt	trời	không	ngừng	chuyển	động.	Nhưng,	dù	vào	buổi	nào,	nheo	mắt	nhìn	lên	trời,	con

người	vẫn	thấy	mặt	trời	giữ	nguyên	hình	tròn.	Mặt	trăng	không	thế.	Có	đêm	trăng	chỉ	nửa
vành,	đã	vậy	lại	rất	mỏng,	như	viền	móng	tay	con	người.	Thế	rồi,	cứ	qua	từng	đêm,	từng	đêm
một,	trăng	lớn	lên,	dày	ra,	to	dần,	cho	đến	khi	trở	thành	một	mặt	tròn	vành	vạnh,	toả	ánh	dịu
mát,	sáng	tỏ	gần	như	ngày.	Rồi,	mỗi	đêm	mặt	trăng	mỗi	khuyết	đi,	lẹm	dần,	lẹm	dần	cho	đến
khi	chỉ	còn	là	một	vành	mỏng	như	viền	móng	tay.	Tiếp	theo	là	đêm	không	trăng:	mặt	trăng
biến	đâu	mất,	trời	đất	tối	như	bưng.	Cứ	thế	“ông	trăng	khuyết”,	“ông	trăng	lại	tròn”.	Mỗi	kì	từ
lần	khuyết	này	đến	lần	khuyết	kia,	là	một	tuần	trăng	là	29	đêm	-	ngày,	là	một	tháng.	Hoạt	động
của	con	người	có	lúc	dài	hơi,	diễn	ra	qua	nhiều	đêm	-	ngày.
Trong	trường	hợp	đó,	phải	căn	cứ	vào	tuần	trăng:	bầu	đoàn	chúng	tôi	từ	chân	núi	ra	đi	vào

buổi	trăng	non,	cứ	ngày	đi	đêm	nghỉ,	hôm	nay	đến	bờ	biển	thì	trăng	vừa	tròn…
Nhưng,	ngay	từ	buổi	đầu,	hoạt	động	của	con	người	không	chỉ	trôi	theo	ngày	đêm	và	tuần

trăng.	Có	việc	diễn	ra	qua	rất	nhiều	tuần	trăng,	ví	như	cuộc	đời	của	một	con	người,	từ	thuở	mới
sinh	ra,	lớn	lên,	già	đi,	rồi	chết.	Chưa	có	khoa	học	để	tính	lịch	như	ngày	nay,	con	người	thuở	ấy
chỉ	biết	dõi	theo	những	biến	đổi	đều	kì	của	muôn	vật	quanh	mình.	Có	lúc	đất	trời	ấm	áp,	cây	cỏ
tốt	tươi,	hoa	nở	đầy	rừng.



Nhưng	rồi	trời	đất	nóng	dần,	hoa	không	còn,	nhưng	cây	đậu	quả,	thỉnh	thoảng	có	mưa	dông,
sông	nước	tràn	bờ.	Nắng	dịu	đi,	cho	đến	khi	trời	đất	mát	hẳn,	bầu	trời	một	màu	xam	xám.	Cứ
thế,	trời	đất	mát	dần,	mát	dần,	rồi	chuyển	sang	lạnh	ngắt,	mưa	phùn	rả	rích.	Chỉ	bằng	quan	sát
cảnh	vật,	con	người	dần	dần	hiểu	được	các	mùa,	cứ	qua	bốn	mùa	trôi	qua	thì	hơn	12	tuần	trăng
cũng	trôi	qua	theo.	Như	thế,	con	người	đã	phát	hiện	ra	năm,	mỗi	năm	gồm	bốn	mùa,	hay	12
tuần	trăng,	hơn	12	tháng.	(Sau	này,	để	tính	cho	tròn,	có	năm	12	tháng,	có	năm	nhuận,	thêm
một	tháng	nữa	là	13).	Từ	lúc	sinh	ra	cho	đến	lúc	chết,	con	người	trải	qua	nhiều	năm,	nhiều	lần
12,	13	tuần	trăng,	cứ	mỗi	năm	tính	là	một	tuổi.
Buổi,	ngày	đêm,	tuần	trăng,	hay	tháng,	mùa,	năm.	Buổi	ngắn	hơn	ngày,	ngày	ngắn	hơn	tuần

trăng,	tuần	trăng	ngắn	hơn	mùa,	mùa	ngắn	hơn	năm.	Cứ	thế,	ngày	lại	ngày,	năm	lại	năm,	nhiều
năm	nối	tiếp	nhau,	con	người	càng	đông	lên,	tinh	khôn	hơn,	hiểu	biết	thêm	muôn	vật	quanh
mình,	làm	ra	nhiều	đồ	dùng	và	công	cụ	mới	để	càng	no	ấm	hơn.	Trong	trí	óc,	con	người	gắn
mỗi	hoạt	động	của	mình	vào	một	buổi,	một	ngày,	một	tháng,	một	mùa,	một	năm	nào	đấy.	Ngày
-	đêm	-	năm	-	tháng	trôi	qua,	như	nước	dòng	sông	chảy	xuôi	không	trở	lại.	Ngày	nay,	ta	gọi
những	ngày	-	đêm	-	năm	-	tháng	liên	tiếp	như	thế	ấy	là	dòng	thời	gian.	Con	người	gắn	những
hoạt	động	của	mình	vào	dòng	thời	gian,	khác	nào	người	đi	đò	ghi	vào	trí	nhớ	những	bến	bờ,
làng	mạc,	chợ	búa	nối	tiếp	nhau	bên	dòng	sông.	Ngày	nối	ngày,	năm	tiếp	năm…	dòng	thời	gian
có	bao	giờ	chấm	dứt!	Nhưng,	chưa	có	lịch	thì	làm	sao	phân	biệt	năm	này	với	năm	kia?	Ngay
gần	đây,	người	Mơ	Nông	ở	Tây	Nguyên	còn	ghi	nhớ	từng	năm	theo	vị	trí	phát	nương.	Mỗi	năm,
dân	làng	lại	đến	một	khu	rừng	hoang	để	phát	nương	mới:	họ	bảo	rằng	đến	“ăn”	khu	rừng	ấy.
Các	sự	việc	xảy	ra	trong	năm,	họ	đều	gắn	với	khu	rừng	mới	khai	phá:	chú	bé	này	sinh	vào	thời
chúng	tôi	“ăn”	khu	rừng	này,	hai	anh	chị	kia	lấy	nhau	hồi	chúng	tôi	“ăn”	khu	rừng	nọ.
Như	vậy,	người	Mơ	Nông	không	chỉ	gắn	từng	hoạt	động	của	họ	vào	dòng	thời	gian,	mà	còn

gắn	với	một	nơi,	một	chỗ	nhất	định	trên	mặt	đất.	Không	riêng	người	Mơ	Nông,	mà	tổ	tiên	của
chúng	ta	thuở	xa	lắc	xa	lơ	cũng	không	thể	làm	khác	được.	Vì	mỗi	hoạt	động	của	họ	đều	diễn	ra
trong	một	khu	rừng,	hay	bên	một	con	sông,	dưới	chân	một	dãy	núi,	trên	một	vùng	đất	nào	đó…
Vì	mỗi	cộng	đồng	người	đều	sinh	hoạt	trong	một	khoảng	trời	đất	nhất	định,	với	những	quả	núi,
dòng	sông,	cánh	rừng	cụ	thể,	với	một	phong	cảnh	quen	thuộc:	đó	là	không	gian	của	cộng	đồng
người.	Con	người	gắn	bó	với	không	gian	của	họ,	không	phải	chỉ	vì	quen	mắt,	mà	vì	khoảng	trời
đất	ấy,	những	cánh	rừng	và	núi	sông	ấy	nuôi	sống	họ:	ở	đây,	họ	thuộc	lòng	từng	đường	đi	lối
lại,	thuộc	tính	nết	của	thú	mồi,	thuộc	từng	chòm	cây	sẵn	chim,	thuộc	từng	khúc	sông	lắm	cá...
Cuộc	sống	đi	săn,	đánh	cá,	đào	củ	nhiều	khi	buộc	cộng	đồng	người	rời	chỗ	ở	cũ	ra	đi,	tìm	nơi	ở
mới.	Nhưng	lòng	gắn	bó	với	mảnh	đất	đã	từng	nuôi	sống	họ	qua	nhiều	đời	không	vì	vậy	mà
phai	nhạt.	Dù	nhiều	khi	không	mong	gì	quay	lại,	lòng	họ	vẫn	hướng	về	mảnh	đất	quê	hương:
hướng	về	bằng	những	câu	chuyện	thường	là	huyền	hoặc	mà	họ	đặt	ra	để	ca	tụng	nơi	chôn	rau
cắt	rốn	của	cộng	đồng	người.
Con	người,	không	ngừng	tiến	lên,	mỗi	ngày	mỗi	hiểu	thêm	muôn	vật,	mỗi	biết	rõ	thêm	cỏ	cây

và	cầm	thú.	Sau	một	thời	gian	dài,	hàng	chục	vạn	năm,	từ	đào	củ,	hái	rau,	và	săn	thú,	cộng	đồng
người	dần	dần	chuyển	sang	trồng	trọt	và	chăn	nuôi.	Cách	kiếm	ăn	mới	càng	đòi	hỏi	hiểu	biết	kĩ
muôn	vật,	để	sắp	xếp	thời	gian	làm	việc:	vãi	hạt	thóc	ra	để	mong	giờ	đây	có	gạo	ăn,	không	phải
cứ	rỗi	lúc	nào	vãi	lúc	ấy,	mà	phải	theo	thời	tiết	từng	lúc.	Nghề	nông	buộc	con	người	phải	trông
trời,	trông	đất,	trông	mây,	trông	mưa	trông	gió,	trông	ngày	trông	đêm,	quan	sát	trời	đất	thực	tỉ
mỉ,	để	định	ra	lịch	làm	ăn	từ	đầu	đến	cuối	năm.	Hiện	nay,	những	người	làm	khoa	học	đang	có	hi
vọng	phát	hiện	ra	cách	tính	lịch	thời	xưa	của	các	tập	thể	đã	từng	sinh	sống	trên	đất	nước	ta.
Nghề	nông	còn	đòi	hỏi	phải	chống	lụt	hằng	năm,	phải	dẫn	nước	kịp	thời	vào	các	mảnh	đất
trồng	trọt.	Từng	nhóm	nhỏ	không	đủ	người	đủ	sức	để	đắp	đê,	đào	mương.	Các	tập	thể,	vốn
sống	lẻ	tẻ,	phải	họp	thành	những	tập	thể	lớn	hơn,	đông	hơn.	Nghề	nông	không	chỉ	nuôi	con
người	no	đủ	hơn	trước,	mà	còn	tạo	ra	lương	thực	thừa,	của	cải	thừa.	Và	điều	đó	không	thể
không	gợi	lòng	tham	của	các	thủ	lĩnh	những	người	được	tập	thể	giao	cho	nhiệm	vụ	trông	nom
công	việc	chung.	Trong	tập	thể,	họ	dựa	vào	uy	tín	sẵn	có	mà	tự	cho	mình	được	hưởng	nhiều
quyền,	nhiều	lợi,	thậm	chí	còn	bắt	kẻ	khác	làm	cho	mình	hưởng.	Họ	lôi	kéo	mọi	người	đi	đánh
nhau	với	các	tập	thể	khác	để	cướp	lương	thực	và	của	cải.	Cứ	mỗi	lần	đánh	thắng	tập	thể	khác,
bắt	tập	thể	thua	trận	phải	phục	tùng	mình,	là	mỗi	lần	khu	vực	của	tập	thể	thắng	trận	được	mở



rộng:	không	gian	của	họ	to	rộng	mãi	lên,	theo	đà	của	những	cuộc	đánh	nhau	giữa	các	tập	thể.
Và	theo	đà	của	các	cuộc	trao	đổi	kinh	tế	và	văn	hoá.
Xung	đột	không	phải	hiếm,	nhưng	các	tập	thể	ấy	vốn	ở	cạnh	nhau	trong	một	khu	vực	lớn,	nói

những	thứ	tiếng	không	xa	nhau	mấy,	chung	nhau	một	lối	sống,	thường	xuyên	đi	lại	với	nhau,
cùng	nhau	trao	đổi	lương	thực	thừa,	nhiều	lần	chung	nhau	đắp	một	con	đê	dài,	đào	một	mạng
lưới	mương	máng	phức	tạp…	Vì	vậy,	mỗi	khi	có	những	người	lạ	mặt	từ	xa	kéo	đến,	định	chiếm
vùng	đất	mỡ	mầu	của	họ,	là	họ	quên	ngay	các	hiềm	khích	nhỏ,	liên	kết	nhau	lại	thành	một	lực
lượng	lớn	để	đương	đầu	với	kẻ	thù	chung.	Chẳng	thế	mà	từ	thời	rất	xưa	tổ	tiên	chúng	ta	đã
truyền	miệng	câu	chuyện	Thánh	Gióng	đánh	giặc	Ân.	Cứ	vậy,	qua	bao	đời	không	còn	ai	nhớ
nữa,	nhiều	tập	thể	láng	giềng	đã	được	đúc	lại	thành	một	tập	thể	thống	nhất,	lớn	hơn	trước
nhiều,	mạnh	hơn	trước	nhiều,	dưới	quyền	của	một	thủ	lĩnh	tối	cao.	Nước	đã	ra	đời,	trên	có	vua
Hùng,	dưới	có	dân	Lạc.	Đến	đây,	không	gian	của	họ	mở	ra	rất	rộng,	bao	gồm	tất	cả	những
không	gian	nhỏ	của	các	tập	thể	nhỏ	trước	kia.	Không	một	người	dân	nào	đi	hết	được	vùng	đất
của	nước	họ,	nhưng	họ	hiểu	rằng	họ	phải	bảo	vệ	vùng	đất	ấy,	không	để	cho	người	ngoài	phạm
vào	khoảng	trời	đất	ấy,	nếu	họ	muốn	được	cùng	vợ	con,	làng	xóm	yên	lành	làm	ăn.	Bên	cạnh
tình	họ	hàng,	tình	láng	giềng,	còn	có	tình	đất	nước	nữa:	tình	cảm	của	con	người	lớn	rộng	theo
không	gian	của	con	người.
Đất	nước	rộng	dần,	dân	nước	đông	dần,	vua	không	thể	đến	từng	xóm,	gặp	từng	nhà.	Muốn

thu	thóc,	muốn	lấy	người	đắp	đê	và	đào	mương,	muốn	tuyển	quân	đi	đánh	giặc,	vừa	phải	dựa
vào	các	thủ	lĩnh	của	từng	vùng,	từng	nơi.	Vua	và	các	thủ	lĩnh	họp	thành	nhà	nước	đầu	tiên.
Nắm	nhà	nước	trong	tay,	vua	lấy	một	phần	của	cải	của	dân,	bắt	dân	phục	dịch	mình.	Nhưng,
nắm	nhà	nước	vua	mới	tổ	chức	được	những	công	việc	có	ích	chung,	mới	lấy	được	người	được
của	để	bảo	vệ	đất	nước.	Vua	và	các	thủ	lĩnh,	cùng	những	người	giúp	việc	họ,	không	tự	mình	cày
cấy,	không	ra	tay	chăn	nuôi.	Họ	làm	một	thứ	công	việc	mới	lạ	và	phức	tạp:	quản	dân,	tổ	chức
dân.	Nhà	nước	phải	ghi	nhớ	nhiều	việc,	ghi	nhớ	để	rút	kinh	nghiệm,	để	truyền	cho	dân	biết	mà
làm,	ghi	số	thóc	thu	được	và	chi	ra,	ghi	số	làng	mạc	phải	quản…	Chẳng	những	thế,	còn	phải	ghi
những	thành	tích	to	lớn	của	dân	nước,	dù	là	đắp	đê	hay	khai	phá	đồng	lầy,	và	nhất	là	ghi	lại
những	lần	đánh	đuổi	kẻ	thù,	ghi	để	làm	nức	lòng	dân,	để	con	cháu	đời	đời	không	quên	giữ	gìn
đất	nước.	Thoạt	tiên,	ghi	bằng	trí	nhớ	và	truyền	đầu	cửa	miệng.	Qua	nhiều	miệng,	nhiều	đời,	sự
việc	vốn	có	thực	lại	đèo	thêm	nhiều	chi	tiết	huyền	hoặc;	đó	vẫn	là	truyền	thuyết.	Khi	đã	có	chữ
thì	ghi	thành	sách.	Với	chữ	viết,	sự	việc	được	ghi	lại,	tuy	lắm	khi	cũng	bị	vua	và	các	thủ	lĩnh	bóp
méo,	nhưng	vẫn	gần	với	sự	thực	ban	đầu	hơn:	lịch	sử	viết	ra	đời.	Khoa	học	ngày	nay	chưa	tìm
ra	được	chữ	viết	của	tổ	tiên	ta	thời	xa	xôi	ấy.	Chỉ	biết	rằng,	khi	đã	tiếp	xúc	với	văn	minh	Trung
Quốc,	ông	cha	chúng	ta	đã	học	và	dùng	chữ	viết	của	nước	láng	giềng	ấy.	Rồi	về	sau,	dân	ta	mới
dựa	vào	chữ	Hán	mà	làm	ra	chữ	Nôm.	Nhưng,	dù	ghi	bằng	trí	nhớ	hay	bằng	chữ	viết,	mỗi	việc
ghi	lại	đều	được	quy	vào	một	thời,	một	buổi,	trên	dòng	thời	gian.	Nghề	nông	ngày	càng	phức
tạp,	công	việc	của	nhà	nước	cũng	vậy,	phải	có	lịch	đúng	hơn	trước,	tỉ	mỉ	hơn	trước.	Cùng	với
chữ	viết,	cha	ông	ta	cũng	đã	học	và	dùng	lịch	của	Trung	Quốc,	mà	chúng	ta	quen	gọi	là	Âm	lịch.
(Đến	nay,	dân	ta	vẫn	ăn	Tết	vào	ngày	mở	đầu	năm	Âm	lịch).	Trừ	ngày	Tết	ra,	trong	mọi	công
việc	khác,	làm	ăn,	học	hành,	hội	họp,	đánh	giặc…	nước	ta	đã	quen	dùng	Dương	lịch.	Dương	lịch
là	lối	tính	năm	tháng	của	người	châu	Âu,	truyền	qua	nước	ta	chưa	lâu	lắm.	Dương	lịch	đúng
hơn,	tiện	dùng	hơn	so	với	Âm	lịch.	Dương	lịch	chia	một	năm	ra	12	tháng:	từ	nay,	tháng	không
khớp	với	tuần	trăng	nữa.	Mỗi	tháng	là	31,	30,	hoặc	28	ngày	đêm,	tổng	cộng	cả	năm	là	365	ngày
đêm	(năm	nhuận	thì	có	366	ngày	đêm).	Thực	ra,	Âm	lịch	của	Trung	Quốc	cũng	đã	chia	năm
thành	12	tháng,	nhưng	tháng	âm	lịch	chỉ	có	30	hoặc	29	ngày	-	đêm,	tổng	cộng	cả	năm	chỉ	360
ngày	-	đêm,	không	khớp	với	vòng	quay	của	quả	đất	quanh	mặt	trời	(vì	vậy,	cứ	vài	năm	phải
thêm	một	tháng	nhuận).	Nhưng,	tuổi	tác	của	một	nước	thường	là	hàng	nghìn	năm.	Để	tiện	tính,
phải	cắt	dòng	thời	gian	thành	những	khoảng	khá	dài;	vẫn	theo	dương	lịch,	cứ	100	năm	là	một
thế	kỉ,	cứ	1.000	năm	là	một	thiên	niên	kỉ.
Để	phân	biệt	năm	này	với	năm	kia,	người	ta	lại	gán	cho	mỗi	năm	một	con	số	thứ	tự,	nói	một

cách	khác	là	phải	đếm	từng	năm	một,	từ	năm	thứ	nhất	cho	đến	vô	cùng.	Nhưng,	ai	mà	biết
được	năm	nào	là	năm	thứ	nhất!	Thời	gian	là	một	dòng	không	dứt,	không	biết	bắt	nguồn	từ	đâu
và	trôi	đến	đâu.	Đành	phải	chọn	bất	cứ	một	năm	nào	đó,	thống	nhất	với	nhau	lấy	năm	ấy	làm
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chuẩn,	xem	đấy	là	năm	đầu	tiên.	Căn	cứ	vào	truyền	thuyết	của	dân	tộc	Do	Thái,	dương	lịch	đã
chọn	một	năm	cách	đây	1.974	năm	làm	chuẩn,	làm	năm	thứ	nhất,	năm	1,	năm	mở	đầu	cho
Công	lịch	kỉ	nguyên,	gọi	tắt	là	công	nguyên.	Hiện	nay,	chúng	ta	đang	sống	trong	năm	2002	của
công	nguyên,	tức	là	ở	đầu	thiên	niên	kỉ	thứ	3	của	công	nguyên.	Điều	đó	hoàn	toàn	không	có
nghĩa	rằng,	trước	năm	1,	trước	công	nguyên,	chưa	có	loài	người,	chưa	có	lịch	sử.	Khoa	học	cho
biết	rằng	con	người	đã	có	mặt	trên	quả	đất	này	từ	hàng	triệu	năm	trước	công	nguyên	rồi.	Trên
đất	nước	ta	cũng	đã	có	người	ở	từ	hàng	chục	vạn	năm	trước	công	nguyên.	Trong	trường	hợp
đó,	muốn	tính	thời	gian	theo	dương	lịch,	ta	phải	đếm	ngược	trở	về	trước:	năm	1	trước	công
nguyên,	năm	2,	năm	3,	năm	50	trước	công	nguyên…	thế	kỉ	1	trước	công	nguyên,	thế	kỉ	2,	thế	kỉ
3,	thế	kỉ	50	trước	công	nguyên…,	thiên	niên	kỉ	1,	2,	3	trước	công	nguyên…
Từ	khi	dựng	nước	cho	đến	nay,	dân	ta	đã	trải	qua	mấy	nghìn	năm	lịch	sử.	Biết	bao	lao	động

cần	cù,	biết	bao	vui	buồn,	biết	bao	lần	đất	nước	bị	người	ngoài	chiếm	đóng,	nhưng	cũng	biết
bao	lần	người	Việt	Nam	đã	nổi	dậy	đánh	quân	xâm	lược…	Không	một	cuốn	sách	nào	có	thể	ghi
chép	từng	việc	to	nhỏ	của	từng	con	người,	từng	làng	xóm,	từng	năm	tháng	nối	tiếp	nhau.	Mà
cũng	không	cần	phải	làm	như	thế.	Vì	lịch	sử	của	một	nước,	một	dân	tộc	không	chỉ	là	những	sự
việc	sắp	xếp	lại	theo	thứ	tự	xảy	ra	trong	thời	gian.	Tìm	biết	lịch	sử	là	tìm	biết	con	đường	tiến
lên	của	nước	mình,	của	dân	mình.	Biết	để	cảm	ơn	ông	cha	đã	để	lại	đất	nước	cho	chúng	ta,	biết
để	càng	ra	sức	giữ	lấy	nước,	để	làm	việc	cho	đất	nước	ngày	càng	giàu	đẹp.	Lịch	sử	trải	ra	trên
dòng	thời	gian.	Thời	gian	được	cắt	đều	thành	từng	tháng,	từng	năm,	từng	thế	kỉ.	Nhưng,	trên
dòng	thời	gian	ấy,	lịch	sử	không	diễn	ra	đều	đặn,	bình	thường,	triền	miên	như	vậy.	Dựng	nước
một	thời	gian,	dân	ta	bị	bọn	vua	quan	phong	kiến	phương	Bắc	đến	thống	trị	hơn	một	nghìn
năm.	Về	sau,	cách	đây	chưa	phải	lâu	lắm,	thực	dân	Pháp	lại	chiếm	nước	ta	trong	tám	mươi	năm
liền.	Một	nghìn	năm	và	tám	mươi	năm	ấy	là	những	khoảng	thời	gian	kéo	rất	dài,	nếu	tính	theo
năm	tháng.	Nhưng	đó	cũng	là	những	khoảng	thời	gian	mà	đất	nước	ta	và	nhân	dân	ta	bị	kìm
hãm	lại,	một	năm	không	bằng	một	ngày,	một	thế	kỉ	không	bằng	một	năm	của	thời	nay.	Tháng	8
năm	1945,	dân	ta	vùng	dậy	làm	cách	mạng,	dưới	ngọn	cờ	của	Đảng	và	Bác	Hồ,	chỉ	trong	mươi
ngày	rũ	sạch	bóng	tối	của	những	năm	tháng	dài	dằng	dặc	trước	kia.	Từ	đó,	đất	nước	ta	tiến	một
ngày	bằng	một	năm,	một	năm	bằng	hàng	chục	năm	thời	trước.	Tìm	biết	lịch	sử,	chính	là	tìm
biết	những	bước	tiến	lên,	khi	nhanh	khi	chậm	trong	thời	gian,	của	đất	nước	ta,	của	dân	tộc	ta,
nhân	dân	ta:	thời	dựng	nước,	thời	bị	nước	ngoài	đô	hộ,	thời	độc	lập,	thời	Pháp	thuộc,	thời	Cách
mạng…Tìm	biết	lịch	sử,	cũng	là	tìm	biết	ông	cha	ta	đã	gian	khổ	suy	nghĩ,	hi	sinh	như	thế	nào	để
gạt	hết	mọi	kìm	hãm	trên	bước	đường	tiến	lên	của	đất	nước.	Tìm	biết	để	kế	tục	xứng	đáng	ông
cha	ta,	năng	động,	sáng	tạo,	dũng	cảm,	vượt	mọi	khó	khăn	trong	xây	dựng	và	bảo	vệ	Tổ	quốc
Việt	Nam	xã	hội	chủ	nghĩa,	đưa	đất	nước	tiến	nhanh	hơn	trên	dòng	năm	tháng.

Đẻ	đất	đẻ	nước

 

huở	ấy,	vũ	trụ	chưa	thành	hình,	trời	đất	còn	liền	một	khối.	Chưa	có	núi	sông,	sắt	đá,	cây	cỏ,
thú	vật,	chim	muông.	Chưa	có	con	người.	Thế	rồi,	sấm	động,	mưa	trút	xuống	ào	ào,	gió	giật

từng	hồi.	Mưa	chín	ngày	đêm	liền,	hạt	bằng	quả	vả,	hạt	bằng	quả	sung.	Nước	tuôn	xuôi	thành



xoáy,	thành	xoáy…	làm	trời	tách	khỏi	đất,	đất	tách	khỏi	nước.	Mưa	xói	vào	đất,	tạc	nên	núi	nên
sông,	nên	hang	nên	bãi,	tạo	ra	quặng	đồng	quặng	sắt	trong	lòng	đất.	Mặt	trời	chiều	xuống,	sinh
ra	cây	leo,	sinh	ra	các	loài	vật	nhỏ.	Một	người	già,	bà	Nhần,	sắp	xếp	thời	gian	lại:	từ	đó	mới	có
năm	có	tháng,	có	ngày	sáng	và	đêm	tối.
Vũ	trụ	đã	nhóm	lên.	Nhưng	đất	trời	chưa	vững	chãi,	vì	còn	phải	có	dây	bầu	để	buộc	đất	buộc

nước.	Một	con	chim	từ	trên	cao	thả	xuống	một	quả	si.	Sấm	nổ,	gió	cuốn,	làm	nổi	lên	một
khoảng	đất	cứng	chỉ	bằng	miệng	bát.	Từ	đất	cứng,	cây	si	mọc	lên.	Si	lớn	rất	nhanh,	ngày	một
ngày	hai	đã	trở	thành	cây	cao,	thân	xoè	ra	bốn	mươi	cành.	Cành	cây	quay	tròn,	càng	quay	càng
mở	rộng	thêm	vùng	đất	cứng,	phân	đất	thành	xóm,	thành	mường.
Cành	càng	quay,	cây	càng	cao,	chẳng	bao	lâu	tán	đã	che	kín	cả	một	phương	trời,	bóng	râm	toả

xuống	một	phần	đất.	Ngồi	dưới	gốc	si,	thiếu	ánh	nắng,	mụ	Lắp	Nhắp	Lẻ	Nhẻ	bực	mình.	Vốn	xấu
tính,	mụ	kêu	đất	gọi	trời,	ước	sao	cho	cây	đổ.	Trời	bèn	mưa,	nước	thối	và	sâu	xuống.	Nước	thối
ngấm	vào	thân	cây,	sâu	khoét	ruỗng	lõi	cây.	Một	trận	gió	nổi	lên.	Lá	cây	rụng	tơi	tả,	thành
chim.	Gốc	si	trốc	rễ,	thành	cá.	Cây	si	đổ.	Từ	lòng	cây	bay	ra	đôi	chim	to:	Chim	Ân	Cái	Ứa.
Chưa	có	nơi	ăn	chốn	ở,	đôi	chim	khóc	lóc	thảm	thiết.	Bà	Rậm	Bà	Rủ,	một	người	già	tốt	bụng,

mách	chúng	lên	cành	đa	mà	ở.	Lâu	ngày,	chim	mái	có	mang.	Bà	dạy	cho	cách	làm	tổ.	Chim	mái
đẻ	ra	nhiều	trứng.	Trứng	rơi	xuống	đất,	bị	rùa	ăn	sạch.	Nghe	lời	bà,	đôi	chim	mổ	vào	sườn	núi
đá,	khoét	nên	hang	Hao	làm	nơi	ở	mới.	Chim	mái	lại	đẻ	ra	nhiều	trứng,	trứng	đủ	hình	đủ	dạng,
có	quả	dài,	có	quả	tròn,	quả	có	vằn,	quả	màu	đỏ…	Cuối	cùng,	chim	mái	lại	sinh	ra	trứng	vuông
góc,	Bà	Rậm	Bà	Rủ	còn	dạy	cho	Chim	Ân	Cái	Ứa	ấp	trứng.	Trứng	nở,	quả	bầu	dục	thành	con	giải,
quả	dài	thành	con	rắn,	quả	vằn	thành	con	rết,	quả	đen	thành	con	quạ,	quả	đỏ	thành	con	hươu,
con	nai…,	chỉ	còn	trứng	vuông	mãi	không	chịu	nở.	Đúng	chín	tháng	mười	ngày,	quả	trứng	nứt
ra	sau	một	tiếng	nổ.	Từ	đống	vỏ	lần	lượt	đứng	lên	ba	con	người,	thoạt	tiên	là	ông	Cài,	tiếp	đến
là	ông	Cần,	sau	nữa	là	nàng	Kịt.	Sau	ba	anh	em	còn	có	bao	nhiêu	người	khác.	Đám	đông	nhốn
nháo	kéo	ra	khỏi	hang,	người	nói	tiếng	Mường,	kẻ	nói	tiếng	Kinh,	tiếng	Thái…
Loài	người	đã	ra	đời.	Nhưng	họ	sống	còn	hỗn	tạp,	lúc	nhúc	dưới	gốc	cây	to	trên	cỏ	rậm,	suốt

ngày	chỉ	những	tranh	nhau	miếng	ăn.	Cần	phải	có	người	đứng	lên	cầm	quyền,	thu	xếp	cho	ổn
cuộc	sống,	cho	yên	mường	xóm.	Họ	bèn	đến	hang	Hao,	mời	ông	Cài	ra	trị	vì	thiên	hạ.	Thấy	ông
ngần	ngại,	họ	hứa	sẽ	lấy	dây	rừng	tết	thành	khố,	thành	áo	cho	ông	mặc,	đào	củ	rừng	để	ông	ăn.
Ông	nhận	lời.	Nhưng,	vừa	bước	ra	khỏi	hang,	ông	đã	bị	Ma	Khi	Ma	Cớt	đánh	chết.	Mọi	người
quay	lại	hang	Hao	mời	ông	Cần,	hứa	sẽ	có	lúa,	có	kê	làm	thức	ăn,	có	chài	đánh	cá,	có	áo	lụa	cho
ông	mặc,	có	cỏ	Bách	cỏ	Tràn	để	đánh	Ma	Khi	Ma	Cớt.	Nhờ	hai	loại	cỏ	thiêng,	ông	ra	khỏi	hang
mà	không	bị	ma	làm	hại.
Ông	Cần	đã	ra	quản	dân.	Nhưng,	buổi	đầu,	cuộc	sống	còn	khó	khăn,	con	người	vẫn	nấp	dưới

bóng	cây	to	trên	gò	rậm,	vẫn	phải	ăn	con	cá	tanh,	con	ốc	hôi.	Ông	Cần	bèn	nhờ	bác	Ruồi	Trâu
lên	trời	xin	lửa	của	ông	Cậm	Cọt.	Biết	ý	Cậm	Cọt	không	muốn	trao	lại	bí	mật	làm	ra	lửa,	Ruồi
Trâu	phải	dùng	mưu:	bác	vui	lòng	chịu	giam	mình	dưới	chín	tầng	sọt,	trong	khi	Cậm	Cọt	chặt
hai	thanh	dang	cọ	vào	nhau,	bật	thành	lửa.	Trao	lửa	cho	Ruồi	Trâu,	Cậm	Cọt	còn	cố	ý	xếp	một
gói	nước	lên	trên	gói	lửa.	Trên	đường	về,	gặp	lối	đi	mấp	mô,	Ruồi	Trâu	vấp	ngã.	Nước	đổ	ra,	lửa
tắt	ngấm.	Nhưng	qua	chín	tầng	sọt,	Ruồi	Trâu	đã	nhìn	thấy	cách	làm	lửa	của	Cậm	Cọt.	Từ	đó,
con	người	có	lửa,	không	còn	phải	ăn	cá	tanh,	ăn	ốc	hôi.	Ông	Cần	cùng	mọi	người	thử	phát
nương	trên	đồi,	ngoài	bãi	để	trồng	trọt,	học	nuôi	tằm,	ươm	tơ,	tập	đặt	bẫy	trên	nương	để	bắt
con	nhím,	con	cầy.
Một	hôm,	nhân	đi	thăm	bẫy,	ông	bắt	được	bác	Rùa	Rậm	Rùa	Rộc.	Bị	trói	chặt,	Rùa	van	lạy	xin

tha,	hứa	sẽ	dạy	cách	làm	đụn	xây	nhà.	Được	cởi	trói,	Rùa	Rậm	Rùa	Rộc	lập	cập	đứng	dậy:	bốn
chân	rùa	là	bốn	cột	chính,	mai	rùa	là	mái	nhà,	xương	sống	là	đòn	nóc,	xương	sườn	là	rui,	mồm
và	đít	là	hai	cửa	ra	vào	ở	đầu	chái.	Nhưng	bác	Rùa	trí	trá	vẫn	cố	giữ	bí	mật:



theo	lời	bác,	phải	chặt	lau	làm	cột,	lấy	lách	làm	đòn	tay,	hái	cỏ	may	làm	lạt	buộc.	Nhà	được
dựng	lên,	nhưng	ông	Cần	vừa	cùng	nàng	Kịt	đặt	chân	lên	sàn,	nhà	đã	sụp	đổ.	Tức	giận,	ông	mở
cuộc	săn,	bắt	được	bác	Rùa	lần	nữa.	Lần	này	thì	con	vật	phải	nhả	hết	bí	mật:	phải	chặt	cây	to
làm	cột,	làm	xà,	chẻ	dang,	chẻ	nứa	làm	lạt	buộc.
Ông	Cần	đã	có	nhà	ở,	có	lửa	nấu	ăn,	có	áo	lụa	mặc,	đã	biết	phát	nương	trồng	lúa,	biết	đặt	bẫy

bắt	mồi.	Nàng	Kịt	-	vợ	ông	Cần	sinh	cả	thảy	chín	trai,	chín	gái.	Các	con	chia	nhau	đi	chiếm	đất
nhiều	nơi.	Riêng	con	trai	út,	Dịt	Dàng,	thì	về	chiếm	đất	miền	xuôi,	làm	vua	ở	Kẻ	Chợ.
Gọi	là	vua,	nhưng	Dịt	Dàng	chưa	đi	ủng	đi	hài,	chưa	ở	trong	cung	điện	thênh	thang,	chưa	có

nhiều	kho	của.	Vua	lo	lắng,	đêm	nhìn	lên	trời,	thấy	bóng	cây	to	chiếu	từ	rất	xa	về	Kẻ	Chợ.	Trong
giấc	ngủ,	vua	lại	được	người	nhà	trời	mách	rằng	có	cây	Chu	Đồng	Chu	Sắt	mọc	ở	Mường	Ai
Mường	Ống,	trên	đồi	Lai	Ly	Lai	Láng.	Người	nhà	trời	còn	khuyên	vua	cho	hạ	cây	về	xây	cung
điện,	kho	tàng.	Sáng	hôm	sau,	ra	bến	sông	gội	đầu,	vua	lại	gặp	chim	bói	cá	cắp	lá	Chu	bằng
đồng,	hoa	Chu	bằng	thiếc.
Về	nhà,	vua	ra	lệnh	thui	trâu	làm	thịt,	đánh	trống	mời	dân	khắp	lũng	làng	trên	làng	dưới.	Tiệc

xong,	vua	đem	giấc	mộng	đêm	qua	kể	lại,	hỏi	ai	là	người	có	thể	đi	tìm	Chu	Đồng,	đi	viếng	Chu
Sắt.	Có	người	tâu	vua	rằng	ông	Đèn	ông	Đẹc	là	tay	bắn	giỏi,	thông	thuộc	núi	rừng,	có	thể	vì	vua
gánh	vác	việc	tìm	Chu.	Được	vua	hỏi	đến,	người	thiện	xạ	sẵn	sàng	ra	đi,	chỉ	e	một	nỗi	vợ	con	ở
nhà	không	ai	nuôi	nấng.	Dịt	Dàng	an	ủi	ông	Đèn	ông	Đẹc,	hứa	sẽ	cấp	ruộng	cấp	nương,	sẽ	nuôi
vợ	dưỡng	con	cho	người	đi	xa.	Sửa	soạn	ra	đi,	ông	đóng	nỏ	thực	đẹp,	vót	tên	thực	cứng,	thử	đi
thử	lại	kì	cho	bắn	vỡ	quả	giâu	gia,	bắn	trúng	cánh	chuồn	chuồn.	Rồi	vai	vác	nỏ,	tay	đánh	chiêng
con,	ông	Đèn	ông	Đẹc	lên	đường.
Từ	Kẻ	Chợ,	ông	hướng	về	miền	cao	mà	đi,	qua	nhiều	xóm	nhiều	mường,	đến	đâu	hỏi	thăm

đường	đấy.	Ông	đi	đã	lâu	ngày,	mãi	đến	một	đêm	tối	trời,	bất	thần	gặp	bác	Đười	Ươi,	con	người
rừng	có	sức	khoẻ	phi	thường.	Cuộc	gặp	gỡ	mở	đầu	bằng	một	trận	vật	lộn	khủng	khiếp.	Nhưng
cả	hai	vốn	là	những	con	người	sống	với	núi	rừng,	nên	họ	giảng	hoà	với	nhau	dễ	dàng,	góp	cơm
cùng	ăn,	cùng	nhau	trò	chuyện.	Được	bác	Đười	Ươi	chỉ	đường,	ông	Đèn	ông	Đẹc	theo	vết
muông	thú	đến	tận	đồi	Lai	Ly	Lai	Láng,	ở	trên	đất	Mường	Ai	Mường	Ống.	Lần	đầu	tiên	đối	mặt
với	Chu	Đồng	Chu	Sắt,	người	đi	săn	khủng	khiếp.	Cây	gì	mà	cao	vòi	vọi,	một	màu	đỏ	choé,	lại
loé	chớp	xanh	chớp	vàng,	gốc	to	hơn	ngôi	nhà	vua	ở,	thân	cuộn	bao	nhiêu	là	mây,	là	song.	Cây
gì	mà	một	cơn	gió	thoảng	cũng	làm	cành	lá	động	lên	như	sấm,	cây	gì	mà	biết	cười,	biết	nói.	Chu
lên	tiếng	vừa	hứa	hẹn	vừa	doạ	dẫm:	nếu	người	thiện	xạ	dẫn	đường	cho	vua	Dịt	Dàng	đến	đây
thì	sẽ	bị	cây	thần	giết	chết,	nhược	bằng	giữ	được	bí	mật	thì	cây	thần	sẽ	cho	hoa	thau	quả	thiếc
về	làm	của	nuôi	vợ	nuôi	con.
Nhận	lời	với	Chu	Đồng	Chu	Sắt,	ông	Đèn	ông	Đẹc	mang	hoa	thau	quả	thiếc	ra	về.	Đến	Kẻ	Chợ,
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ông	giấu	bặt	chuyện	tìm	ra	cây	thần,	chờ	đến	nửa	đêm,	không	còn	người	lạ	trong	nhà,	mới	dám
đem	hoa	đem	quả	của	cây	thần	ra	khoe	với	vợ	con.	Mụ	Lắp	Nhắp	Lẻ	Nhẻ	ở	cạnh	nhà	người	đi
săn.	Nửa	đêm,	con	mụ	khóc,	mụ	dậy	xi	con	đái,	bất	đồ	nghe	tiếng	ông	Đèn	ông	Đẹc	đang	thì
thào	to	nhỏ.	Hôm	sau,	mụ	vội	đi	báo	với	nhà	vua.	Dịt	Dàng	giận	dữ,	định	bắt	ông	Đèn	ông	Đẹc
trị	tội.	Nhưng	rồi,	nghe	lời	tay	chân	vua	ra	lệnh	thui	trâu	làm	cỗ,	mời	khắp	xóm	trên	mường
dưới	đến	ăn.	Trong	bữa	tiệc,	nhà	vua	hết	sức	chiều	chuộng	kẻ	đi	xa	về	để	lấy	lòng,	rồi	khôn
khéo	dùng	người	nói	khích,	khiến,	cuối	cùng,	người	thiện	xạ	đem	hoa	thau	quả	thiếc	ra	khoe.
Được	thấy	tận	mắt	hoa	quả	của	cây	thần,	Dịt	Dàng	mừng	rỡ,	hạ	lệnh	rèn	rìu,	rèn	dao,	sắm	sửa
lương	thực,	rồi	nổi	trống	cho	dân	khắp	xóm	khắp	mường	kéo	đến.	Đoàn	người	ngựa	trẩy	đông
như	kiến,	hướng	về	Mường	Ai	Mường	Ống,	có	ông	Đèn	ông	Đẹc	dẫn	đường.
Quân	của	vua	Dịt	Dàng	hạ	trại	ngay	bên	đồi	Lai	Ly	Lai	Láng,	nơi	có	cây	Chu	Đồng	Chu	Sắt.

Nghỉ	một	đêm,	tờ	mờ	hôm	sau,	vua	chọn	những	tay	rìu	khoẻ	nhất,	bắt	đầu	hạ	Chu.	Chặt	suốt
một	ngày,	tối	đến,	thân	Chu	đã	thắt	nhỏ	lại.	Nhưng	qua	sáng	hôm	sau,	chỗ	chặt	đã	liền	như	cũ.
Biết	cây	có	phép	lạ,	vua	sai	ông	mo	sắm	lễ	cúng	thần	đất,	thần	nước,	thần	núi.	Nhưng	vô	ích.
Bỗng	Chu	Đồng	Chu	Sắt	cất	tiếng	bảo	Dịt	Dàng:	muốn	hạ	được	Chu,	người	chặt	phải	là	kẻ	đã
dẫn	đường	chỉ	lối	cho	vua.	Dịt	Dàng	gọi	ông	Đèn	ông	Đẹc	đến	chặt	Chu,	lại	giao	cho	ông	một
con	ngựa	hay	để	kịp	thoát	thân	khi	cây	đổ.	Ông	chém	một	nhát,	Chu	rung	rinh.	Ông	chém	nhát
thứ	hai,	Chu	nghiêng	ngả.	Vừa	chém	nhát	thứ	ba,	ông	vội	nhảy	lên	ngựa	phi	nhanh,	phi	nhanh…
Nhưng	một	lá	Chu	vươn	theo	chân	ngựa,	lôi	người	thiện	xạ	lại,	để	cho	thân	cây	kịp	đè	lên	ông
khi	Chu	vừa	đổ	xuống.	Ông	chết.
Chôn	ông	xong,	mọi	người	tuân	lệnh	nhà	vua	vác	rìu	phạt	bớt	cành	lá	rườm	rà,	để	kéo	Chu	ra

khỏi	rừng.	Nhưng	rìu	chặt	không	đứt.	Ông	mo	bói	cũng	vô	hiệu.	Có	người	già	giàu	kinh	nghiệm
tâu	vua:	phải	tán	xương	ông	Đèn	ông	Đẹc	ra	thành	bột,	rắc	lên	lưỡi	rìu,	thì	rìu	chặt	mới	đứt.	Dịt
Dàng	ra	lệnh	đào	mả,	lấy	xương	người	thiện	xạ	làm	đúng	như	lời	tâu,	và	rìu	sắc	đã	phạt	nổi
cành	Chu.	Đến	khi	bắt	tay	vào	kéo	Chu,	Chu	không	rời	một	tấc.	Một	lần	nữa,	lại	phải	lấy	xương
ông	Đèn	ông	Đẹc	làm	đòn	kê,	rắc	bột	xương	của	ông	ra	lối	đi,	Chu	mới	chịu	dời	chỗ.	Dọc	đường
về	Kẻ	Chợ,	qua	một	bến	sông,	Chu	lại	chìm	xuống	tận	đáy,	sắp	hoá	thành	con	cá	con	rồng.	Vua
Dịt	Dàng	phải	cầu	xin	bác	Rái	Cá	lặn	hộ	xuống	buộc	dây	vào	mũi	Chu,	mới	lôi	được	Chu	lên.	Và
cuối	cùng,	quân	của	nhà	vua	đã	được	cây	Chu	Đồng	Chu	Sắt	về	đến	Kẻ	Chợ,	để	cho	Dịt	Dàng	xây
dựng	lâu	đài	cung	điện.
Xây	dựng	xong,	nhà	vua	cho	mổ	trâu	mổ	bò,	trước	làm	lễ	cúng,	sau	để	khao	dân.

Quả	bầu	tiên(1)

 

on	Ong,	tức	ông	Trời,	làm	ra	trời	đất.	Bấy	giờ	trời	đất	gần	nhau,	lên	xuống	dễ	dàng.	Đất
bằng	phẳng,	chưa	có	núi,	chưa	có	sông,	chưa	có	suối.	Ông	Trời	sai	hai	con	trai	-	anh	là	Ai

Húi,	em	là	Ai	Hễnh	-	xuống	mặt	đất	tạo	nên	cây	cỏ	và	loài	vật.	Họ	làm	ra	cây	chuối	chỉ	có	một	lá,



họ	làm	ra	cây	tre	rỗng	không	có	đốt.	Bấy	giờ	cá	ở	trên	cành	lá,	con	chuột	con	sóc	thì	ở	dưới
nước.	Con	dơi	có	lửa,	nhưng	không	có	cánh.	Trời	đất	gần	nhau,	nên	cây	cối	thấp	lè	tè.
Xong	việc,	hai	anh	em	về	trời,	bảo	bố	làm	ra	con	người.	Ông	Trời	tạo	nên	con	người	có	cánh,

biết	bay.	Ông	thả	người	xuống	đất.	Bấy	giờ	con	người	chưa	có	lửa,	phải	sưởi	nắng.	Thấy	dơi	có
lửa	mà	không	có	cánh,	người	đổi	cánh	cho	dơi,	lấy	lửa.	Từ	đó,	dơi	có	cánh,	người	có	lửa.	Bấy
giờ,	cũng	chưa	có	nước,	ai	khát	phải	chặt	cây	Pơ	Lang	Gio,	một	loại	dây	leo	to,	thân	đứt	rỉ	ra
nước,	uống	được.	Nhưng	không	đủ	nước	để	tắm	rửa.	Bấy	giờ,	rắn	già	thì	chết	hẳn,	người	già
cũng	chết,	nhưng	lại	trở	về.	Sống	mãi,	mà	không	tắm	rửa,	con	người	hôi	hám.	Đã	thế,	giã	gạo
cũng	khó:	trời	đất	gần	nhau,	người	giã	phải	ngồi.	Khổ	quá,	con	người	van	xin	ông	Trời.
Một	hôm,	bà	cụ	Choong	Giô	Chươi	Lụa	vừa	ngồi	giã	gạo,	vừa	trách	ông	Trời.	Sẵn	chày	giã

trong	tay,	bà	chọc	thẳng	lên	trời,	Trời	rút	lên	cao.	Bà	cụ	vội	chống	chày	lên,	không	cho	Trời	tụt
xuống.	Hiện	nay,	chày	chống	trời	có	vết	tích	ở	vùng	Gium	Bai	(xã	Nậm	Ban,	huyện	Sìn	Hồ,	tỉnh
Lai	Châu):	đó	là	tảng	Gi	Rang	Pơ	Ling,	tức	đá	chống	trời,	cao	trên	năm	mét.	Nhưng	con	người
vẫn	hôi	hám,	vì	vẫn	thiếu	nước.	Một	bà	chết.	Người	chồng	đưa	bà	cầm	một	đoạn	gỗ.	Bà	ra	đi,
nhưng,	khi	gỗ	đã	mục,	bà	lại	trở	về.	Không	chịu	được	mùi	hôi,	chồng	bà	hỏi	Ai	Hễnh:	“Sao
người	chết	không	đi	thẳng,	trở	về	nhà	làm	gì,	hôi	lắm”.	Ai	Hễnh	bảo:	“Người	chết	ra	đi,	nhớ	đưa
họ	cầm	tay	một	hòn	đá.	Hòn	đá	không	mục,	người	chết	không	trở	lại.	Người	chết	ra	đi,	nhớ	dặn
họ	câu	này:	“Hòn	đá	không	mục,	người	chết	người	đi,	rắn	chết	rắn	về”.	Từ	đó,	người	chết	không
trở	lại,	còn	rắn	cứ	lột	da	sống	mãi.	Vì	thế,	ngày	nay,	khi	chôn	người	chết,	người	Mãng	cắm	hai
hòn	đá,	một	ở	chân	mộ,	một	ở	đầu	mộ.
Trời	vẫn	không	mưa.	Không	đủ	nước,	con	người	kêu	xin	ông	Trời.	Ai	Húi,	Ai	Hễnh	bèn	bảo	bố

làm	mưa.	Ban	đầu,	ông	Trời	cầm	que	vẩy	nước	xuống	trần	gian	được	mưa.	Về	sau,	ông	dùng
quả	bầu	múc	nước	giội	xuống	ba	lần.	Trần	gian	lụt	to:	nước	ba	lần	đổ	xuống,	trận	lụt	kéo	dài	ba
năm.	Con	người	làm	mảng	làm	bè.	Nhưng,	bị	chuột	sóc	cắn,	bè	mảng	chìm	nghỉm.	Người	và	loài
vật	chạy	lên	đỉnh	núi	Bôn	Thu	Lõn	(nay	vẫn	còn	trên	đất	Gium	Bai).	Không	có	gì	ăn,	người	ăn
người,	thú	ăn	thú,	cuối	cùng	người	và	thú	ăn	lẫn	nhau.	Chúng	ăn	cả	đất,	khiến	cho	đỉnh	Bôn	Thu
Lõn	ngày	nay	lõm	xuống	như	yên	ngựa.	Nước	vẫn	dâng.	Người,	loài	vật,	cây	cỏ	đều	chết	tiệt.
Chỉ	còn	trơ	lại	hai	anh	em,	một	trai	một	gái:	họ	thoát	chết	vì	bè	của	họ	ghép	bằng	cây	Pơ	Lang
Tang,	một	thứ	gỗ	cứng.	Đến	đây,	Ai	Hễnh	dùng	sức	đánh	vào	một	nơi	gọi	là	Gium	Ó	Lùng,	biến
nơi	đó	thành	một	hang	sâu	vô	tận.	Nước	tuôn	vào	hang,	chiếc	bè	của	hai	anh	em	hạ	dần	theo
mực	nước.	Trước	kia,	mặt	đất	bằng	phẳng,	không	núi,	không	sông,	không	suối.	Nước	rút,	xối
vào	đất,	làm	ra	núi,	ra	sông,	ra	suối.	Sau	ba	năm	lụt,	mặt	đất	vẫn	còn	lầy	lội	trong	ba	tháng	liền.
Cả	loài	người,	nay	chỉ	còn	hai	anh	em.	Họ	không	thể	lấy	nhau.	Mà	không	lấy	vợ	lấy	chồng	thì

loài	người	sẽ	không	còn.	Người	anh	bàn	bạc	với	em	gái.	Họ	quyết	định	ra	đi,	mỗi	người	một
ngả,	để	tìm	vợ	tìm	chồng.	Trước	khi	lên	đường,	sẵn	ống	có	nắp,	người	anh	trao	nắp	cho	em,	bản
thân	anh	giữ	lấy	ống.	Họ	đi	mãi,	đi	mãi…	Một	hôm,	họ	gặp	người.	Người	con	trai	đưa	ống	ra
thử,	thì	vừa	khớp	với	nắp	của	người	con	gái:	bấy	giờ,	anh	em	mới	nhận	ra	nhau.	Họ	lại	ra	đi,	ra
đi	nhiều	lần,	nhưng	lần	nào	rồi	cuối	cùng	anh	cũng	gặp	lại	em.	Thất	vọng,	họ	ngồi	buồn.	Bỗng
có	con	quạ	bay	ngang.	Quạ	hỏi	vì	sao	mà	buồn.	Người	anh	kể	lại	đầu	đuôi	câu	chuyện.	Quạ	cho
biết	rằng	trên	mặt	đất	chỉ	còn	hai	anh	em	nữa	thôi,	và	khuyên	họ	lấy	nhau	để	cứu	vãn	lấy	loài
người.	Nghe	lời	quạ,	có	hôm	người	anh	ướm	lòng	em	gái.	Nhưng	em	gái	khăng	khăng	không
chịu.	Nhân	đang	đốt	cỏ	sưởi,	người	anh	tuyệt	vọng	lao	vào	ngọn	lửa	bốc	cao.	Thấy	anh	lao	vào
lửa,	em	cũng	lao	theo.	Trên	mặt	đất,	không	còn	bóng	con	người.



N

Nhìn	xuống	đất	không	thấy	người.	Ông	Trời	bèn	thả	người	mới	xuống.	Ông	Trời	bỏ	người
mới	vào	quả	bầu,	dùng	xiên	sắt	nóng	dùi	một	lỗ.	Quả	bầu	xuống	đến	mặt	đất	bị	con	tê	tê	ăn
sạch:	ông	Trời	bỏ	bao	nhiêu	người	xuống,	tê	tê	ăn	bấy	nhiêu.	Nhìn	xuống	mặt	đất,	ông	Trời	vẫn
không	thấy	người,	chỉ	thấy	tê	tê.	Biết	rằng	tê	tê	đã	ăn	hết	người,	ông	Trời	bèn	đồ	một	quả	bí	đỏ
lên,	rồi	thả	quả	bí	đang	nóng	bỏng	xuống.	Quen	thói,	tê	tê	ngoạm	vào,	rụng	hết	răng.	Từ	đó,	tê
tê	không	có	răng,	không	ăn	được	người	nữa.	Ông	Trời	lại	thả	người	xuống	mặt	đất.	Cũng	như
lần	trước,	người	mới	được	bỏ	vào	một	quả	bầu	có	dùi	lỗ.	Cẩn	thận	hơn	lần	trước,	ông	Trời	thả
quả	bầu	xuống	theo	lòng	cây	tre	Loong	Meng,	cây	tre	rỗng	không	có	đốt.	Loài	người	lần	lượt
chui	qua	lỗ	dùi	mà	ra	khỏi	quả	bầu.	Người	Hà	Nhì	chui	ra	trước	tiên,	dính	đầy	nhọ	bám	ở	lỗ	dùi
nên	đen	da.	Sau	đó	là	người	Khơ	Mú	và	người	Mãng	ít	đen	hơn.	Đến	lượt	người	Mèo,	người	Dao,
người	Thái.	Cuối	cùng	là	người	Kinh,	da	trắng	nhất.	Trần	gian	có	người	rồi,	ông	Trời	mới	xếp
cho	mỗi	dân	tộc	cư	trú	một	nơi.	Người	Kinh	ra	sau,	thiếu	chỗ,	bị	ông	Trời	vứt	ngoài	bờ	sông:	từ
đó,	người	Kinh	ở	ngoài	bờ	sông,	ở	đồng	bằng.
Ông	Trời	lại	sai	hai	con	đào	sông.	Ai	Húi	đào	nên	sông	Đà.	Ai	Hễnh	đào	nên	sông	Nậm	Na.

Trên	địa	hình	đã	biến	đổi,	người	Mãng	được	chia	vùng	đất	Gium	Bai,	kẹp	giữa	hai	con	sông
trên.

Pú	Lương	quân

 

gày	xửa	ngày	xưa,	thuở	trời	đất	mới	khai	sinh,	cây	cỏ	mọc	lên,	muông	thú	sinh	ra,	rồi	loài
người	cũng	xuất	hiện.	Dáng	người	vừa	lớn	vừa	cao;	thân	như	cây	lai(2),	tay	như	cành	tràm,

mỗi	bước	chân	dài	nửa	dặm.	Vùng	Cao	Bằng	nước	ta	bấy	giờ	mới	có	hai	người:	một	gái	là	Sao
Cải	(chị	Lớn),	một	trai	là	Bảo	Luông	(anh	To).	Sao	Cải	và	Bảo	Luông	đều	chưa	có	quần	áo	mặc,
chưa	có	nhà	cửa	ở.	Ban	ngày	họ	đi	lang	thang	khắp	nơi,	xuống	suối,	lên	đồi…	bắt	con	cá,	con
cua,	mò	con	tôm,	con	ốc,	đào	rễ	củ,	hái	quả	chín…	săn	con	chim,	con	hoẵng…	mà	ăn.	Họ	ăn	sống
nuốt	tươi	cả	lông	tơ	lẫn	máu.	Tối	đâu	thì	ngủ	đấy,	khi	thì	ngủ	gốc	cây,	khi	thì	ngủ	kẽ	đá.	Rét	thì
lấy	lá	cây,	da	thú	che	thân.
Một	hôm,	Sao	Cải	và	Báo	Luông	gặp	nhau.	Hai	người	kết	nghĩa	vợ	chồng.	Chẳng	mấy	chốc



mười	hai	mùa	xuân	đã	qua.	Sao	Cải	đã	sinh	được	hai	mươi	con,	vừa	trai	vừa	gái.	Bầy	trẻ	cũng
lang	thang	theo	bố	mẹ	đi	kiếm	thức	ăn,	gặp	đâu	ngủ	đấy.	Một	hôm,	Báo	Luông	chỉ	bắt	được	hai
con	sơn	dương,	thịt	không	đủ	ăn,	đêm,	trời	lại	mưa	to,	đàn	con	rét	cóng.	Thương	con,	vợ	chồng
Báo	Luông,	Sao	Cải	bàn	nhau	kiếm	chỗ	cao	ráo	kín	đáo	trên	núi	Khau	Luông(3)	đưa	con	về	ở,
rồi	vợ	chồng,	ngày	ngày	đi	kiếm	thức	ăn,	mang	về	nuôi	con.	Lại	mười	năm	nữa	trôi	qua,	Sao	Cải
đẻ	thêm	được	ba	chục	con	nữa,	là	năm	chục	chẵn,	vừa	trai	vừa	gái.	Một	hôm	trời	đang	nắng	gắt
bỗng	tối	sầm	ở	một	góc	rồi	đổ	mưa	rào	như	trút	nước.	Một	tiếng	nổ	inh	tai.	Cây	móc	bị	chẻ	làm
hai,	lửa	sáng	rực	trong	mưa.	Tạnh	mưa,	Báo	Luông	đến	xem	chỗ	cây	móc	vừa	bị	sét	đánh.	Thấy
lửa	vẫn	cháy,	giữa	đám	than	đỏ	rực,	có	đôi	tắc	kè	bị	thui	vàng.	Anh	xé	thịt,	ăn	thử	một	miếng,
thấy	thơm	ngon	lạ	lùng,	đem	về	cho	vợ	con	ăn,	ai	cũng	thích.	Sao	Cải	bẫy	con	gà	rừng	nướng
thử,	ăn	lại	càng	thơm	ngon.	Từ	đó,	Sao	Cải	ở	nhà	giữ	cho	lửa	khỏi	tắt,	để	nướng	chín	thức	ăn,	để
sưởi	ấm,	để	xua	thú	dữ…

Rồi	hai	mươi	năm	nữa	lại	trôi	qua,	gia	đình	Báo	Luông,	Sao	Cải	ngày	càng	đông	đúc,	có	tới
100	con	vừa	trai,	vừa	gái.	Con	lớn	theo	cha	vào	rừng	xa,	săn	muông	bắt	thú.	Con	nhỏ	theo	mẹ,
lượm	quả	cây,	đào	rễ	củ	quanh	nhà.	Cuộc	sống	vẫn	bấp	bênh,	ăn	bữa	sớm	lo	bữa	tối.	Muông	thú
ngày	một	hiếm,	quả	cây	rễ	củ	quanh	nhà	ngày	cũng	ít	đi.	Một	hôm,	mẹ	con	Sao	Cải	đi	bắt	cá	bắt
ốc	thấy	ở	đám	lầy	ven	sông	có	thứ	cây	có	bông	trĩu	hạt	đã	ngả	màu	vàng.	Mẹ	con	tuốt	hạt	nhấm
thấy	bùi	bùi	bèn	cắt	đem	về.	Bông	hơ	vào	lửa,	chín	mùi	thơm	phức,	bóc	vỏ	ăn	càng	bùi,	càng
ngon.	Sao	Cải	lại	bàn	với	chồng	đi	nhổ	cây	cỏ	xanh	bên	bờ	sông	đem	về	cấy	xuống	đám	bùn	ở
gần	chỗ	ở.	Cấy	được	bảy	ngày	thì	cỏ	xanh	tươi,	được	ba	tháng	thì	có	đòng,	mấy	tháng	sau	thì
bông	chín,	hạt	vàng	chắc	nịch.	Vợ	chồng	Báo	Luông,	Sao	Cải	rất	đỗi	vui	mừng,	đặt	tên	nó	là	“co
khẩu”	tức	là	cây	lúa.	Từ	đó,	cả	nhà	ra	công	đi	kiếm	lúa	giống	về	cấy	thêm.	Vụ	ấy	thu	hoạch	đủ	ăn
trong	hai	tháng.	Song,	nếu	cấy	lúa	thì	không	có	thì	giờ	săn	bắt	để	kiếm	thịt	ăn.	Báo	Luông	bàn
với	vợ	chia	công	việc	trong	nhà:	một	nhóm	do	con	cả	đứng	đầu	chuyên	đi	săn	bắt,	một	nhóm
do	Báo	Luông	cai	quản	chuyên	làm	ruộng.	Sao	Cải	trông	coi	việc	nhà,	chăm	con	nhỏ,	nướng	thịt
nướng	thóc	làm	bữa	ăn,	nạo	da	muông	thú	làm	quần	áo	che	thân…
Nhóm	Báo	Luông	ra	sức	chặt	cây,	phá	rừng	thành	ruộng.	Ruộng	nương	khai	phá	ngày	càng

nhiều,	xanh	rờn	một	dải	từ	hai	ven	sông	Bằng	chạy	vào	chân	núi.	Sau,	Báo	Luông	còn	nghĩ	cách
chế	công	cụ	để	làm	đất	cấy	lúa	tốt	hơn:	đẽo	nhọn	đầu	gỗ	để	đào	đất	được	sâu	hơn,	gọi	là	“thầy”
(tức	là	cái	cầy),	chọn	khúc	gỗ	có	nhiều	mắt	để	làm	cho	đất	tơi	mịn	hơn	gọi	là	“phưa”	(tức	là	cái
bừa).	Lại	nghĩ	ra	cách	ngâm	thóc,	gieo	mạ	cấy	lúa	cho	bông	mẩy	hạt.	Lại	nghĩ	cách	bắt	con	voi
rừng,	bắt	con	trâu	rừng	kéo	cày,	kéo	bừa	cho	người	đỡ	vất	vả.	Nuôi	dạy	ba	tháng,	voi,	trâu	đã
vực	được	cày.	Từ	khi	có	súc	vật	giúp	sức	làm	ruộng,	ruộng	đất	ngày	càng	tốt,	thóc	lúa	thu
hoạch	ngày	càng	nhiều.	Có	nhiều	thóc	lúa,	Sao	Cải	không	nướng	thóc	nữa.	Sao	Cải	nghĩ	ra	cách
nấu	cơm,	ăn	mềm	hơn,	ngon	hơn,	nhanh	hơn.	Chị	chọn	hốc	đá	bỏ	thóc	vào,	lấy	cây	giã	cho	vỏ
trật	ra	rồi	đem	đãi	rửa	cho	gạo	sạch	trấu.	Xong,	chị	đào	hố	xuống	đất,	lấy	lá	lót	rồi	đổ	gạo	vào
tưới	nước	xâm	xấp,	lại	lấy	lá	đậy	kín	rồi	đốt	lửa	ở	trên.	Đun	một	lúc,	gạo	chín	thơm	ngon.
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Thóc	lúa	dư	thừa,	ăn	không	hết.	Chim	muông	thì	ngày	một	hiếm,	săn	bắt	vất	vả	vẫn	không	đủ
thịt	ăn.	Vợ	chồng	Báo	Luông,	Sao	Cải	lại	nảy	ra	một	ý	nghĩ	mới:	bắt	con	gà	rừng,	bắt	con	ngỗng
trời,	bắt	con	lợn	cỏ…	về	nuôi	bằng	thóc	lúa	thừa	để	lấy	thịt	ăn.
Một	đêm	mưa	dầm	gió	bấc,	trời	tối	như	bưng,	hổ	mò	về	bắt	heo.	Báo	Luông	vác	giáo	đuổi

theo,	đâm	chết	tươi	hổ	đói.	Từ	đó,	Báo	Luông	lại	nghĩ	ra	cách	bắt	chó	rừng	về	nuôi,	để	chó	giữ
nhà	và	giúp	người	đi	săn.	Lại	bắt	ngựa	rừng	về	nuôi,	để	cưỡi;	bắt	mèo	rừng	về	nuôi,	để	mèo	bắt
chuột;	bắt	cá	sông	về	nuôi	ở	ao	để	khi	muốn	ăn	thì	bắt	cho	tiện.	Rau	cỏ,	cây	ăn	quả	ở	trong
rừng	cũng	được	bứng	về	trồng	quanh	chỗ	ở:	khoai,	cà,	bầu,	bí,	đỗ,	trám,	mít,	bưởi,	cam…
Về	sau,	Báo	Luông	thấy	cứ	ở	mãi	tít	cao	trên	núi	Khau	Luông	thì	không	tiện	trông	nom	ruộng

nương	nên	dời	xuống	ở	Bản	Vạn(4)	là	nơi	đất	thấp	nhưng	rộng	rãi	bằng	phẳng,	gần	ruộng,	gần
nương	hơn.	Ra	giữa	đồng	bằng,	không	có	lùm	cây,	khe	đá	trú	mưa,	che	nắng.	Báo	Luông	cùng
con	vào	rừng	đẵn	cây	về	dựng	nhà,	cắt	cỏ	gianh	về	lợp	mái.	Nơi	ăn	chốn	ở	được	ổn	định,	thành
làng	thành	bản	từ	đó.
Lúc	này.	Báo	Luông	và	Sao	Cải	tuổi	đã	cao,	đã	thành	ông	thành	bà,	gọi	là	Pú	Luông,	Già	Cải,

(tức	là	ông	To,	bà	Lớn).	Con	cháu	Pú	Luông,	Già	Cải	ngày	càng	đông	đúc.	Già	Cải	bàn	với	Pú
Luông	chia	con	cháu	đi	ở	nhiều	nơi,	để	làm	ăn	cho	dễ	dàng	hơn.	Từ	đó,	nhiều	bản	làng	mới	mọc
lên,	nhiều	họ	mới	xuất	hiện,	con	cháu	sinh	sôi	nảy	nở	ngày	càng	đông,	như	ta	thấy	ngày	nay.
Bên	bờ	ngòi	Bản	Vạn	gần	Nước	Hai,	Cao	Bằng	nay	còn	đền	thờ	Pú	Luông,	Già	Cải	mà	dân	làng

thường	gọi	là	đền	thờ	Thần	Nông.	Pú	Lương	Quân	-	vị	tổ	tiên	thần	thoại	của	người	Tày	-	đã	trở
thành	Thần	Nông,	phù	hộ	cho	dân	làm	ăn	được	mùa,	no	ấm.

Từ	truyền	thuyết	đến	lịch	sử

 

hông	nói	thì	chúng	ta	cũng	đã	hiểu	rằng	những	tích	kể	trên	đều	là	chuyện	không	có	thực,
chỉ	là	truyền	thuyết.	Truyền	thuyết	là	chuyện	kể	miệng,	chuyện	được	truyền	miệng	từ	đời

này	qua	đời	kia,	có	khi	qua	hàng	trăm	hàng	nghìn	năm	để	đến	tai	chúng	ta	hôm	nay.	Đẻ	đất	đẻ
nước	là	truyền	thuyết	của	người	Mường,	dân	tộc	sống	trên	một	dải	đất	rộng	lớn	kéo	dài	từ	tỉnh
Yên	Bái	vào	tận	Hà	Tĩnh,	trên	ba	trăm	cây	số.	Quả	bầu	tiên	là	truyền	thuyết	của	người	Mãng,
dân	tộc	rất	ít	người,	sống	trên	núi	cao	trong	tỉnh	Lai	Châu,	tại	miền	núi	Tây	Bắc	nước	ta.	Pú
Lương	Quân	là	một	tập	hợp	truyền	thuyết	của	người	Tày	ở	vùng	Việt	Bắc.
Ngày	nay,	chúng	ta	có	khoa	học	để	xét	xem	trời	đất,	muôn	vật	và	con	người	từ	đâu	mà	ra,	loài

người	đã	sinh	sống	như	thế	nào	từ	buổi	mới	sinh	thành.	Ngày	nay,	chúng	ta	lại	có	chữ	viết	để
ghi	chép	sự	việc	xảy	ra	trong	từng	năm,	từng	đời,	xếp	lại	thành	những	bộ	lịch	sử.	Thuở	xưa,	khi
chưa	có	khoa	học,	chưa	có	chữ	viết,	người	ta	kể	miệng	cho	nhau	nghe	những	truyền	thuyết	về
gốc	tích	trời	đất,	gốc	tích	con	người,	gốc	tích	dân	tộc.	Đó	là	những	truyền	thuyết	nguồn	gốc.	Mỗi



một	dân	tộc	hiện	đang	ở	trên	đất	nước	ta	đều	có	truyền	thuyết	nguồn	gốc	của	mình.
Khi	chưa	có	khoa	học,	chưa	làm	chủ	được	trời	đất	muôn	vật,	hằng	năm	lo	sợ	mưa	bão,	hằng

ngày	bị	thú	dữ	đe	doạ,	thì	con	người	khó	tin	vào	sức	mạnh	của	bản	thân	mình,	dễ	tin	những
điều	huyền	hoặc,	tưởng	đâu	cũng	có	quỷ	thần	ma	quái.	Truyền	thuyết	nguồn	gốc	của	dân	tộc
nào	cũng	đầy	rẫy	những	chuyện	không	thực:	Đẻ	đất	đẻ	nước,	Quả	bầu	tiên,	Pú	Lương	Quân	…
cũng	thế.	Làm	gì	có	đôi	chim	đẻ	trứng	vuông,	để	từ	đó	loài	người	xuất	hiện;	làm	gì	có	cây	thần
cười	trong	rừng	thẳm	để	doạ	người	đi	săn,	bà	cụ	già	chống	trời	bằng	chày	giã	gạo:	các	dân	tộc
lần	lượt	từ	quả	bầu	chui	ra,	qua	một	lỗ	dùi	bám	đầy	nhọ	đen,	người	thời	xưa	thân	như	cây	lai,
tay	như	cành	tràm:	toàn	những	sự	việc	quái	dị,	mà	chắc	hẳn	chúng	ta	không	chấp	nhận.	Đọc	lại
những	tích	kể	trên,	chúng	ta	có	thể	tự	mình	tìm	ra	khối	điều	vô	lí	khác.
Chưa	có	khoa	học,	nhưng	một	khi	đã	ra	đời	là	loài	người	phải	sống	trong	trời	đất,	sống	với

muôn	vật,	tìm	miếng	ăn	nơi	ngủ	giữa	đất,	nước,	núi,	rừng.	Muốn	sống,	ngay	từ	đầu	con	người
phải	xem	xét	trời	đất,	quan	sát	muôn	vật,	để	rồi	dùng	đôi	tay	mà	lấy	ra	từ	đất,	nước,	núi,	rừng,
những	gì	cần	thiết	cho	mình.	Đó	chưa	phải	là	khoa	học,	nhưng	là	bước	đầu	của	khoa	học.	Trong
những	tích	mà	con	người	kể	với	nhau	từ	thuở	ấy,	bên	cạnh	vô	số	chuyện	huyền	hoặc,	cùng	với
bao	điều	vô	lí	mà	chúng	ta	không	thể	tin,	vẫn	có	những	nhận	xét	đúng,	rút	ra	từ	cuộc	sống	làm
ăn	vất	vả	hằng	ngày.	Sống	ở	vùng	nhiệt	đới	nhiều	mưa,	hằng	năm	phải	bó	tay	trước	những	tai
hoạ	do	lũ	gây	nên,	chắc	hẳn	tổ	tiên	của	người	Mường	và	người	Mãng	đã	mang	sẵn	trong	đầu
một	hình	ảnh	rùng	rợn	về	nước,	nước	xoáy,	nước	lụt…	Có	lẽ	chính	vì	thế	mà	cả	Đẻ	đất	đẻ	nước,
lẫn	Quả	bầu	tiên	cũng	như	truyện	Sơn	Tinh	-	Thuỷ	Tinh	đều	nói	đến	một	trận	lũ	lớn	đã	xảy	ra
vào	lúc	trời	đất	mới	thành	hình.	Và	khi	cần	phải	cắt	nghĩa	nguồn	gốc	của	núi,	của	sông,	của
suối,	truyền	thuyết	không	tìm	được	lí	do	nào	khác	hơn	là	“nước	xoáy”	hay	“nước	xói”.	Cắt
nghĩa	như	vậy	chưa	thực	sát	với	khoa	học	ngày	nay.	Dù	sao,	đó	cũng	là	bước	đầu	con	người	vứt
bỏ	óc	huyền	hoặc,	là	cố	gắng	đầu	tiên	của	loài	người	để	lấy	việc	thực	cắt	nghĩa	chuyện	thực.
Chưa	có	chữ	viết,	con	người	thời	xa	xôi	ấy	chỉ	ghi	bằng	trí	nhớ	và	truyền	bằng	lời	nói.	Trí	nhớ

không	thể	đúng	và	đủ	như	bản	viết.	Lời	truyền	miệng	qua	nhiều	người,	nhiều	đời,	không	khỏi
biến	đổi	sự	việc	thực	ban	đầu.	Nếu	chúng	ta	cộng	thêm	vào	đấy	óc	huyền	hoặc	của	tổ	tiên	ta
thuở	đó,	thì	chúng	ta	sẽ	hiểu	tại	sao,	chỉ	qua	một	đời	ngắn	ngủi	của	ông	Cần	hay	Báo	Luông,
Sao	Cải	thôi,	mà	loài	người	đã	tiến	từ	chỗ	ăn	lông	ở	lỗ,	đến	mức	biết	trồng	trọt,	dệt	tơ,	làm	nhà,
lấy	vợ	lấy	chồng	theo	lễ	nghĩa.	Chỉ	hơn	một	đời	người	thôi,	mà	từ	chỗ	“lúc	nhúc	dưới	gốc	cây
to”,	loài	người	đã	xây	dựng	được	một	cuộc	sống	có	trật	tự,	để	rồi	lập	nên	một	nước	khá	lớn,
gồm	cả	miền	ngược	và	miền	xuôi,	dưới	quyền	của	Dịt	Dàng	sống	trong	lâu	đài	cung	điện.
Truyền	thuyết	đã	rút	quá	ngắn	thời	gian	lại.	Theo	khoa	học	ngày	nay,	muốn	đi	hết	đoạn	đường
ấy,	loài	người	đã	tốn	hàng	vạn,	hàng	chục	vạn	năm.
Dù	sao,	chỉ	bằng	vào	trí	nhớ	và	lời	nói,	mà	người	xưa	cũng	đã	ghi	lại	được	kinh	nghiệm	làm

ăn	hàng	ngày,	hàng	đời,	truyền	lại	cho	các	lớp	người	sinh	sau,	để	cho	cuộc	sống	ngày	càng	cao,
càng	dễ	chịu.	Không	có	chữ	viết,	không	thể	ghi	chép	tỉ	mỉ	sự	việc	từng	năm,	từng	đời,	nhưng
truyền	thuyết	của	người	xưa	cũng	sắp	xếp	được	có	trước	có	sau	những	bước	tiến	của	loài
người,	từ	buổi	còn	ở	hang	(ông	Cài),	đến	kì	biết	sống	có	trật	tự	(ông	Cần),	cuối	cùng	là	lập	nước
(Dịt	Dàng).	Ông	Cài,	ông	Cần,	Dịt	Dàng	cũng	như	Báo	Luông,	Sao	Cải	không	phải	là	những	con
người	có	thực,	những	con	người	có	mặt	trong	lịch	sử.	Họ	chỉ	là	những	con	người	của	truyền
thuyết,	mỗi	người	thay	mặt	cho	một	thời	kì,	một	bước	tiến	lên	của	loài	người.	Người	còn	có
cánh	nhưng	chưa	có	lửa	là	con	người	mới	sinh	ra	trên	mặt	đất,	còn	giống	con	dơi,	còn	gần	loài
vật.	Người	đã	mất	cánh	nhưng	đã	có	lửa	là	con	người	đã	tiến	lên	một	bước,	đã	thoát	khỏi	cuộc
sống	của	loài	vật,	đã	có	văn	hoá.
Trong	truyền	thuyết,	tổ	tiên	chúng	ta	không	kể	chuyện	người	thực	việc	thực,	mà	chỉ	nói	lên

bằng	những	lời	chung	nhất,	những	bước	đi	của	con	người	để	xây	dựng	cuộc	sống.	Họ	làm	ăn
kham	khổ	giữa	trời	đất	muôn	vật,	dưới	sức	tấn	công	của	lũ	lụt	và	ác	thú.	Họ	sống	lam	lũ,	nhẫn
nại	rút	từng	kinh	nghiệm	nhỏ.	Nhưng	họ	vẫn	ước	mơ	cho	mai	sau	một	cuộc	sống	tốt	đẹp	hơn.
Những	ước	mơ	ấy,	họ	gửi	gắm	vào	truyền	thuyết.	Ước	mơ	là	tưởng	tượng,	mà	trí	tưởng	tượng
của	con	người	bao	giờ	cũng	vượt	xa	sự	việc	thực	hằng	ngày.	Trong	cuộc	sống	thực,	làm	gì	có
chuyện	ông	Cần	trói	bác	Rùa	Rậm	Rùa	Rộc	lại	để	tra	khảo	cách	dựng	nhà,	làm	gì	có	chuyện	bác
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Ruồi	Trâu	bay	lên	trời	đánh	cắp	bí	mật	làm	ra	lửa.	Nhưng,	bằng	những	câu	chuyện	tưởng	tượng
đó,	tổ	tiên	người	Mường	đã	kể	cho	đời	sau	rõ	họ	đã	khổ	công	như	thế	nào	để	chinh	phục	trời
đất,	khi	dùng	sức,	khi	dùng	mưu.	Chuyện	người	chết	ra	đi,	tay	cầm	một	đoạn	gỗ,	để	rồi	lại	trở
về,	chỉ	là	chuyện	tưởng	tượng.	Nhưng	bằng	câu	chuyện	đó,	tổ	tiên	của	người	Mãng	đã	ghi	lại
một	suy	nghĩ	của	họ	về	lẽ	sống	chết	của	con	người.	Và	nhờ	những	tích	chuyện	như	vậy,	chúng
ta	ngày	nay	mới	hiểu	được	ít	nhiều	cách	suy	nghĩ	của	người	xưa.

Truyền	thuyết	không	ghi	chép	sự	việc	thực.	Truyền	thuyết	không	phải	là	lịch	sử.	Nhưng,	khi
chưa	có	khoa	học	và	chữ	viết,	thì	lịch	sử	của	dân	tộc	nào	cũng	mở	đầu	bằng	truyền	thuyết.	Một
khi	đã	có	chữ	viết,	đã	có	khoa	học,	người	ta	không	phải	viện	đến	trí	tưởng	tượng	nữa,	khi	cần
kể	lại	những	bước	đi	của	con	người,	sự	việc	thực	được	ghi	lại	bằng	chữ	viết.	Lịch	sử	tiếp	tục
truyền	thuyết,	không	phải	bằng	tưởng	tượng,	mà	bằng	khoa	học.
Từ	trang	sau	trở	đi,	chúng	ta	sẽ	dần	dần	làm	quen	với	một	số	sự	việc	có	thực	trong	lịch	sử.

Mong	rằng	các	bạn	sẽ	không	quên	ông	Cài,	ông	Cần,	ông	Đèn	ông	Đẹc,	không	quên	bác	Đười
Ươi,	không	quên	con	người	có	cánh	mà	không	có	lửa,	không	quên	Báo	Luông	-	Sao	Cải…	Đó	là
hình	ảnh	của	tổ	tiên	ta	xưa,	những	con	người	không	tên	tuổi,	đã	vì	chúng	ta	mà	ước	mơ	và	lao
động.	Chắc	chắn	chúng	ta	sẽ	mỉm	cười	khi	nhớ	đến	bác	Rùa	Rậm	Rùa	Rộc,	bác	Ruồi	Trâu,	khi
nhớ	đến	cây	Chu	biết	nói	biết	cười…Đó	là	hình	ảnh	của	thiên	nhiên,	của	đất	nước	mà	chúng	ta
đang	chiến	đấu	để	bảo	vệ	và	xây	dựng.

Những	người	nguyên	thuỷ	ở	núi	Đọ

 

hoảng	ba	chục	vạn	năm	trước	đây,	nước	ta	với	Ma-lai-xi-a	và	In-đô-nê-xi-a	còn	liền	một
dải.	Sầm	Sơn	(Thanh	Hoá)	chưa	thành	bãi	biển.	Biển	ở	xa	tít	mãi	về	phía	đông.	Ở	đây	còn	là

một	vùng	rừng	núi,	với	nhiều	thú	dữ:	voi	răng	kiếm,	gấu	mèo,	tê	ngưu,	hổ	báo,	lợn	lòi,	trâu	bò
rừng,	đười	ươi…	đi	lại	từng	đàn.	Xen	vào	đó,	có	những	bóng	dáng	cao	lớn,	từa	tựa	như	con	đười
ươi,	con	vượn:	mặt	nhô	hẳn	ra	phía	trước,	đôi	mắt	sâu	hoắm,	tay	dài	đầy	lông	lá,	lưng	khom
khom,	dáng	đi	vụng	về.	Nhưng	nhìn	kĩ	lại	thì	không	phải:	mặt	rất	giống	mặt	người,	dáng	đi	như
người,	chân	tay	rõ	rệt.	Đó	chính	là	những	người	nguyên	thuỷ,	những	người	vượn.
Ta	hãy	theo	chân	họ.	Bầy	người	vượn	ấy	đang	đi	dọc	sông	Chu.	Trên	lùm	cây	xanh	um	chi	chít

những	quả	chín	vàng,	thơm	lựng.	Họ	vít	cành	xuống,	hái	ăn.	Cành	cây	gãy,	họ	bẻ	nhánh	lá	đi,
thành	cái	gậy	trong	tay.	Có	người	ngồi	xổm	dưới	đất,	lúi	húi	tìm	bới	và	nhổ	lên	một	nắm	rễ	củ,



đập	cho	hết	đất,	đưa	lên	mồm	ăn.	Rồi	họ	lại	đi.
Đến	một	ngọn	núi	đá	không	cao	lắm,	sườn	núi	thoai	thoải:	Núi	Đọ	(huyện	Thiệu	Hoá,	Thanh

Hoá),	họ	thấy	những	tảng	đá	rải	rác	trên	sườn	núi.	Họ	ghè	tảng	này	vào	tảng	khác.	Tảng	đá
huyền	vũ	xanh	đen,	rắn	như	thế	mà	đã	vỡ	tan	thành	nhiều	hòn,	nhiều	miếng,	rất	sắc	cạnh.	Có
hòn	to,	tròn	như	quả	xoài	tượng,	nặng	đến	một,	hai	ki-lô-gam.	Có	miếng	nhỏ,	dẹt,	dài.	Họ	nhặt
lấy,	cầm	lên	tay,	ngắm	nghía.	Họ	ngồi	xệp	xuống,	lấy	hòn	đá	to	ghè	vào	miếng	đá	nhỏ:	miếng	đá
tách	ra	thành	những	mảnh	nhỏ,	mảnh	tước,	những	con	dao	đá,	những	cái	nạo	thô	sơ	của	họ
đấy!	Còn	những	hòn	đá	ghè	kia,	được	sửa	sang	thành	những	công	cụ	chặt	thô	sơ.	Có	người	làm
nhẵn	hơn,	lấy	đá	ghè	đẽo,	sửa	sang	hai	mặt	hạch	đá	nên	rìu	tay	của	họ	có	hình	hạt	nhân,	có	lưỡi
ngoằn	ngoèo	và	mũi	nhọn	lợi	hại	hơn.
Họ	đứng	dậy,	cầm	những	công	cụ	mới	chế	ra	đó,	đi	lên	lưng	chừng	núi.	Trên	đó	là	khu	nhà	ở

của	họ!	Tại	đấy,	có	mấy	người	vượn	có	tuổi,	râu	ria	lởm	chởm,	đang	cầm	rìu	đá	mổ	xẻ	một	con
sơn	dương.	Xung	quanh	là	đám	đàn	bà	trẻ	con	đang	nướng	thịt	trên	đống	lửa.	Lại	có	người
đang	dùng	cái	nạo	đá	nạo	vét	nốt	chỗ	thịt	còn	dính	ở	da	một	con	nai.	Cũng	có	người	đang	hì	hụi
cầm	rìu	tay	gọt	đẽo	cành	cây	thành	ngọn	lao.
Bầy	người	quây	quần	quanh	ngọn	lửa	đang	cháy	bập	bùng.	Đó	là	đống	lửa,	họ	đã	nhóm	và	giữ

lại	từ	khi	họ	nhặt	những	cành	cây	đang	cháy	trong	đám	cháy	rừng.	Đêm	đêm,	không	những	lửa
đã	sưởi	ấm	cho	bầy	người	nguyên	thuỷ	mà	ánh	lửa	đã	khiến	các	chú	voi	răng	kiếm,	hổ	báo…
khiếp	sợ,	không	dám	vào	tới	vồ	người.
Sáng	ra,	bầy	người	nguyên	thuỷ	lại	nhộn	nhịp:	đám	đàn	ông	khoẻ	mạnh	thì	cầm	rìu	đá	gậy

gộc,	lao	gỗ,	kéo	nhau	đi	săn	bắt	con	thú;	đàn	bà	con	trẻ	thì	lần	vào	rừng	hái	lượm	quả	chín,	tìm
tổ	ong	mật	hay	xuống	ven	sông,	bờ	suối	bắt	cá,	nhặt	con	trai,	con	ốc.

Thế	là	một	tổ	chức	xã	hội	đang	hình	thành	trong	hình	ảnh	bầy	người	nguyên	thuỷ.	Những
người	vượn	đó	đang	chuyển	hoá	dần	thành	con	người	thật	sự.	Hình	ảnh	của	sự	kiện	vĩ	đại	vừa
kể	đã	lặng	lẽ	náu	mình	trên	mảnh	đất	thân	yêu	của	Tổ	quốc	ta	suốt	ba	mươi	vạn	năm	nay.	Mãi
đến	năm	1960,	những	nhà	khảo	cổ	miền	Bắc	nước	ta	tìm	ra	được	một	số	công	cụ	bằng	đá	của
những	người	vượn	đó	ở	núi	Đọ,	sự	kiện	ấy	đã	lên	tiếng	mách	cho	thế	giới	biết:	Việt	Nam	cũng	là
một	quê	hương	của	loài	người(5).	Miền	rừng	rậm	quanh	núi	Đọ	xứ	Thanh,	miền	hang	đá	Bình
Gia	xứ	Lạng	cũng	như	miền	đồi	thoải	Hang	Gòn	tận	miền	Đông	Nam	Bộ	ngày	nay…	đều	là
những	nơi	chôn	rau	cắt	rốn	của	con	người	tối	cổ	trên	đất	Việt	Nam.

…	Trong	hang	động	Hoà	Bình
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hững	bầy	người	vượn	mà	ta	đã	bắt	gặp	ở	núi	Đọ	Thanh	Hoá	sau	đó	đi	đâu,	sinh	sống	thế
nào?	Đó	là	điều	bí	mật.	Mãi	đến	khi	ta	chợt	đặt	chân	đến	những	ngôi	nhà	bỏ	hoang	xưa	cổ

nhất	ở	nước	ta:	những	hang	động	ở	rải	rác	khắp	vùng	Hoà	Bình,	Ninh	Bình,	Thanh	Hoá,	Quảng
Bình	ngược	lên	đến	Nghĩa	Lộ,	Yên	Bái…	ta	mới	thấy	họ	lại	hiện	ra,	tự	giới	thiệu	với	chúng	ta
nền	văn	hoá	của	họ	mà	nay	chúng	ta	và	thế	giới	gọi	là	văn	hoá	Boà	Bình.
Bấy	giờ	thì	họ	đông	rồi.	Họ	ở	thành	từng	nhóm	người	có	quan	hệ	máu	mủ	họ	hàng	với	nhau.

Đó	là	những	thị	tộc	nguyên	thuỷ.	Họ	sống	ở	ngoài	trời:	trên	sườn	đồi	trung	du	hoặc	miền	ven
biển…	Nhưng	chủ	yếu,	họ	vẫn	chọn	những	hang	động	trong	núi	đá	vôi	để	ở.	Họ	sống	tại	những
ngôi	nhà	tự	nhiên	đó	khoảng	hơn	một	vạn	năm	trước	đây.
Nhà	chọn	cũng	đã	khéo:	hang	cao	ráo,	thoáng	đãng;	cửa	mở	về	hướng	nam	để	đón	ánh	nắng

và	gió	lành;	ngoài	hang	có	suối	nước	hay	con	sông	nhỏ	kề	bên	với	nhiều	tôm,	cá,	trai,	cua,	ốc,
nhất	là	ốc	vặn.

Thuở	ấy,	họ	đã	“tiến	bộ”	rất	nhiều	so	với	tổ	tiên	họ	ở	núi	Đọ	vài	chục	vạn	năm	về	trước.	Họ
chọn	nhiều	hòn	đá	cuội,	đem	ghè	đẽo	một	mặt	hay	một	đầu,	để	làm	rìu	tay,	làm	dao,	làm	nạo…
Họ	đã	biết	ghè	đẽo	cả	những	xương	voi,	trâu	bò	rừng,	tê	ngưu…	săn	được,	chế	biến	thành
những	con	dao,	cái	nạo,	chiếc	đục…	khá	sắc	để	nạo,	để	cắt	xén	vỏ	cây,	da	thú,	làm	quần	áo	che
thân.	Với	rìu	đá,	dao	đá	họ	chặt	tre,	gỗ	vót	thành	những	ngọn	giáo,	ngọn	lao.	Trong	cuộc	săn
vây	con	thú	rừng	mà	chỉ	có	rìu	thì	họ	phải	tiến	sát	con	thú,	mới	bổ,	mới	đâm	được,	nên	gặp
nhiều	nguy	hiểm.	Có	cây	giáo	trong	tay	họ	có	thể	đứng	xa	hơn	mà	đâm,	mà	quật	trước	khi	nó
vồ	được	vào	người.	Và	với	những	ngọn	lao	nhẹ,	sắc	nhọn	bay	tới	tấp,	cắm	vào	con	thú	cách
hàng	chục	bước,	họ	đã	hạ	được	cả	những	con	thú	đang	định	nhanh	chân	trốn	chạy	từ	xa.	Lúc
này	đây	cũng	đã	xuất	hiện	và	ngày	càng	phổ	biến	một	vũ	khí	lợi	hại	là	cung	tên.	Dùng	cung	tên
để	săn	những	con	thú	nhỏ	chạy	nhanh	như	hươu,	hoẵng	thì	rất	tốt.	Ven	suối,	ven	sông	có	vô	số
con	trai,	con	ốc…	ngon	lành,	mà	lại	dễ	bắt.	Đó	là	nguồn	thức	ăn	to	lớn	của	họ	những	khi	săn	bắt
được	ít	con	thú,	con	chim.	Chả	thế	mà	trong	nhà	-	hang	nào	cũng	có	đầy	những	đống	rác	bếp
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đầy	ú	ụ:	toàn	là	những	vỏ	ốc,	vỏ	trai,	vỏ	hến.	Họ	đổ	các	loại	rác	bếp	đó	trên	nền	hang,	sát	vách
hang.
Những	vỏ	ốc	vân	vi	nhiều	màu,	những	mảnh	đá	vân	hoa	vui	mắt,	những	xương	răng	thú	có

đường	nét	khoẻ	khoắn	hàng	ngày	cứ	đập	vào	mắt	họ,	nhất	là	các	cô	gái.	Họ	chợt	thấy	cái	đẹp	ở
đó,	họ	đã	biến	chúng	thành	những	đồ	trang	sức.	Miếng	trầu	cau	nhai	với	vôi	vừa	ấm,	vừa	làm
thắm	môi,	duyên	dáng.	Những	người	phụ	nữ	trong	các	bộ	lạc	nguyên	thuỷ	có	vóc	người	nhẹ
nhõm	hơn	nam	giới,	đã	khéo	tay	lại	thạo	nghề	hái	lượm.	Quả	chín	ở	cây	rừng,	họ	đem	về	hang
ăn.	Hột	và	hạt	quả	rơi	vãi	xuống	đất	ẩm,	nảy	mầm,	mọc	lên	cây,	sinh	hoa,	kết	quả…	đã	gợi	lên
cho	họ	việc	gieo	trồng	những	cây	ăn	quả,	những	cây	có	củ,	rau	dưa	bầu	bí,	đỡ	phải	đi	kiếm	xa	vì
mỗi	ngày	hoa	quả	rau	củ	gần	nhà	mỗi	ít	đi.	Họ	dùng	chày	và	bàn	nghiền	đá	để	nghiền	hạt.	Và,
với	những	công	cụ	bằng	đá	thô	sơ,	họ	đã	cùng	nhau	phá	rừng,	để	biến	thành	vườn	nương.	Chưa
có	cày	bừa,	họ	dùng	gậy	nhọn	đầu,	chọc	thành	lỗ	mà	tra	hạt:	vườn	tược	trồng	cây	ăn	quả;	đồi
nương	trồng	rau	dưa,	bầu	bí.
Thế	là	nghề	nông	xuất	hiện,	đánh	dấu	một	bước	tiến	bộ	vĩ	đại	trong	đời	sống	của	cư	dân

nguyên	thuỷ,	để	lại	cho	chúng	ta	một	niềm	tự	hào	lớn:	Bên	cạnh	Tiểu	Á	và	Trung	Mĩ,	Việt	Nam
và	vùng	Đông	Nam	Á	là	một	trong	những	trung	tâm	phát	sinh	ra	nghề	nông	rất	sớm	trên	thế
giới,	cách	đây	hàng	vạn	năm	rồi!

…	Ở	rừng	núi	Bắc	Sơn

 

úi	rừng	Bắc	Sơn,	quê	hương	của	Cách	mạng,	từ	bảy,	tám	ngàn	năm	trước	cũng	là	quê
hương	của	những	bộ	lạc	nguyên	thuỷ.	Bấy	giờ,	những	chủ	nhân	của	nền	văn	hoá	Bắc	Sơn

này	không	những	ở	khắp	các	hang	động	trong	miền	núi	đá	vôi	từ	Quảng	Trị	qua	Thanh,	Nghệ,
Tĩnh	lên	đến	vùng	Tây	Bắc,	Việt	Bắc	mà	còn	vươn	ra	cả	vùng	đảo	Hạ	Long,	Bái	Tử	Long	ven
biển	Đông.
Hàng	ngàn	năm	lao	động	sáng	tạo	đã	đem	lại	cho	những	người	Bắc	Sơn	nhiều	thành	quả

tuyệt	vời.
Một	thành	quả	lớn	của	người	Bắc	Sơn	là	kĩ	thuật	mài	đá	và	sự	ra	đời	của	đồ	đá	mài.	Ngày	nay

cả	thế	giới	đều	biết	đến	những	chiếc	rìu	mài	lưỡi,	rìu	Bắc	Sơn	nổi	tiếng.
Những	công	cụ	đá	cuội	bây	giờ	không	những	nhỏ	gọn	hơn,	mà	do	biết	mài	vào	những	bàn

mài	bằng	phiến	thạch	nên	rìu,	đục…	đã	sắc	nhọn	hơn,	dễ	cắt,	chặt,	đục,	dùi	hơn.	Rìu	được	tra
vào	cán	gỗ,	cán	tre	giúp	họ	tăng	nhanh	năng	suất	chặt	cây,	đốn	gỗ,	phá	rừng	làm	nương	rẫy	để
trồng	trọt.
Đời	sống	ngày	một	khấm	khá,	con	cháu	ngày	một	đông	đảo.	Phải	tìm	cách	làm	nhà	mới	thôi!

Họ	tận	dụng	những	cây	tre,	cây	gỗ	mà	những	rìu	mài	lưỡi	đã	đốn	xuống,	đang	còn	ngổn	ngang
bên	nương	rẫy.	Họ	dựng	chúng	dậy,	xếp	vào,	buộc	lại	làm	mái;	chôn	cây	đóng	cọc	làm	tường,
làm	vách.	Dần	dần	chấm	dứt	thời	kì	con	người	lệ	thuộc	nhờ	vả	thiên	nhiên.	Họ	chọn	đất,	dựng
nhà	ở	bờ	suối,	mom	sông,	ven	biển…	những	nơi	thuận	tiện	cho	việc	làm	ăn	sinh	sống	của	họ.



Cây	gỗ	nổi	bập	bềnh	trên	nước,	người	ngồi	lên	vẫn	nổi,	vẫn	trôi	đi.	Lấy	cây	giáo	khua	khoắng
dưới	nước,	thấy	cây	gỗ	trôi	nhanh	theo	nhịp	đẩy,	nhịp	chèo	của	họ,	đưa	họ	qua	bờ	bên	kia	con
suối,	con	sông.	Từ	đó,	ý	định	làm	thuyền	được	đặt	ra.	Từng	tốp	người	kiên	nhẫn	hàng	tháng
trời	bên	cây	gỗ	để	chặt,	đẽo,	khoét..	thậm	chí	phải	đốt	ở	lòng	thuyền.	Và	cuối	cùng,	con	thuyền
độc	mộc	xuất	hiện,	đưa	con	người	cưỡi	sóng	ra	xa.	Cùng	với	tấm	lưới	buộc	chì	đá,	ngọn	lao,
mũi	xiên	và	cả	những	lưỡi	câu	bằng	xương,	con	thuyền	đã	mở	rộng	thêm	nguồn	thuỷ	sản.
Ngoài	những	con	sò	ốc,	con	trai	hến	mà	họ	vẫn	quen	bắt,	quen	ăn,	họ	còn	đánh	được	cả	những
con	cá	to,	con	ba	ba,	hải	nghê…	Nghề	mộc	ra	đời	và	ngày	một	tinh	xảo,	một	nhiều	thì	ngôi	nhà
của	họ	cũng	ngày	một	kín,	chắc,	to,	bền	hơn,	lại	đứng	được	trên	những	cọc	gỗ	cao	hơn	đầu	họ,
để	hùm	báo	gấu	sói…	không	mò	vào	được.	Nhà	sàn	ra	đời.	Những	con	thuyền	độc	mộc	kia	cũng
theo	thời	gian	mà	chuyển	hoá	thành	mảng,	thành	thuyền	buồm	lướt	sóng	trên	biển	Đông,	sông
hồ,	mở	rộng	việc	giao	lưu	kinh	tế	giữa	miền	núi	và	miền	biển.
Lưỡi	rìu,	lưỡi	dao	đã	mài	được	nhẵn	mặt,	sắc	cạnh,	thì	ngọn	giáo,	mũi	dao	cũng	được	mài

nhọn	hơn,	sắc	hơn,	lại	nhỏ	nhắn	nhẹ	nhàng,	lao	phóng	xa	hơn,	cắm	sâu	hơn	vào	con	thú,	làm
nghề	săn	bắn	càng	có	hiệu	quả.	Những	người	đàn	ông	với	cây	cung	và	bó	tên	ngang	lưng,	với
những	nắm	lao,	ngọn	giáo	lợi	hại	trong	tay,	tối	đến	trở	về,	có	khi	ngoài	những	con	thú	đã	chết,
khiêng	vác	trên	vai,	còn	lùa	về	những	con	sói	non	ngờ	nghệch,	những	chú	lợn	rừng	non	ngơ
ngác	làm	các	em	bé	thích	thú.	Những	thú	nhỏ	được	chăm	bẵm	nuôi	nấng.	Bầy	chó,	đàn	lợn	ấy
lớn	lên,	cũng	dần	dần	quen	thuộc,	quấn	quýt	với	người,	không	muốn	về	rừng	nữa	và	trở	thành
con	vật	trong	nhà.	Thế	là	con	người	đã	thuần	dưỡng	được	thú	rừng,	nghề	chăn	nuôi	xuất	hiện,
không	những	đem	lại	cho	con	người	nguồn	dự	trữ	về	thực	phẩm	mà	còn	cho	họ	thêm	nhẹ
nhàng	khi	tải	đồ,	thoải	mái	hơn	khi	cưỡi	lên	những	chú	voi	nhà.
Một	điều	kì	lạ	nữa	mà	người	nguyên	thuỷ	thời	đó	chợt	phát	hiện	ra	sau	cơn	kinh	hoảng	vì

nạn	cháy	rừng,	cháy	nhà	là	những	miếng	đất	sét	mềm	mại	mà	các	em	bé	nặn	chơi	thành	nhiều
hình	dáng	bị	lửa	nung	bỗng	trở	thành	cứng	rắn;	nước	mưa	đọng	lại	mà	không	nhão,	không	tan.
Họ	tò	mò,	cũng	lấy	đất	sét	thử	nặn	và	vui	tay	lại	vạch	vạch	những	hình	trang	trí	ở	mặt	ngoài	rồi
bỏ	vào	lửa	nung	lên.	Họ	sung	sướng	reo	vui	vì	một	sáng	tạo	vĩ	đại	thứ	hai:	họ	đã	làm	ra	đồ	gốm.
Đồ	gốm	làm	nồi,	nấu	chín	thức	ăn,	nấu	nước,	làm	vò	đựng	lương	thực,	hạt	giống	không	bị	ẩm
ướt,	mọc	mầm	nữa…	do	đó	càng	khiến	họ	yên	tâm	định	cư,	không	phải	luôn	luôn	lo	tính	chuyện
dọn	nhà.	Có	nhà	cửa	đàng	hoàng,	có	chó	lợn	nuôi	trong	nhà,	đời	sống	sung	túc	hơn	nên	họ	càng
ưa	làm	đỏm:	thổ	hoàng	hoà	với	mỡ	bôi	lên	người	vừa	đỡ	rét	lại	vừa	làm	nước	da	nâu	đỏ	bóng.
Vỏ	ốc	biển	lắm	màu	đẹp	mắt	được	xỏ	lỗ	xâu	chuỗi	để	đeo	ở	cổ,	ở	tai,	mái	tóc	và	ở	cả	đầu	gối,
bắp	chân…	Người	chết	chôn	gần	nhà,	trong	hang	hay	ở	bãi	rác	bếp	đầy	vỏ	ốc	hến.	Họ	để	người
đã	mất	nằm	theo	tư	thế	ngủ,	lấy	đá	xếp	xung	quanh	làm	mộ	và	thường	chôn	theo	cả	những	đồ
trang	sức	và	những	công	cụ	thường	dùng.



Hàng	chục	thế	kỉ	qua,	mang	theo	những	cuội	sỏi	phù	sa	từ	thác	ngàn	đổ	về	lấp	đầy	dần	vùng
biển	nước	cạn,	biến	dần	thành	những	đầm	lầy	rừng	rậm,	tụ	tập	nhiều	cá	sấu,	hổ	voi	và	thú	dữ.
Và	vào	khoảng	năm,	sáu	ngàn	năm	trước	đây,	miền	châu	thổ	cũng	dần	dần	hình	thành.	Các	bộ
lạc	từ	rừng	sâu,	núi	cao,	tổ	tiên	của	những	người	Xá,	người	Thượng,	người	Tày	cổ	mà	truyền
thuyết,	thần	thoại	gọi	là	con	cháu	của	Âu	Cơ,	của	Thần	Núi...	toả	dần	về	xuôi.	Đồng	thời,	những
bộ	lạc	từ	ven	biển,	tổ	tiên	của	những	người	Thán	Sín,	người	Lô	Lô,	người	Chàm,	người	Mã	Lai
cổ,	con	cháu	của	Lạc	Long	quân,	của	Thần	Nước	trong	các	truyện	thần	thoại,	cũng	ngược	dòng
đi	lên.	Họ	cùng	nhau	phá	rừng,	lấp	đất	lầy,	chắn	nước	lũ,	ngăn	thuỷ	triều…	dựng	làng	trên
những	doi	đất	cao	ven	sông.	Thần	thoại	khi	kể	về	những	công	trình	lao	động	kì	vĩ	của	họ,	đã	ca
ngợi	họ	như	những	“người	khổng	lồ”	xắn	nát	núi,	húi	sạch	rừng,	bưng	ngang	lũ”.	Đó	là	vào	cuối
thời	kì	Đồ	đá.
Giờ	đây,	từ	miền	núi,	miền	trung	du	đến	vùng	đồng	bằng,	vùng	ven	biển	và	cả	trên	các	hải

đảo	xa	xa	đều	đã	có	các	bộ	lạc	sinh	sống.	Dân	miền	núi	xuống	đã	hoà	trộn	với	dân	ven	biển	mà
thành	dân	châu	thổ,	tổ	tiên	những	người	Việt	cổ.	Một	nền	văn	minh	mới	đang	đâm	chồi	nảy
lộc…
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hần	2
Văn	Lang	-	Âu	Lạc	thời	dựng	nước

Mẹ	Âu	và	bố	Lạc

 

ẹ	Âu	-	Âu	Cơ	-	thuộc	giống	tiên	-	là	người	ở	núi.
Bố	Lạc	-	Lạc	Long	Quân	-	thuộc	giống	rồng	-	là	người	ở	vùng	sông	nước.	Trên	bãi	cát	ven

sông	Đà	vùng	động	Lăng	Xương	(nay	là	xã	Trung	Nghĩa,	huyện	Thanh	Thuỷ,	Phú	Thọ)	Lạc	Long
Quân	gặp	gỡ	Âu	Cơ.	Và	hai	người	kết	nên	vợ	nên	chồng.
Mẹ	và	Bố	sinh	ra	trăm	trứng	trong	cùng	một	bọc,	nở	thành	trăm	chàng	trai	xinh	đẹp.
Mẹ	và	Bố	lại	chia	đều	các	con:	một	nửa	theo	Bố	đi	sinh	sống	ở	vùng	sông	biển,	một	nửa	theo

Mẹ	lên	sinh	sống	ở	chốn	núi	rừng…



C

Âu	Cơ	đem	con	ngược	sông	Hồng	về	miền	núi.	Đi	tới	vùng	Hiền	Lương(1)	thì	nghỉ	chân.	Mẹ
dạy	con	lấy	lửa	đốt	rừng	trồng	lúa	trên	nương,	trồng	dâu	dưới	bãi.	Mẹ	dạy	con	đào	giếng,	dệt
vải.	Mẹ	dạy	con	giã	gạo	nếp	thành	bột	làm	bánh.	Mẹ	dạy	con	quản	trị	miền	núi	xanh	ngắt…

Vua	Hùng	dựng	nước

 

on	trai	trưởng	của	Mẹ	Âu	được	cử	làm	vua.	Ấy	là	vua	Hùng	thứ	nhất.	Rồi	mười	tám	đời
Hùng	cha	truyền	con	nối,	kế	tiếp	nhau	cai	quản	nước	Văn	Lang.	Vua	Hùng	đi	thăm	thú

nhiều	nơi	để	tìm	đất	đóng	đô.
Vua	tới	một	miền,	phong	cảnh	đẹp	đẽ,	đất	đai	rộng	phẳng,	có	nhiều	khe	suối.	Vua	sai	chim

đại	bàng	đắp	100	quả	gò,	hẹn	trước	khi	trời	sáng	phải	xong.	Đại	bàng	khuân	đất	đá,	đã	đắp
được	99	quả	gò.	Chợt	có	con	gà	cất	tiếng	gáy,	đại	bàng	ngỡ	trời	rạng	sáng,	vỗ	cánh	bay	đi.	Vua
Hùng	lại	đi	tìm	đất	khác(2).
Tới	một	nơi,	vua	Hùng	thấy	một	ngọn	núi	cao	sừng	sững	vươn	lên	giữa	hàng	trăm	quả	đồi

vây	quanh(3).	Vua	phi	ngựa	lên	núi,	dừng	chân	ngắm	bốn	phương	tám	hướng,	vừa	ý	đẹp	lòng,
dong	ngựa	từ	từ	xuống	núi.	Chợt	ngựa	quay	đầu,	đạp	mạnh	vó.	Núi	sạt	lở	mất	một	góc.	Vua	cho
thế	đất	không	vững,	lại	bỏ	đi.	Lại	tới	một	quả	núi	dài,	thế	tựa	con	rồng	bơi	lượn	giữa	một	trăm
quả	đồi	nhỏ,	trên	lớp	lớp	sóng	dồn.	Trên	núi	có	“đường	lên	trời”,	có	“hang	xuống	đất”(4).	Vua
bước	vào	hang,	chợt	gặp	một	con	rắn	trắng	chắn	đường.	Vua	cho	là	điềm	không	lợi	bèn	bỏ	đi.
Đi	theo	sông	Thao,	tới	một	vùng,	trước	mặt	là	sông	lớn,	sau	lưng	là	núi	cao,	đầm	nước	mênh

mông	vây	bọc	những	hòn	đảo	nhỏ(5).	Vua	đang	xem	ngắm,	chợt	có	rùa	vàng	nổi	lên	mặt	nước,
cúi	đầu	chào	vua,	tự	xưng	là	chúa	đầm	này.	Vua	cưỡi	lên	lưng	rùa.	Rùa	đưa	vua	đi	thăm	99
ngách,	cây	cối	loà	xoà,	nước	đen	như	mực.



Vua	khen	cảnh	đẹp.	Nhưng	cho	rằng	không	có	thể	mở	rộng,	nên	lại	bỏ	đi.
Tới	sông	Đà	cuồn	cuộn	sóng	xô,	núi	Tản	vươn	mình:	một	dải	ven	sông,	cây	xanh	bát	ngát(6).

Vua	sai	chim	phượng	hoàng(7)	đào	100	cái	hố.	Đào	được	99	cái	thì	chợt	có	tiếng	chim	phượng
kêu	ở	nơi	xa.	Chim	mẹ	vỗ	cánh	bay	theo	tiếng	kêu.	Cả	đàn	con	bay	theo.	Công	trình	bỏ	dở,	vua
cũng	bỏ	đi.
Vua	cứ	đi,	đi	mãi	tìm	đất	đóng	đô.
Cuối	cùng	vua	tới	một	vùng,	mạch	đất	đẹp	giàu:	Cối	cùng	vua	tới	một	vùng,	hai	bên	Tản	Viên,

Tam	Đảo	châu	về,	đồi	núi	gần	xa,	khe	ngòi	quanh	quất.	Giữa	vùng	đồi,	nổi	lên	một	quả	núi	như
voi	mẹ	nằm	giữa	đàn	con(8).	Vua	lên	núi,	nhìn	xa	bốn	phía,	đất	đai	rộng	phẳng	mầu	mỡ	phù	sa,
cây	xanh	toả	bóng,	hoa	tươi	quả	ngọt.	Vua	cả	mừng	khen	rằng	đây	thực	là	đất	họp	muôn	dân,
đủ	hiểm	để	giữ,	có	thế	để	mở,	bèn	quyết	định	đóng	đô	ở	đó.
Vua	phân	các	Lạc	hầu	đóng	ở	vùng	Kim	Đới	(Phù	Ninh),	các	Lạc	tướng	đóng	ở	vùng	Cẩm	Đội

(Lâm	Thao,	gần	Việt	Trì).
Xã	Thậm	Thình	là	nơi	dân	giã	gạo	cho	vua.
Xã	Tiên	Cát,	nơi	các	vợ	vua	ở	và	là	nơi	vua	dựng	lầu	kén	rể.
Xã	Lâu	Thượng,	nơi	vua	làm	việc.
Xã	Dữu	Lâu,	là	vườn	trầu	lớn	của	nhà	vua.
Cung	vua	ở	núi	Nghĩa.	Có	một	trăm	con	voi	từ	khắp	các	nơi	trong	nước	về	chào	mừng.	Cả	đàn

voi	đều	phủ	phục	quanh	núi	Nghĩa	tỏ	ý	thần	phục	nhà	vua.	Nhưng	trong	đàn	voi	có	một	con
quay	đuôi	lại	vua,	đầu	ngoảnh	về	hướng	khác…

Vua	đùng	đùng	nổi	giận,	gọi	con	gái	là	nàng	Bầu,	trao	cho	kiếm	báu	và	hạ	lệnh	chém	com	voi
bất	nghĩa.	Nàng	Bầu	nhận	kiếm,	kể	tội	con	voi	rồi	cầm	kiếm	bổ	một	nhát	vỡ	sọ	voi,	chém	một
nhát	đứt	cổ	voi.	Từ	đó	tới	nay	con	voi	bất	nghĩa	vẫn	phải	đứng	chịu	tội	với	dòng	máu	đỏ	rỉ	ra
từ	cổ	và	cái	sọ	vỡ	toang	một	góc(9).
Kẻ	Lú	-	nay	là	xã	Minh	Nông	(Việt	Trì)	xưa	có	lệ	đến	đầu	mùa	cấy,	cử	một	cụ	già	lội	xuống

ruộng	cấy	vài	đon	mạ.	Xong,	lên	làm	lễ	tế	vua	Hùng	ở	cây	đa	Đồn.
Tục	truyền	rằng:	Dân	khi	xưa	chưa	biết	cấy	cày,	chỉ	sống	bằng	thịt	thú	rừng	và	hoa	quả	dại.

Vua	Hùng	hay	đi	các	nơi	săn	bắn.	Vua	thấy	đất	ven	sông	màu	mỡ,	gọi	dân	bảo	tìm	cách	đắp	bờ
giữ	nước.	Vua	Hùng	thấy	lúa	mọc	hoang,	bày	cách	cho	dân	giữ	hạt,	gieo	mạ.	Mạ	lên	xanh,	vua
Hùng	nhổ	mạ,	đem	tới	ruộng	nước,	lội	xuống	cấy	cho	dân	xem,	dân	học.	Mọi	người	làm	theo.
Cấy	tới	khi	mặt	trời	đứng	bóng,	vua	nghỉ	tay,	cùng	dân	ăn	uống	ở	dưới	gốc	cây	đa.
Vùng	huyện	Lâm	Thao	trước	kia	vẫn	có	tục	chọc	lỗ	tra	lúa	và	gieo	kê	trên	bãi	ướt.	Xã	Hợp	Hải

chẳng	hạn,	trước	kia	có	tục	tới	vụ	cấy	xuân,	ông	chủ	tế	làm	lễ	tế	ở	đình	xong,	dân	rước	ra	đồng
cấy.	Chủ	tế	cấy	xong	thì	dân	làng	vào	cấy.	Cấy	xong,	mọi	người	té	nhau	cho	ướt	nước	và	tin
rằng	có	làm	thế	mới	được	mùa.
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Tục	truyền:	Thời	vua	Hùng	dựng	nước,	sang	Xuân,	vua	đem	các	hột	kê	ra	bảo	các	mị	nương
(con	gái	vua)	gọi	dân	đi	quải	(gieo)	kê.	Nhân	dân	vui	mừng	rước	vua	ra	đồng.	Trống	mõ	đi	đầu
rồi	tới	những	ngước	rước	lúa,	rước	kê.	Vua,	các	mị	nương	và	nhân	dân	theo	sau.	Tới	bến	sông,
vua	xuống	bãi	lấy	que	nhọn	chọc	lỗ	để	tra	hạt	lúa	và	gieo	kê	trên	bãi.	Làm	xong,	vua	cắm	một
cành	tre	để	chim	khỏi	ăn	hại.	Mị	nương	và	dân	làm	theo	vua,	tra	lúa,	gieo	kê,	cắm	cành	tre	khắp
đồng	khắp	bãi…
Vua	Hùng	còn	dạy	dân	nhiều	thứ	nữa.	Dạy	dân	đắp	đê,	đào	giếng,	trồng	khoai	lang,	rau	kiệu…

Bày	cuộc	nấu	cơm	thi,	làm	cỗ,	làm	bánh	thi,	bày	các	cuộc	hát	hội	mùa	v.v…	Một	thời	đại	văn
minh,	một	nền	văn	hoá,	cốt	cách	làm	ăn,	lối	sống	riêng,	phong	tục	tập	quán	riêng	của	dân	Việt
phương	Nam	được	mở	ra	từ	đấy.

Xã	hội	Văn	Lang

 

hiên	nhiên	ưu	đãi	đất	nước	ta:	đất	đai	phì	nhiêu,	nước	dư	thừa,	nhiệt	đầy	đủ.	“Rừng	vàng”:
nhiều	gỗ	quý,	thú	lạ,	bên	dưới	mặt	đất	ẩn	tàng	nhiều	quặng	mỏ	như	đồng,	thiếc,	sắt,	chì,

kẽm…	“Biển	bạc”:	muối	và	cá,	ngọc	trai,	đồi	mồi…
Nhưng	cái	thiên	nhiên	nhiệt	đới	gió	mùa	ẩm	ướt	với	núi	đồi	trùng	điệp	và	biển	cả	bao	quanh

này	cũng	rất	khắc	nghiệt	với	con	người.	Thiên	nhiên	đó	có	nhiều	phần	hoang	dại.	Rừng	rậm.
Thú	dữ.	Đầm	lầy.	Thuồng	luồng,	cá	sấu.	Bão	tố	và	lụt	lội.	Nắng	cháy	và	hạn	hán.	Con	người	thời
dựng	nước	trước	hết	phải	đùm	bọc	nhau,	đồng	cam	cộng	khổ,	sáng	tạo	kĩ	thuật,	mài	đồ	đá,	khai
quặng	mỏ,	đúc	đồ	đồng,	tấn	công	liên	tục	vào	thiên	nhiên.	Họ	chống	thú	dữ.	Họ	tìm	hiểu	cỏ	cây
có	ích.	Họ	phá	rừng	lập	ấp,	gác	gỗ	dựng	nhà	sàn.	Họ	đẵn	gỗ,	đóng	thuyền,	kết	mảng…
Công	việc	chính	là	làm	ruộng.	Người	Việt	trồng	lúa,	trồng	khoai,	đỗ,	trồng	cây	ăn	quả,	trồng

rau	dưa…	Với	lương	thực	ấy,	thực	phẩm	ấy,	người	Việt	đã	chế	biến	những	món	ăn	đậm	đà
hương	vị	dân	tộc:	đồ	xôi,	gói	bánh	chưng,	giã	bánh	dày,	làm	bỏng	rang,	nấu	rượu,	làm	mắm…
Tiếng	chày	tay	giã	gạo	đã	trở	thành	điệu	nhạc	quen	thuộc	trong	nông	thôn	đất	Việt.
Trồng	lúa	thì	phải	trị	thuỷ	và	làm	thuỷ	lợi:	đắp	đê	khơi	ngòi.	Muốn	khai	khẩn	châu	thổ	sông

Hồng	mà	không	có	tài	trị	thuỷ	thì	không	xây	dựng	nổi	cơ	đồ	cho	một	đời	sống	nông	nghiệp
định	cư.
Sơn	Tinh	thắng	Thuỷ	Tinh	là	thiên	anh	hùng	ca	đượm	màu	thần	thoại	ngợi	ca	người	Lạc	Việt

đánh	thắng	trận	đầu	lũ	lụt	để	giành	lấy	những	mảnh	đất	màu	mỡ	ven	sông.
Cuộc	sống	ngày	càng	được	bảo	đảm	thì	những	gia	súc	lớn	(trâu	bò)	và	nhỏ	(lợn,	gà,	chó…)

quấn	quýt	quanh	con	người	ngày	càng	đông.
Người	Việt	trồng	đay,	gai,	trồng	dâu,	chăn	tằm.	Ươm	tơ	dệt	lụa,	dệt	vải.	Những	chàng	trai	có

khăn	khố	đẹp.	Những	cô	gái	có	váy	áo	thêu:	Nghề	dệt	đã	có	những	cơ	sở	ban	đầu.	Cạnh	đó
nhiều	nghề	thủ	công	khác	phát	triển.	Luyện	kim	đồng	thau.	Đúc	rìu	làm	công	cụ.	Đúc	giáo	mác,
mũi	tên,	áo	giáp…	làm	vũ	khí.	Đúc	vòng	tay,	hoa	tai,	nhẫn…	làm	đồ	trang	sức.	Đúc	trống	đồng,
chiêng	đồng,	chuông,	lục	lạc	làm	nhạc	cụ	trình	diễn	trong	hội	hè	và	lễ	nghi	tôn	giáo…	Nặn	nồi
niêu	làm	đồ	nấu,	thạp	vò	làm	đồ	đựng.	Đan	rổ	rá,	thố,	gùi,	nong	nia	làm	đồ	dùng	trong	nhà.	Đan
thuyền	nan,	đóng	thuyền	gỗ,	kết	mảng	bương	làm	phương	tiện	giao	thông	vận	tải	và	đánh	cá.
Thủ	công	nghiệp	phát	triển	đến	như	vậy	là	bằng	chứng	của	một	phân	công	lao	động	xã	hội	đã	tỉ



mỉ.	Đấy	cũng	là	bằng	chứng	của	một	nền	kĩ	thuật	cao,	của	bàn	tay	điêu	luyện	vốn	đã	có	một	quá
trình	chuyên	trách	lâu	năm.
Có	phân	công	mới	có	trao	đổi.	Từ	Văn	Lang,	trống	đồng	Lạc	Việt	được	truyền	bá	lên	đất	Điền

(Vân	Nam),	đất	Thục	(Tứ	Xuyên)	và	xuống	các	hải	đảo	phía	Nam	(Mã	Lai,	JaVa…).
Từ	Việt	Nam,	văn	hoá	Đông	Sơn	toả	chiếu	ảnh	hưởng	ra	toàn	Đông	Nam	Á.	Sinh	hoạt	văn

nghệ,	tôn	giáo	bao	quanh	hội	mùa	dân	gian.	Hội	làng	với	“Gái	tháng	hai,	trai	tháng	tám”.	Cảnh
múa	hát	vũ	trang	và	hoá	trang	theo	nhịp	trống	đồng	trầm	hùng,	hoà	với	tiếng	khèn	tình	tứ.
Cảnh	đua	thuyền	sôi	nổi	trên	sông	nước	được	chạm	khắc	trên	trống	đồng	Ngọc	Lũ,	Hoàng	Hạ.
Đã	tìm	thấy	những	cặp	tượng	người	cõng	nhau	nhảy	múa,	thổi	khèn.	Thời	Hùng	Vương	phong
tục	thuần	hậu,	chất	phác.	Ai	cũng	xăm	mình,	búi	tóc,	cắt	tóc	ngắn.	Cũng	có	người	tết	tóc	đuôi
sam.	Ai	cũng	thích	đeo	hoa	tai	và	nhiều	vòng	tay	bằng	đá	mài	tiện	gọt	tinh	vi,	bằng	đồng	đúc
khéo	và	bóng.

Người	Việt	cổ	nhuộm	răng	ăn	trầu.	Miếng	trầu	đầu	câu	chuyện.	Hội	mùa	là	dịp	trai	gái	gặp	gỡ,
múa	hát	giao	duyên.	Ưng	ý	nhau	thì	lấy	nhau,	mẹ	cha	không	ngăn	cấm.	Dân	nông	nghiệp	thờ
thần	Đất,	thần	Mặt	Trời	(hình	ngôi	sao	giữa	mặt	trống	đồng).
Tính	cách	con	người	đã	dần	dần	hun	đúc:	làm	ruộng	giữa	một	thiên	nhiên	vừa	phong	phú

vừa	khắc	nghiệt	đã	dần	dần	rèn	luyện	người	Việt	cổ	có	đức	tính	kiên	gan,	bền	chí,	thông	minh
và	sáng	tạo,	song	vẫn	không	kém	vẻ	hồn	nhiên,	giản	dị.
Một	số	lượng	cực	kì	phong	phú	vũ	khí	đồng	thau	phát	hiện	được,	đủ	nói	lên	rằng	bấy	giờ

chiến	tranh	có	tính	chất	thường	xuyên	và	quy	mô	ngày	càng	lớn.	Nước	Văn	Lang	ở	vào	vị	trí
tiếp	xúc	giữa	đất	liền	và	hải	đảo,	là	ngã	tư	đường	của	các	luồng	dân	cư	và	văn	hoá	giao	lưu.
Thuận	tiện	đấy	mà	cũng	khó	khăn	đấy.	Nhu	cầu	chống	ngoại	xâm	để	bảo	vệ	quê	cha	đất	tổ,	bảo
vệ	cuộc	sống	riêng	đã	trở	thành	một	nhân	tố	quan	trọng	thúc	đẩy	sự	lớn	mạnh	nhanh	chóng
của	xã	hội	Văn	Lang.	Con	người	Việt	cổ	vừa	mới	cố	sức	vươn	mình	lên	khỏi	cuộc	sống	tự	nhiên
đầy	khó	khăn	gian	khổ	giữa	rừng	rậm,	đồng	lầy	thì	liền	đó	phải	đương	đầu	với	lũ	ngoại	xâm.
Cậu	bé	làng	Gióng	ba	năm	nằm	trên	chõng	đá	“chẳng	nói	chẳng	cười”	nhưng	vừa	nghe	tin	có
giặc	thì	đã	“vụt	lớn	lên	như	thổi”.	Gióng	ăn	liền	một	lúc	hết:

Bảy	nong	cơm,	ba	nong	cà,
Uống	một	hớp	nước	cạn	đà	khúc	sông.

Và	Gióng	lên	đường	ra	trận.	Theo	Gióng	đi	đánh	giặc	có	người	dân	cày	đang	cầm	vồ	đập	đất,
có	người	câu	cá,	người	đi	săn,	có	cả	đoàn	trẻ	chăn	trâu…	Gióng	cùng	toàn	dân	đánh	giặc,	vút	roi
sắt,	quất	tre	ngà	xuống	đầu	giặc:

Đứa	thì	đứt	mũi	sứt	tai
Đứa	thì	chết	nhóc	vì	gai	tre	già.

Giặc	thua	thảm	hại.	Cả	đất	nước	mừng	vui	với	chiến	thắng	thần	kì.	Câu	chuyện	Thánh	Gióng
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là	bản	anh	hùng	ca	bất	tuyệt,	ngợi	ca	tinh	thần	chiến	đấu	bất	khuất	vì	độc	lập,	tự	do	của	dân	tộc
ta	trong	thuở	khai	sinh.	Người	anh	hùng	làng	Gióng	là	hình	ảnh	tuyệt	đẹp	của	nhân	dân	ta
trưởng	thành	nhanh	chóng	trong	gian	lao	vì	nạn	nước.	Cũng	như	cậu	bé	làng	Gióng,	đất	nước
này,	dân	tộc	này	vừa	mới	có	ý	thức	thì	hai	vai	đã	gánh	nặng	hai	nhiệm	vụ:	làm	ăn	và	đánh	giặc.
Chính	vì	vậy	mà	dân	tộc	ta	sớm	đã	được	tôi	luyện	trong	ý	thức	dựng	nước	và	giữ	nước.	Hai	mặt
cơ	bản	đó	của	đời	sống	xã	hội	Việt	Nam	gắn	bó	với	nhau,	thể	hiện	trong	tư	thế	vừa	sản	xuất
vừa	chiến	đấu	của	người	Việt	Nam	trong	lịch	sử.
Làng	Việt	Nam	xưa	gọi	là	chạ	“chung	chạ”,	ăn	chung	ở	chạ.	Có	việc	vui,	buồn	thì	“trình	làng

trình	chạ”.	Khi	chưa	có	nước,	thì	ăn	ở	với	nhau	“trong	họ	ngoài	làng”.	Các	công	xã,	các	bộ	lạc
họp	thành	liên	minh	bộ	lạc.	Liên	minh	bộ	lạc	trải	qua	một	thời	gian	quá	độ,	dần	dần	mang	bóng
dáng	của	một	Nhà	nước	sơ	khai.	Đồ	kim	loại	làm	cho	kinh	tế	tiểu	nông	ra	đời.	Giàu	nghèo	bắt
đầu	phân	biệt:	Có	mộ	người	giàu	chôn	theo	hàng	trăm	đồ	đồng,	cả	gươm	đồng	và	trống	đồng	là
những	vật	tiêu	biểu	cho	quyền	uy.	Có	mộ	người	nghèo,	chôn	theo	chỉ	vài	ba	niêu	đất.	Chế	độ
của	riêng	nảy	nở.	Sang	hèn	đã	cách	biệt.	Có	đầy	tớ	nhà	giàu	(nô	tì).	Có	bình	dân	(Lạc	dân).	Có
quý	tộc	(Lạc	hầu,	Lạc	tướng).	Và	trên	hết	có	thủ	lĩnh	tối	cao:	Hùng	Vương.
Nhưng	nước	không	phủ	định	làng.	Mà	họ	hàng	làng	nước	xoắn	xuýt	với	nhau:	Việc	làng	việc

nước.	Việc	làng	là	việc	nước.	Việc	nước	cũng	là	việc	làng.	Và	thường	thì	“phép	vua	còn	thua	lệ
làng”.	Vua	Hùng	đã	cha	truyền	con	nối.	Con	trai	vua	đã	gọi	là	lang,	là	đạo,	con	gái	vua	đã	gọi	là
mệ	là	nàng	(mị	nương)	để	phân	biệt	với	dân.
Nhưng	vai	trò	người	đàn	bà,	người	mẹ	vẫn	quan	trọng:	Con	dại	cái	mang,	Cha	sinh	chẳng	tày

mẹ	dưỡng…	Con	gái	vua	-	mị	nương	Tiên	Dung	vẫn	tự	nguyện	gá	nghĩa	cùng	chàng	trai	nghèo
họ	Chử	(Chử	Đồng	Tử)	tình	cờ	gặp	nhau	trên	bãi	Màn	Trò	(Khoái	Châu,	Hưng	Yên).
Xã	hội	Văn	Lang	đã	bước	đầu	có	sự	phân	hoá	giai	cấp.	Nhà	nước	đã	nảy	sinh,	nhưng	nói

chung	nhân	dân	còn	thuần	hậu,	chất	phác,	vẫn	bảo	lưu	nhiều	truyền	thống	tốt	đẹp	của	thời	kì
công	xã	tự	do.

Chín	Chúa	tranh	Vua

 

ời	Hùng	Vương	thứ	18	(nửa	sau	thế	kỉ	3	TCN(10)),	ở	phía	nam	nước	Trung	Hoa	láng	giềng
và	giáp	miền	đông	nước	Văn	Lang	anh	em	có	nước	Nam	Cương	(gồm	đất	Cao	Bằng	và	một

vài	vùng	lân	cận	ngày	nay).	Kinh	đô	của	Nam	Cương	là	Nam	Bình	(hay	Cao	Bằng,	nay	là	Hoà	An,
Cao	Bằng).	Vua	nước	Nam	Cương	là	Thục	Chế,	cai	trị	chín	xứ.	Mỗi	xứ	lại	có	một	chúa	mường	cai
quản(11).	Dân	Nam	Cương	vốn	có	nhiều	mối	quan	hệ	giao	lưu	kinh	tế,	văn	hoá	với	dân	Văn	Lang
và	đã	nhiều	lần	đánh	tan	quân	xâm	lược	của	phong	kiến	Sở,	Tần.
Thục	Chế	làm	vua	được	60	năm,	thọ	95	tuổi.	Con	trai	là	Thục	Phán	mới	mười	tuổi	đầu.	Việc

nước	được	trao	cho	Thục	Mô,	cháu	vua	Thục	Chế.
Chín	chúa	Mường	nghe	tin	Thục	Chế	chết,	kéo	quân	về	vây	kín	kinh	đô.	Ngựa	lừa	đóng	đầy

thung	lũng.	Thuyền	bè	đậu	kín	mặt	sông.	Các	chúa	đòi	Thục	Mô	trả	ngôi	vua	cho	Thục	Phán.



Thục	Mô	nghe	theo,	ra	bản	ở	với	dân.
Nhưng	các	chúa	lại	vặn	vẹo	rằng	Thục	Phán	còn	bé	dại,	đòi	Thục	Phán	cắt	đất	chín	nơi	trong

huyện	ở	kinh	đô	để	trao	cho	chín	chúa.	Như	thế	thì	còn	đâu	là	đất	nhà	vua	nữa?
Thục	Phán	tuy	nhỏ	tuổi	song	rất	thông	minh,	lại	có	nhiều	người	tài	giỏi,	lắm	mưu	nhiều	mẹo

giúp	việc.	Biết	các	chúa	muốn	giành	ngôi	báu,	Thục	Phán	bảo	các	chúa	rằng:	“Ta	sẵn	sàng
nhường	ngôi	báu	ngay	cho	các	chúa.	Song,	ngôi	vua	chỉ	có	một	mà	chúa	những	chín	người,	ta
biết	nhường	ai?	Các	chúa	hãy	cùng	nhau	giao	đấu	tranh	tài,	ai	hơn	thì	ta	sẽ	trao	ngôi	vua	ngay
lập	tức”.
Nghe	Thục	Phán	nói	vậy,	chúa	nào	cũng	chắc	mẩm	mình	sẽ	được	làm	vua.	Các	chúa	hăm	hở

rủ	nhau	ra	bãi	cỏ	trước	sân	triều,	cởi	trần,	đóng	khố	bao,	cùng	nhau	thi	tài	võ	nghệ.
Nhưng	các	chúa	đều	ngang	sức	ngang	tài,	không	ai	hơn	ai	kém.	Đấu	đến	tối	vẫn	chưa	ai	thắng

cuộc.	Vua	truyền	bảo:	“Chín	chúa	đã	đua	tài	tranh	sức	cả	ngày,	chúa	nào	cũng	tài	giỏi,	một	chín
một	mười.	Nước	Nam	Cương	ta	vì	thế	càng	thêm	hùng	cường,	không	giặc	dữ	nào	dám	xâm	lấn
cả.	Nhưng	vì	không	ai	trội	hơn	ai,	nên	ta	chẳng	biết	nhường	ngôi	cho	chúa	nào	cả.	Thôi,	các
chúa	hãy	về	tạm	nghỉ.	Ngày	mai	sẽ	lại	đua	tài.	Trong	ba	ngày	đêm,	ai	có	nghề	gì	khéo	hãy	đem
ra	thi	thố,	người	nào	xong	đúng	hạn	là	giỏi	giang	nhất	sẽ	được	nhường	ngôi”.
Các	chúa	đều	cười	thầm	đắc	chí,	tưởng	chuyến	này	ngôi	vua	lấy	dễ	như	trở	bàn	tay.	Còn	Thục

Phán	thì	suốt	đêm	trằn	trọc	suy	nghĩ:	làm	sao	cho	cuộc	thi	tài	của	các	chúa	lỡ	dở,	khiến	bọn	họ
không	còn	dám	nhòm	ngó	ngôi	báu	nữa.
Sớm	hôm	sau,	các	chúa	lục	tục	kéo	tới	sân	triều,	mỗi	người	nhận	làm	một	việc,	hẹn	đúng	nửa

đêm	ngày	kia	mọi	việc	sẽ	xong	xuôi.	Thục	Phán	liền	chọn	chín	cô	con	gái	tuyệt	đẹp,	giỏi	võ,	giỏi
thơ	lén	đi	theo	các	chúa,	tuỳ	thời	cơ	mà	phá	cuộc	thi	tài.
Chúa	Nông	Quang	Thạc	xin	sang	nước	Ngô	(tức	Trung	Quốc)	mua	một	cái	trống	to,	bịt	da

rồng	đem	về,	vì	trống	của	vua	Thục	lâu	ngày	đã	thủng.	Chúa	vừa	đi,	vừa	chạy	như	bay.	Hôm
sau,	đến	kinh	đô	nước	Ngô	mua	được	một	chiếc	trống	rất	to.	Xế	chiều,	chúa	đã	vác	được	trống
về	đến	dốc	Khau	Luông.	Bụng	đói,	người	đã	thấm	mệt,	nhưng	còn	một	khắc	mới	hết	hạn	cuộc
thi.	Bỗng	chúa	thấy	một	quán	hàng	mới	dựng,	chủ	quán	là	một	cô	gái	xinh	đẹp	tuyệt	trần.	Cô
đon	đả	mời	khách	vào	hàng	nghỉ	chân,	lại	dọn	thịt	rượu	ra	tiếp	đãi.	Nông	Quang	Thạc	treo
trống	lên	xà	nhà	rồi	say	sưa	chè	chén.	Chủ	quán	chuyện	trò	vui	vẻ,	lại	cùng	nhau	so	tài	võ	nghệ.
Nhân	lúc	Quang	Thạc	mải	đi	bài	quyền,	cô	gái	liền	giơ	kiếm	cắt	đứt	dây	treo	trống.	Trống	lăn	từ
sườn	non	xuống	vực	thẳm,	tiếng	vang	âm	vọng	khắp	các	mường	bản	gần	xa…	Tần	ngần	tan
mộng	đế	vương,	Quang	Thạc	đành	quay	về	mường	bản(12).
Chúa	Lý	Kim	Đán	rất	giỏi	thuật	bắn	cung.	Chúa	xin	thi	bắn	rụng	hết	lá	trên	cây	đa	um	tùm

trước	cung	vua.	Kim	Đán	giương	cung	bắn	ào	ào	từng	trận.	Tên	bắn	lên	lá	rụng	rào	rào,	chim
chóc	bay	xôn	xao	trước	gió.	Đến	chiều	tối	ngày	thứ	ba	thì	chỉ	còn	lơ	thơ	vài	chiếc	lá	non	trên
ngọn	cây	đa.	Kim	Đán	nghĩ	bụng:	vội	gì,	hãy	nghỉ	tay	chút	đã.	Vừa	lúc	đó,	một	cô	gái	đẹp,	người
nhà	Thục	Phán	tới	lân	la	hỏi	chuyện,	nài	xin	Kim	Đán	cho	mượn	cung	tập	bắn.	Kim	Đán	mải
nhìn	người	đẹp,	mê	mẩn	tâm	thần.	Cô	gái	giả	bộ	xem	cung,	lén	đưa	dao	nhỏ	giắt	sẵn	trong	lưng
cắt	dây	cung	gần	đứt	đưa	trả	lại	Kim	Đán	rồi	đi	về.	Kim	Đán	ngẩn	ngơ	trông	theo	dáng	hình
người	đẹp	cho	đến	khi	trời	chạng	vạng	tối	mới	hăm	hở	giương	cung	bắn	tiếp.	Nhưng	than	ôi!
Dây	cung	đã	chùng,	tên	nào	tới	được	ngọn	đa?	Kim	Đán	uất	ức,	bỏ	dở	cuộc	thi,	buồn	bực	ra	về.
Chúa	Hoàng	Tiến	Đạt	vốn	thạo	nghề	làm	ruộng.	Tài	cấy	nhanh	của	chúa	nổi	tiếng	khắp	xa

gần.	Chúa	quyết	phen	này	ra	tay	“nhổ	mạ	Phiêng	Pha	cấy	nà	Tổng	Chúp”(13).	Tiến	Đạt	đã	suy
tính	kĩ.	Ngày	thứ	nhất	bừa	ruộng,	ngày	thứ	hai	nhổ	mạ,	ngày	thứ	ba	cấy	lúa.	Cứ	thế	mà	làm	là	ăn
chắc.	Suốt	ba	ngày,	Tiến	Đạt	làm	liền	tay	không	nghỉ.	Ngước	mắt	nhìn	lên:	cánh	đồng	mới	cấy
xanh	rờn,	chỉ	còn	một	khoảng	con	con.	Tiến	Đạt	bụng	bảo	dạ:	khoảnh	ruộng	con	kia,	cấy	giật
lùi	nháy	mắt	cũng	xong,	đi	đâu	mà	vội.	Bỗng	đâu	một	cô	gái	đẹp	tựa	tiên	nga,	đi	ngang	thửa
ruộng,	buông	lời	thán	phục:	“Chà,	ruộng	một	nơi,	nương	mạ	một	nơi	mà	đã	cấy	xong	rồi.	Cấy
nhanh	hơn	chim	lượn	trên	trời,	nhanh	hơn	tên	bay	vun	vút”.	Tiến	Đạt	phổng	mũi	tự	hào,	vui	vẻ



N

bắt	chuyện.
Cô	gái	mời	Tiến	Đạt	về	nhà,	ăn	uống,	nghỉ	ngơi	lấy	sức,	rồi	hãy	cấy	nốt:	“Lát	nữa,	em	ra	tay

cấy	giúp,	chỉ	một	loáng	là	xong,	chớ	ngại”.	Về	nhà,	cô	mổ	gà	làm	cơm,	bày	rượu	thịt	thết	đãi.
Tiến	Đạt	vừa	mệt	vừa	đói,	càng	ăn	càng	ngon	miệng,	càng	uống	càng	say	mềm,	lăn	ra	làm	một
giấc	đến	sáng,	chẳng	còn	nghe	thấy	cả	tiếng	trống	hiệu	nữa.	Đám	ruộng	chưa	cấy	xong	biến
thành	một	mô	đất	bằng	cái	nón,	đời	xưa	có	tên	là	Tổng	Chúp(14).

Các	chúa	khác,	chúa	thì	thi	làm	thơ,	chúa	thì	thi	xây	thành,	chúa	thì	thi	mài	lưỡi	cày	thành
kim…	nhưng	đều	vì	đắm	say	tửu	sắc	mà	dở	dang	công	việc.	Thế	là	chín	chúa	Mường	thi	tài
tranh	nước,	chả	chúa	nào	thắng	cuộc,	thành	công.	Thục	Phán	mưu	cao	chước	lược	hơn	người
vẫn	giữ	nguyên	ngôi	báu.	Nhân	dân	trăm	họ	càng	mến	yêu	người	thủ	lĩnh	trẻ	tuổi,	mưu	tài,
mẹo	giỏi.	Nước	Nam	Cương	ngày	một	hùng	cường.

Đắp	thành	Cổ	Loa

 

gày	nay,	qua	huyện	Đông	Anh	thuộc	ngoại	thành	Hà	Nội,	ta	còn	thấy	sừng	sững	ba	vòng
thành	đất	ôm	vào	lòng	cả	một	vùng	quê	rộng,	gồm	nhiều	thôn	xóm.	Tên	thành:	Cổ	Loa.	Đây

là	một	thắng	cảnh	thu	hút	nhiều	khách	tham	quan.	Ai	không	sửng	sốt	trước	quy	mô	của	ngôi
thành,	mà	vòng	ngoài	lượn	trên	8.000	mét	chu	vi.	Ai	không	ngạc	nhiên	trước	kiến	trúc	khác
thường	của	nó,	với	ba	vòng	thành	đất	như	lồng	cuộn	vào	nhau.	Chẳng	những	thế,	Cổ	Loa	còn	là
một	di	tích	lịch	sử	quan	trọng.	Đây	chính	là	trung	tâm	của	nước	Âu	Lạc	thuở	xa	xưa.
Tương	truyền	rằng:	“Hồi	nước	Âu	Lạc	mới	ra	đời,	người	anh	hùng	Thục	Phán,	tức	An	Dương

Vương,	đã	tính	ngay	đến	việc	đắp	một	ngôi	thành	lớn	để	chống	lại	mọi	cuộc	xâm	lược	từ
phương	Bắc.	Quân	địch	ngày	càng	tiến	gần,	nhà	vua	ngày	đêm	càng	lo	nghĩ.	Một	đêm,	trời	đã	về
khuya.	Vua	vừa	chợp	mắt,	chợt	trông	thấy	một	ông	lão	râu	tóc	bạc	phơ,	mặc	áo	đỏ	tươi,	tay
chống	gậy	trúc.	Thục	Phán	chưa	kịp	ngồi	dậy	hỏi	han,	thì	cụ	già	đã	lên	tiếng	hứa	sẽ	cho	tiên	đến
giúp	vua	đắp	thành.	Từ	đó,	đêm	đêm,	khi	mọi	người	đã	yên	giấc,	khi	bốn	bề	lặng	ngắt,	trên	trời
Cổ	Loa	lại	xuất	hiện	hàng	vạn	cô	tiên.	Đã	là	tiên	thì	mặt	phải	đẹp	như	hoa,	mắt	phải	sáng	như
gương,	phải	mặc	áo	xanh,	phải	che	yếm	trắng,	phải	thắt	lưng	quan	lục	bỏ	múi	sau	lưng.	Bàn
chân	các	cô	trắng	như	ngà,	gót	chân	các	cô	đỏ	như	son.	Đạp	trên	mây	trắng,	các	cô	lượn	đi	lượn



lại,	cuối	cùng	đỗ	xuống	cánh	đồng	ruộng	cạnh	kinh	kì.	Ở	đây,	các	cô	chia	nhau,	kẻ	cuốc,	kẻ	gánh
đất,	kẻ	đắp	thành…”.
“Tiên	hiện	về	đêm,	chỉ	làm	việc	về	đêm.	Hơn	thế	nữa,	các	cô	phải	đắp	xong	thành	trong	một

đêm.	Sáng	ra,	các	cô	phải	về	trời,	thành	chưa	đắp	xong	tất	bị	bỏ	dở.	Trong	vùng,	có	con	ma	Gà
trắng	thường	lẩn	quất	ở	hang	núi	Thất	Diệu	(Yên	Phụ,	Bắc	Ninh).	Vốn	có	thù	cũ	với	Thục	Phán,
ma	gà	không	thể	để	yên	cho	bầy	tiên	đắp	thành	giúp	vua.	Chờ	đến	nửa	đêm,	khi	công	trình	xây
dựng	mới	xong	có	một	phần,	Gà	trắng	cất	tiếng	gáy.	Tưởng	trời	sắp	sáng,	các	nàng	tiên	vội	vã
ra	về,	bỏ	lại	những	đoạn	thành	dang	dở.	Về	sau,	có	thần	Rùa	vàng	giúp	rập,	An	Dương	Vương
giết	được	Gà	trắng.	Ma	đã	bị	trừ,	thành	Cổ	Loa	được	đắp	xong	trong	một	đêm”.
Truyền	thuyết	chỉ	là	truyền	thuyết.	Chuyện	tiên,	chuyện	ma	là	chuyện	khó	tin.	Muốn	đắp

thành,	con	người	phải	ra	tay	đắp	lấy.	Nhưng	truyền	thuyết	không	chỉ	rặt	những	tiên	và	ma.
Truyền	thuyết	Cổ	Loa	còn	nhiều	tích	gần	ta	hơn,	những	tích	kể	chuyện	con	người.	Các	mẩu
chuyện	ấy	lại	đưa	ta	quay	về	buổi	bình	minh	của	nước	Âu	Lạc.
Số	là,	“khi	nước	Âu	Lạc	mới	được	thành	lập,	An	Dương	Vương	còn	tạm	đóng	ở	kinh	đô	cũ	của

các	vua	Hùng,	trong	vùng	Bạch	Hạc	thuộc	tỉnh	Phú	Thọ	ngày	nay”.	Miền	trung	du,	với	núi	đồi
thoai	thoải,	với	những	thung	lũng	ép	giữa	các	điểm	cao,	đã	từng	tạo	điều	kiện	cho	con	người
thoát	ra	khỏi	núi	rừng	và	hang	động	mà	phát	triển	trồng	trọt,	chăn	nuôi.	Nhưng,	đến	lúc	bấy
giờ,	khi	con	người	đã	bước	đầu	về	xuôi,	đã	biết	lợi	dụng	gò	cao	mà	dựng	nhà	lập	xóm	để	trồng
lúa	nước	trên	những	cánh	đồng	ruộng,	thì	đất	trung	du	không	còn	là	trung	tâm	thuận	lợi	nhất
để	dựng	nước	nữa.	Phải	xuôi	về	đồng	bằng!	Có	lẽ	chính	vì	thế	mà	truyền	thuyết	kể	rằng:	“An	vị
chưa	bao	lâu,	An	Dương	Vương	đã	tính	đến	chuyện	dời	đô”.	Vẫn	theo	lời	kể,	“tướng	Cao	Lỗ,
người	có	công	giúp	Thục	Phán	dấy	nghiệp,	cũng	khuyên	vua	chọn	đất	lành	mà	định	đô,	xây
thành	vững	để	giữ	nước”.
“Thế	rồi	An	Dương	Vương	cùng	quần	thần	và	quân	sĩ	xuôi	thuyền	theo	dòng	sông	Cà	Lồ	về

miền	đồng	bằng	trù	phú.	Một	hôm,	thuyền	vua	dừng	lại	ở	Phù	Lỗ	(thuộc	huyện	Đông	Anh,	Hà
Nội	ngày	nay).	An	Dương	Vương	lên	bộ	thăm	thú	phong	cảnh	trong	vùng…”.

“Chạ	Chủ(15)	chiếm	cả	một	vùng	cao	ráo,	thoáng	đãng,	nhà	nhà	san	sát	trên	những	gò	thoai
thoải	ở	hai	bên	triền	sông”.	Ai	đến	thăm	Cổ	Loa	ngày	nay	còn	có	thể	ngắm	dòng	Hoàng	Giang
uốn	lượn	từ	Đông	Nam	sang	Tây	Nam,	như	ôm	ấp,	như	che	chở	cho	làng	xóm.	Các	cụ	bảo	rằng,
ngày	ấy	“trên	bến	người	đông	như	hội,	dưới	sông	thuyền	bè	ngược	xuôi	tấp	nập”.	Từ	Hoàng
Giang,	thuyền	có	thể	ra	sông	Cái(16)	ngược	lên	phía	Bắc,	hoặc	theo	dòng	sông	Cầu	xuôi	về	bến
Lục	Đầu	mà	ra	biển.	Quan	sát,	suy	nghĩ,	cân	nhắc…,	“cuối	cùng,	An	Dương	Vương	quyết	định
chọn	Chạ	Chủ	làm	nơi	đóng	đô”.
“Vua	cùng	tướng	Cao	Lỗ	bắt	tay	vào	xây	dựng.	Dân	Chạ	Chủ	phải	dời	làng	xuống	vùng	bãi	ven

sông,	nhường	đất	cho	vua	đắp	thành”.	Truyền	thuyết	chỉ	kể	chuyện	tiên	hiện	về	giúp	vua.
Nhưng	nhìn	quy	mô	thành	Cổ	Loa	ngày	nay,	ta	có	thể	đoán	rằng	hàng	trăm	thợ	đã	được	điều	về
đắp	lò,	nung	gạch,	nung	ngói…	và	hàng	vạn	dân	trong	vùng	đã	phải	thay	phiên	nhau	đi	đào	hào,
dựng	luỹ,	đắp	thành.
“Đầu	Rồng	là	gò	đất	cao	rộng	nhất	ở	Cổ	Loa.	Tại	đây,	vua	cho	xây	cung	thất,	nơi	vua	ở.	Cạnh

Cung	thất,	là	điện	Ngự	triều,	nơi	vua	ra	mắt	quần	thần.	Bên	phải	cung	điện,	có	vườn	hoa,	có	hồ
sen”.	Bao	quanh	khu	cung	cấm	này,	là	vòng	thành	trong,	mà	các	cụ	ở	Cổ	Loa	còn	gọi	là	“thành
cấm”.	Vòng	thành	giữa	bọc	lấy	vòng	thành	trong.	Vòng	thành	ngoài	bọc	lấy	vòng	thành	giữa.
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“Từ	vòng	thành	ngoài	đến	vòng	thành	giữa	là	khu	vực	dành	cho	quan	lại	và	quân	lính”.	Thành
trong	hình	chữ	nhật,	chu	vi	hơn	1.600	mét.	Thành	cao	lắm,	phải	ba	người	công	kênh	nhau	mới
với	đến.	Mặt	thành	rộng,	quân	có	thể	dàn	hàng	mười	mà	diễu	quanh.	Cổng	chính	ở	phía	nam,
trông	thẳng	vào	điện	ngự	triều.	Hai	vòng	thành	giữa	và	thành	ngoài	nương	theo	các	gò	cao,
đống	nổi,	men	theo	bờ	đầm,	bờ	ao	và	các	nhánh	của	Hoàng	Giang.	Trên	mặt	cả	ba	vòng	thành
từng	quãng,	từng	quãng,	lại	nổi	lên	một	ụ	đất	cao,	gọi	là	“Hoả	hồi”:	đứng	trên	mỗi	ụ,	có	thể
quan	sát	cả	một	vùng	rộng.	Mỗi	vòng	thành	đều	có	hào	sâu	bao	quanh,	các	vòng	hào	lại	thông
với	nhau	và	thông	ra	Hoàng	Giang,	hào	rộng	đến	vài	chục	mét,	thuyền	có	thể	xếp	hàng	đôi,
hàng	ba,	mà	đi	lại	vẫn	dễ	dàng.
Các	gò	đống	vùng	Cổ	Loa,	cộng	với	ba	vòng	thành	khiến	đường	đi	lối	lại	quanh	co	khuất	khúc,

địch	có	lọt	vào	chắc	cũng	khó	tiến	sâu.	Trên	các	hào	rộng	thông	với	Hoàng	Giang	và	các	sông
lớn,	thuyền	chiến	ắt	dễ	dàng	phối	hợp	với	quân	bộ	đánh	địch.	Công	trình	xây	dựng	to	lớn	và
thông	minh	này	của	ông	cha	ta	từ	buổi	đầu	lập	nước	chắc	hẳn	đã	đòi	hỏi	nhiều	suy	nghĩ.	Có	lẽ
chính	vì	thế	mà	từ	bao	đời	rồi,	nhân	dân	Cổ	Loa	còn	truyền	tụng	câu	chuyện	tiên	đắp	thành	và
ma	Gà	trắng	phá	phách.	Hàng	vạn	cô	tiên	đêm	đêm	đến	giúp	vua	chỉ	có	thể	là	những	người	lao
động	ở	quanh	vùng,	và	biết	đâu	ở	xa	hơn	nữa.	Còn	ma	Gà	trắng?	Kẻ	địch	chăng?	Hay	là	những
cơn	lũ	lụt	hàng	năm	làm	sụt	lở	các	đoạn	thành	đắp	dở?	Người	ngày	nay	đến	thăm	cảnh	cũ	đặt
ra	câu	hỏi,	mà	không	sao	trả	lời	được.
Nhưng	ta	chớ	vội	thất	vọng.	Nếu	một	ngày	gần	đây,	người	bạn	đọc	nhỏ	của	chúng	tôi	có	dịp

đến	chơi	Cổ	Loa,	dưới	những	giọt	mưa	phùn	nhẹ	cuối	năm,	hay	giữa	một	ngày	xuân	ấm	áp,	bạn
sẽ	thấy	những	nhóm	người	mặc	áo	quần	lao	động	đang	lúi	húi	quanh	những	hố	mới	đào	giữa
cánh	đồng	hay	trên	mặt	thành.	Họ	là	những	nhà	khảo	cổ	học.	Hàng	năm,	đến	mùa	khô,	các	nhà
khoa	học	mặc	áo	xanh	ấy	lại	về	đây	thăm	lòng	đất	Cổ	Loa,	cố	dò	cho	ra	những	bí	ẩn	quanh	ngôi
thành	cổ.

Đánh	rã	năm	mươi	vạn	quân	Tần

 

ần	chống	giặc	giữ	quê	ấy	xảy	ra	cách	chúng	ta	gần	tròn	2.200	năm,	vào	khoảng	cuối	thế	kỉ
thứ	3	TCN.
Bấy	giờ,	phần	lớn	đất	đai	của	Trung	Quốc	ngày	nay	vừa	lọt	vào	tay	của	Tần	Thuỷ	Hoàng.	Ông

vua	nổi	tiếng	là	“khắc	bạc	và	tự	đắc”	đó	lại	giương	đôi	mắt	thèm	thuồng	nhìn	về	phương	Nam,
nhòm	ngó	miền	Bách	Việt.	Sừng	tê,	ngà	voi,	ngọc	trai,	đồi	mồi,	lông	chim	trả…,	ở	đây	không
thiếu	gì	của	báu!	Vào	khoảng	năm	218	TCN,	thừa	lệnh	Tần	Thuỷ	Hoàng,	tướng	Đồ	Thư	thống
lĩnh	50	vạn	quân,	chia	làm	năm	mũi	tiến	xuống	miền	Bách	Việt.	Nửa	triệu	quân	Tần	ra	sức	xẻ
núi,	đào	ngòi,	nối	sông…,	mở	đường	đến	đâu	tiến	quân	đến	đấy,	tiến	quân	đến	đâu	chiếm	đóng
đến	đấy.	Chỉ	sau	vài	năm,	đạo	quân	xâm	lược	đã	chiếm	được	gần	hết	vùng	Lĩnh	Nam(17),	chia
đất	thành	quận,	thành	huyện,	đặt	quan	cai	trị	theo	lối	phương	Bắc.



Từ	dải	đất	vừa	bình	xong,	Đồ	Thư	lại	kéo	quân	đánh	sâu	nữa	xuống	phương	Nam,	tiến	vào
vùng	người	Âu	và	người	Lạc.	Ngay	từ	buổi	đầu,	quân	xâm	lược	đã	giết	chết	Dịch	Hu	Tống,	một
thủ	lĩnh	xuất	sắc	của	người	Âu.	Nhưng,	cũng	từ	đấy,	chúng	bắt	đầu	nếm	mùi	những	đòn	đánh
trả	thấm	thía	của	dân	Âu	Lạc.
Quân	Tần	đông.	Quân	Tần	mạnh.	Quân	Tần	tiến	ồ	ạt.	Không	thể	mặt	đối	mặt	dàn	quân	đánh

địch,	người	Âu	Lạc	bỏ	nhà,	bỏ	ruộng,	bỏ	vườn,	kéo	vào	rừng	sâu,	chuyển	thóc	gạo	lên	núi	cao,
tính	chuyện	kháng	cự	lâu	dài.	Trẻ,	già,	trai,	gái,	không	ai	ở	lại	vùng	giặc	chiếm.	Quân	Tần	tiến
đóng	ở	những	làng	xóm	không	người,	không	lương	ăn,	không	chỗ	trú	chân…
Trong	rừng	xanh,	người	Âu	Lạc	đã	tập	hợp	lại.	Họ	cử	những	người	gan	góc	nhất,	thông	thạo

võ	nghệ	nhất,	sẵn	mưu	trí	nhất,	làm	tướng	cầm	quân.	Thục	Phán	là	một	trong	những	thủ	lĩnh
đó.	Lánh	vào	rừng	núi,	người	Âu	Lạc	đã	tiếp	tục	làm	ăn	trồng	trọt	ra	sao	để	có	thể	nuôi	quân
đánh	giặc	lâu	dài?	Họ	đã	tổ	chức	dò	la	nghe	ngóng	tình	hình	quân	địch	như	thế	nào?	Những
điều	đó,	ngày	nay	chúng	ta	chưa	thể	biết	được.	Điều	chắc	chắn	là	quân	Âu	Lạc	được	vũ	trang
khá	tốt:	vũ	khí	của	họ	là	những	cây	giáo	dài	cắm	mũi	đồng	nhọn	hoắt,	là	những	rìu	chiến	lưỡi
xéo	bằng	đồng	sắc	ngọt,	và	nhất	là	những	cánh	nỏ	lợi	hại	với	những	tên	tre	đầu	mũi	bằng	đồng.
Đáng	sợ	nhất	là	lối	đánh	của	họ.	Ban	ngày,	họ	ở	đâu	làm	gì,	đố	ai	biết	được.	Ẩn	sâu	trong

rừng,	chắc	hẳn	họ	luyện	tập	võ	nghệ,	thao	diễn	cung	nỏ…	Nhưng	rồi,	khi	đêm	xuống,	họ	bất
thần	xông	ra	đánh	úp	doanh	trại	địch.	Cứ	thế,	cuộc	đấu	tranh	vũ	trang	của	dân	Âu	Lạc	tiếp	diễn
suốt	chín,	mười	năm	ròng.	Binh	sĩ	Tần	cứ	bị	tỉa	dần…	tỉa	dần.	Trong	số	50	vạn	quân	hùng	hổ
kéo	vào	chiếm	đóng	quê	hương	Âu	Lạc,	trên	dưới	20	vạn	tên	lần	lượt	bị	giết.	Tướng	Đồ	Thư
cũng	bỏ	mạng.	Giặc	thú	nhận:	“…Tiến	không	được,	thoái	cũng	không	xong.	Đàn	ông	quanh	năm
mặc	áo	giáp(18),	đàn	bà	suốt	ngày	phải	chở	lương.	Khổ	không	sống	nổi,	họ	tự	thắt	cổ	trên	cây
dọc	đường…”.	Năm	209	TCN,	Tần	Thuỷ	Hoàng	chết.	Mộng	tưởng	xâm	chiếm	toàn	bộ	đất	Việt
phương	Nam	đành	bỏ	dở..
Đánh	bại	50	vạn	quân	Tần	cách	đây	22	thế	kỉ,	đó	là	chiến	công	mở	màn	của	ông	cha	ta	từ

buổi	bình	minh	dựng	nước.

Lý	Ông	Trọng

 

en	đê	sông	Hồng,	bên	cửa	sông	Nhuệ	có	ngôi	đền	nổi	tiếng	tự	ngàn	xưa.	Đó	là	đền	Chèm,	nay
thuộc	huyện	Từ	Liêm,	ngoại	thành	Hà	Nội.



V Đền	thờ	Lý	Ông	Trọng.
Có	truyền	thuyết	kể	rằng	Ông	Trọng	là	một	người	khổng	lồ,	đã	từng	giúp	Sơn	Tinh

(Thánh	Tản	Viên)	giăng	lưới	sắt	trên	sông	Nhuệ	trừ	loài	thuỷ	tộc.	Ông	khổng	lồ	dạng	chân,
chân	trái	giẫm	bên	bờ	trái,	chân	phải	giẫm	bên	bờ	phải	sông	Hồng,	cúi	người	xuống	nước,	lấy
gươm	sắt	khua	khoắng,	chém	đứt	con	giải	-	là	con	vua	Thuỷ	Tề,	ra	làm	ba	khúc.	Ấy	vì	thế	mà	ba
làng	Hối	bên	tả	ngạn	thờ	giải,	ba	làng	Chèm	bên	hữu	ngạn	thờ	Ông	Trọng.	Dân	chài	trên	sông
Hồng	ngày	trước	tin	rằng	vì	có	kì	tích	đó	của	Ông	Trọng	mà	cả	một	khúc	sông	Hồng	từ	bến
Chèm	đến	bến	Phà	Đen	Hà	Nội	không	bao	giờ	giải	dám	lai	vãng	đến	nữa.
Đấy	là	chuyện	Người	khổng	lồ	ở	đất	Chèm:	một	Lý	Ông	Trọng	anh	hùng	chiến	đấu	chống	các

lực	lượng	thiên	nhiên.
Còn	sau	đây	là	chuyện	Lý	Ông	Trọng	của	thời	An	Dương	Vương.
Chuyện	kể	rằng:	Lý	Ông	Trọng,	người	làng	Chèm,	vóc	cao	lớn,	khí	chất	cứng	cáp,	mạnh	mẽ,

khác	hẳn	người	thường.	Lúc	trẻ,	thời	vua	Hùng	cuối	cùng,	làm	một	chức	nhỏ	ở	huyện	ấp,	bị
quan	trên	quở	phạt.	Vì	sao	ông	bị	quở	phạt	thì	mỗi	người	kể	một	cách.	Có	người	bảo	vì	ông
thấy	tên	lính	đánh	đập	dân	phu,	ông	tức	giận	giết	chết	tên	lính	đó.	Có	người	bảo	ông	giỏi	võ,
vào	triều	thi	đấu,	lỡ	tay	giết	chết	một	lực	sĩ	của	vua.	Có	người	lại	bảo	vì	ông	phá	kho	thóc	của
vua	đem	chia	cho	dân	nghèo	đang	lâm	nạn	đói…	Tất	cả	mọi	lời	kể	đều	thống	nhất	ở	chỗ	vì	vua
thương	ông	là	người	có	tài	nên	không	nỡ	giết…
Bị	quở	phạt,	ông	than	rằng:	“Làm	người	nên	có	chí	hăng	hái	như	chim	phượng	hoàng	bay

muôn	dặm	xa,	sao	chịu	làm	tôi	tớ	người,	để	cho	người	mắng	nạt!”.	Ông	liền	bỏ	chức,	đi	xa	cầu
học,	cầu	tiến.
Sau	ông	làm	tướng	cho	An	Dương	Vương	Thục	Phán.
Mười	năm	kháng	chiến	chống	xâm	lược	Tần,	lúc	quyết	đánh,	lúc	tạm	hoà	hoãn,	An	Dương

Vương	đã	cử	Lý	Ông	Trọng	đi	sứ	sang	nước	Tần.
Khi	ấy,	ở	biên	giới	phía	Bắc,	nhà	Tần	hay	bị	quân	Hung	Nô	quấy	nhiễu.	Tần	Thuỷ	Hoàng	đã

xây	dựng	Vạn	Lý	Trường	Thành	để	ngăn	chặn	mà	vẫn	không	trừ	được	mối	hoạ	Hung	Nô.
Có	Lý	Ông	Trọng	là	tướng	tài	của	An	Dương	Vương	sang	sứ,	vua	Tần	nhờ	Lý	Ông	Trọng	đem

quân	đánh	Hung	Nô	giúp	Tần.	Ông	Trọng	đem	quân	Tần	ra	giữ	đất	Lâm	Thao	(nay	thuộc	tỉnh
Cam	Túc,	Trung	Quốc).	Đánh	trận	nào,	thắng	trận	đó,	quân	Hung	Nô	kinh	sợ.	Uy	danh	Lý	Ông
Trọng	vang	dội,	Hung	Nô	không	dám	xâm	phạm	cửa	ải	nhà	Tần.

Tần	Thuỷ	Hoàng	phong	thưởng	cho	Ông	Trọng	rất	hậu,	ban	tước	cao,	lại	gả	công	chúa	cho
ông.	Nhưng	Ông	Trọng	khăng	khăng	xin	về	nước,	về	quê	yên	nghỉ	tuổi	già.	Tần	Thuỷ	Hoàng	bèn
đúc	đồng	làm	tượng	theo	hình	dạng	Ông	Trọng,	dựng	ở	cửa	Kim	Mã	kinh	thành	Hàm	Dương
(nay	thuộc	tỉnh	Thiểm	Tây,	Trung	Quốc).	Trong	tượng	chứa	được	hàng	chục	người.	Mỗi	khi	có
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sứ	giả	nước	ngoài	đến,	lại	sai	người	chui	vào	trong	tượng	để	cử	động	ngầm.	Hung	Nô	trông
thấy,	cho	rằng	Ông	Trọng	còn	ở	đất	Tần,	sợ	uy	không	dám	động	tới	cửa	ải.
Từ	đó,	Trung	Quốc	có	lệ	gọi	những	pho	tượng	lớn	đó	là	Ông	Trọng(19).

Ông	Nồi

 

ó	một	nhà	nghèo	quê	ở	Hương	Canh	(nay	thuộc	huyện	Yên	Lạc,	tỉnh	Vĩnh	Phúc),	làm	nghề
nặn	nồi	niêu.	Bố	mẹ	sinh	được	một	đứa	con	trai,	đặt	tên	là	cu	Nồi.

Nồi	càng	lớn	càng	thông	minh,	lại	giỏi	võ,	giỏi	vật	nhất	vùng.
Gặp	khi	An	Dương	Vương	mở	kì	thi	võ	để	chọn	người	tài	chống	giặc	ngoại	xâm,	dân	làng	tiến

cử	đô	Nồi	và	cấp	tiền	gạo	cho	anh	về	kinh	thi	võ.
Đô	Nồi	đã	không	phụ	lòng	tin	yêu	của	dân	làng.	Anh	giật	giải	võ,	giải	vật	và	được	cử	làm

tướng	trong	triều	đình	Âu	Lạc.
Gần	kinh	đô	Cổ	Loa	có	làng	Chiêm	Trạch.	Trong	làng	có	cô	gái	mồ	côi	bố	mẹ,	ở	với	cậu.	Cô	gái

lấy	ông	Nồi	và	sinh	được	hai	con	trai,	đặt	tên	là	Đống	và	Vực.	Lớn	lên,	Đống	và	Vực	cũng	theo
giúp	An	Dương	Vương.
Triệu	Đà	phát	quân	xâm	lược	Âu	Lạc.	Ba	bố	con	ông	Nồi	chiêu	mộ	dân	Chiêm	Trạch	làm	binh,

được	vua	Thục	cấp	cho	nỏ	bắn	một	lần	nhiều	phát,	đã	nhiều	lần	đẩy	lùi	quân	Triệu.
Triệu	Đà	sai	con	trai	là	Trọng	Thuỷ	sang	Âu	Lạc	cầu	hoà	và	cầu	hôn	với	công	chúa	Mỵ	Châu,

ba	cha	con	ông	Nồi	can	ngăn	An	Dương	Vương:
-	Lòng	người	khó	dò	biết,	không	nên	nhẹ	dạ	cả	tin!

Vua	Thục	không	nghe	lời	nói	phải.
Ba	cha	con	ông	Nồi	phải	bỏ	chức,	về	Chiêm	Trạch	làm	ruộng.



Ô

Ít	năm	sau,	Triệu	Đà	lại	phái	quân	xâm	lược	Âu	Lạc.	Lần	này	An	Dương	Vương	bị	thua.	Sau
khi	chém	con	gái,	vua	đã	nhảy	xuống	biển	tự	tử.
Triệu	Đà	thắng	trận,	quân	Triệu	chiếm	đô	cũ	Cổ	Loa.	Triệu	Đà	sai	người	đến	Chiêm	Trạch

triệu	ba	cha	con	ông	Nồi,	ngỏ	ý	phong	quan	tước	để	mua	chuộc.	Ba	cha	con	ông	Nồi	lớn	tiếng
mắng	Triệu	Đà	là	quân	phản	bội.	Ông	tỏ	ý	tức	giận	không	chém	được	đầu	giặc	để	trả	thù	cho
vua	Thục	chứ	khi	nào	lại	chịu	làm	tôi	tớ	cho	quân	cướp	nước.
Mua	chuộc	không	được,	Triệu	Đà	tiến	quân	bao	vây	Chiêm	Trạch.	Ba	cha	con	ông	Nồi	đốc

suất	dân	làng	chiến	đấu	chống	giặc.	Sau	vì	thế	yếu,	hai	vợ	chồng	ông	Nồi	cùng	các	con	phá	vòng
vây	về	Hương	Canh	quê	cũ.	Giặc	đem	quân	đuổi	theo,	vây	Hương	Canh	rất	gấp.
Hai	vợ	chồng	ông	Nồi	phải	giả	trang	làm	người	bán	nồi,	gánh	nồi	đất	trốn	ra.	Và	lại	quay	về

Chiêm	Trạch.	Chẳng	may	giặc	Triệu	phát	giác	được	ngay	và	tức	tốc	đuổi	theo.	Tới	Chiêm
Trạch,	cổng	làng	đã	đóng	chặt.	Hai	vợ	chồng	ông	Nồi	gọi	cổng.	Dân	làng	thấy	hai	người	gánh
nồi,	ngỡ	là	quân	giặc	giả	trang	đánh	úp,	không	dám	mở	cổng	cho	vào.	Giặc	đã	tới	gần,	thấy	khó
bề	chạy	thoát,	hai	vợ	chồng	ông	Nồi	đã	rút	dao	tự	vẫn	để	khỏi	sa	vào	tay	giặc.	Hai	hôm	sau,	hai
con	trai	ông	Nồi	cũng	trốn	về	Chiêm	Trạch.	Thấy	bố	mẹ	đã	chết,	hai	ông	cũng	tự	tử	theo.
Cả	gia	đình	bốn	người	được	dân	làng	chôn	ở	khu	gò	ngoài	rìa	làng,	dưới	chân	đê	sông	Đuống.

Nơi	ấy	khi	xưa	có	nhiều	cây	cối	um	tùm,	gọi	là	“Gò	Thánh	hoá”.(20)
Ông	Nồi	cùng	vợ	và	hai	con	được	nhân	dân	hai	thôn	Ngọc	Chi	và	Vĩnh	Thanh	(nay	thuộc	xã

Vĩnh	Ngọc,	huyện	Đông	Anh,	ngoại	thành	Hà	Nội)	lập	đền	thờ.

Ông	Nỏ	hay	tướng	quân	Cao	Lỗ

 

ng	Nỏ,	tục	gọi	là	đô	Lỗ	(đô	Nỏ),	sử	cũ	thường	gọi	là	Cao	Lỗ,	là	một	vị	tướng	giỏi	của	An
Dương	Vương,	người	vùng	Vũ	Ninh	(nay	thuộc	huyện	Quế	Võ,	Bắc	Ninh).	Trong	việc	vua

Thục	thay	thế	vua	Hùng,	Cao	Lỗ	có	công	lớn.	Truyền	thuyết	kể	rằng	ông	cùng	chủ	Thục	Phán	đã
mở	cửa	sau	kinh	thành	Văn	Lang	cho	quân	Thục	kéo	vào,	buộc	vua	Hùng	nhường	ngôi	cho
Thục	Phán.	Hôm	ấy	là	ngày	6	tháng	Giêng.
Ngày	mồng	Chín	cùng	tháng.	Thục	Phán	lên	ngôi,	xưng	là	An	Dương	Vương.	Cao	Lỗ	được	vua

Thục	hết	sức	tin	dùng.	Được	ít	lâu,	Cao	Lỗ	khuyên	vua	Thục	dời	đô	xuống	miền	đồng	bằng.	Ông
giúp	vua	xây	thành	Cổ	Loa,	một	công	trình	phòng	vệ	kiên	cố,	lợi	hại	để	chống	quân	xâm	lược.
Cao	Lỗ	lại	chế	được	loại	nỏ	bắn	một	lần	nhiều	phát,	đầu	mũi	tên	bằng	đồng.	Nỏ	mới,	bắn

được	xa,	bắn	được	nhiều	mũi	tên	một	lúc,	trở	thành	vũ	khí	lợi	hại	của	người	Âu	Lạc.	Vì	vậy
người	ta	gọi	là	nỏ	thần.
Hàng	vạn	quân	sĩ	Âu	Lạc,	dưới	quyền	chỉ	huy	của	tướng	quân	Cao	Lỗ,	đã	ngày	đêm	tập	bắn



nỏ	thần.	An	Dương	Vương	đứng	trên	đài	Ngự	xạ	ở	kinh	thành	Cổ	Loa	xem	tướng	quân	Cao	Lỗ
dạy	quân	sĩ	tập	bắn.	Vua	tỏ	ý	rất	hài	lòng.	Cao	Lỗ	được	cử	làm	tướng	coi	giữ	cửa	Bắc,	một	vị	trí
xung	yếu	bậc	nhất	của	Loa	thành.
Triệu	Đà	xâm	lược	Âu	Lạc.	Quân	ông	Nỏ	bắn	tên	như	mưa,	giặc	chết	như	rạ.	Triệu	Đà	sợ	lắm,

phải	lui	quân.	Nhưng	vốn	là	tên	xảo	quyệt,	lắm	mưu	nhiều	mẹo,	Triệu	Đà	sai	con	trai	là	Trọng
Thuỷ	sang	làm	con	tin	ở	triều	Âu	Lạc,	giả	vờ	xin	hàng	An	Dương	Vương.	Triệu	Đà	lại	xin	cưới
Mỵ	Châu	làm	vợ	Trọng	Thuỷ	và	cho	Thuỷ	ở	rể	bên	Âu	Lạc.
Nhiều	người	yêu	nước	trong	triều	đình	Âu	Lạc	hết	sức	can	ngăn	An	Dương	Vương	đừng	gả

Mỵ	Châu	và	đừng	cho	Trọng	Thuỷ	ở	lại	kinh	đô	Âu	Lạc.	Trong	số	đó	có	tướng	quân	Cao	Lỗ.	Cao
Lỗ	nói	với	vua:
-	Nó	mượn	cớ	cầu	hoà	và	cầu	hôn	để	mưu	cướp	nước	ta	đó	thôi!
Nhà	vua	không	nghe,	cứ	gả	con	gái	cho	Trọng	Thuỷ,	lại	cho	Trọng	Thuỷ	ở	rể	tại	Cổ	Loa.
Cao	Lỗ	cử	người	giám	sát	chặt	chẽ	mọi	hành	vi	của	Trọng	Thuỷ.	Đi	đâu,	bắt	gặp	cái	nhìn	sắc

sảo	của	Cao	Lỗ,	Trọng	Thuỷ	cũng	sởn	tóc	gáy,	cảm	thấy	ớn	lạnh	cả	người.	Thuỷ	giả	vờ	ngỏ	ý	với
vợ	là	muốn	về	Bắc.	Mỵ	Châu	đem	việc	đó	tâu	với	vua	cha.	Tướng	Lạc	hầu,	vì	ghen	tài	với	Cao	Lỗ
và	vì	bị	họ	Triệu	mua	chuộc,	cũng	gièm	pha	Cao	Lỗ	với	vua.

An	Dương	Vương	đối	đãi	với	Cao	Lỗ	ngày	càng	bạc	bẽo.	Cao	Lỗ	cuối	cùng	phải	bỏ	đi.	Cao	Lỗ
nhắn	lại	vua:
-	Giữ	được	nỏ	thần	thì	giữ	được	thiên	hạ.	Mất	nỏ	thần	thì	sẽ	mất	thiên	hạ!	Nỏ	thần	tượng

trưng	cho	bí	mật	quốc	gia.
An	Dương	Vương	đặt	tình	nhà	lên	trên	nghĩa	nước,	ngày	càng	coi	thường	giặc,	lơ	là	việc	nước,

bỏ	bễ	việc	quân.	Nhiều	người	trong	hàng	ngũ	quý	tộc	Âu	Lạc	bị	Triệu	Đà	dùng	của	cải	mua
chuộc.	Chưa	đầy	ba	năm,	Trọng	Thuỷ	trốn	về	nước,	báo	với	Triệu	Đà	tình	hình	Âu	Lạc.	Đà	phát
quân	xâm	lược	Âu	Lạc	lần	nữa.	Và	lần	này	An	Dương	Vương	đã	thất	bại.
Nghe	tin	giặc	tới,	Cao	Lỗ	lật	đật	trở	lại	kinh	thành	Cổ	Loa,	xông	pha	trận	tiền,	cản	giặc	cho

vua	chạy.	Cuối	cùng,	lực	tàn,	thân	yếu,	tướng	quân	Cao	Lỗ,	người	anh	hùng	quả	cảm	đã	ngã	gục
trên	mảnh	đất	Cổ	Loa	lịch	sử.	Dân	làng	quê	ông	(Bình	Than,	gần	Phả	Lại)	cũng	như	dân	Cổ	Loa
và	nhiều	nơi	khác	đã	lập	đền	thờ	tướng	quân	Cao	Lỗ.

Người	con	gái	nhẹ	dạ
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ỵ	Châu	là	con	gái	yêu	của	An	Dương	Vương.	Nàng	lớn	lên	khi	thành	Cổ	Loa	đã	được	đắp
xong	từ	lâu.

Từ	ngày	có	thành	vững,	nhà	vua	đã	nhiều	lần	đánh	lui	được	quân	của	Triệu	Đà	từ	phương	Bắc
kéo	xuống.	Thất	bại,	Triệu	Đà	vẫn	canh	cánh	mộng	xâm	lăng	Âu	Lạc.
Bấy	giờ	An	Dương	Vương	đã	già.	Triệu	Đà	giả	vờ	cầu	hoà.	Quỷ	quyệt	hơn	nữa,	y	còn	gửi	con

trai	là	Trọng	Thuỷ	qua	Âu	Lạc	làm	con	tin.	Gọi	là	làm	con	tin,	nhưng	thực	ra	là	để	dò	xét	tình
hình	Âu	Lạc	và	công	trình	phòng	thủ	Cổ	Loa.	Làm	đúng	lời	cha	dặn,	Trọng	Thuỷ	cầu	hôn,	và	khi
đã	được	An	Dương	Vương	gả	con	gái	cho,	thì	y	xin	ở	lại	gửi	rể.
Kể	ra,	các	tướng	Cao	Lỗ,	Nồi	Hầu…	cũng	lường	trước	được	mưu	giặc,	nên	đã	hết	lời	can	ngăn

nhà	vua.	Tuổi	già,	An	Dương	Vương	chỉ	mong	an	hưởng	thái	bình,	không	chịu	nghe	lời	nói	phải.
Và	Mỵ	Châu,	nàng	công	chúa	hết	sức	xinh	đẹp	nhưng	rất	đỗi	ngây	thơ,	lại	bị	cái	vẻ	ngoài	dễ	coi
và	lời	nói	êm	tai	của	Trọng	Thuỷ	mê	hoặc.
Thế	là	Trọng	Thuỷ	ở	lại	Cổ	Loa	gửi	rể.	Mưu	Triệu	Đà	bước	đầu	thành	công.	Nhưng,	dò	xét	bí

mật	phòng	thủ	Cổ	Loa	đâu	phải	dễ	dàng.	Cao	Lỗ,	tướng	chỉ	huy	quân	sĩ	giữ	thành	vẫn	còn	đó.
Ông	theo	Trọng	Thuỷ	từng	bước,	không	để	y	tự	tiện	đi	lại	và	dòm	ngó.	Trọng	Thuỷ	hiểu	rằng
không	trừ	được	vị	lão	tướng	đó	thì	không	xong…
Một	tối,	y	trở	mình	thở	dài	não	nuột.	Chờ	cho	vợ	hỏi	gặng	mấy	lần,	y	mới	rỉ	tai:
-	Có	lẽ	ta	phải	xa	nàng	về	Bắc…
Mỵ	Châu	sửng	sốt	hỏi	dồn.	Bấy	giờ,	Trọng	Thuỷ	mới	kể	lể…	thôi	thì	trăm	lời	đường	mật,	lời

nào	cũng	chỉ	nhằm	xui	Mỵ	Châu	nài	cha	đuổi	Cao	Lỗ	khỏi	kinh	thành.
Mỵ	Châu	mù	quáng	tin	chồng.	Còn	An	Dương	Vương	thì	đặt	tình	nhà	trên	nghĩa	nước.	Thế	là

vị	tướng	già	đã	bao	phen	giúp	vua	giúp	nước	phải	rời	Cổ	Loa	trở	về	quê	cũ.
Từ	nay,	Trọng	Thuỷ	mặc	sức	tung	hoành.	Mọi	đường	đi	lối	lại,	y	đã	nắm	tường	tận.	Y	còn	bỏ

tiền	của	mua	chuộc	một	số	tướng	lĩnh,	để	khi	cần	thì	có	sẵn	tay	chân	làm	nội	ứng.	Chỉ	còn	chiếc
nỏ	thần…
Số	là,	khi	Rùa	Vàng	đã	trừ	xong	ma	Gà	trắng	hộ	An	Dương	Vương.	Thần	còn	biếu	thêm	một

cái	móng	chân	để	vua	làm	lẫy	nỏ.	Với	móng	rùa	làm	lẫy,	nỏ	bắn	trăm	phát	trăm	trúng.	Cùng	với
thành	Cổ	Loa	kiên	cố,	nỏ	thần	đã	bao	phen	giúp	vua	đánh	lui	quân	Triệu	Đà.	Không	phá	được
nỏ	thần	không	thể	chiếm	Cổ	Loa.	Một	lần	nữa,	vì	tình	riêng,	Mỵ	Châu	lại	nối	giáo	cho	giặc.	Nàng
đem	nỏ	quý	ra	khoe	với	chồng,	và	Trọng	Thuỷ	đã	nhanh	tay	đánh	tráo	lẫy	nỏ.
Thế	là	xong.	Không	đầy	ba	năm	ở	rể,	Trọng	Thuỷ	đã	nắm	hết	bí	mật	Cổ	Loa.	Không	còn	gì	giữ

chân	y	ở	lại	đất	Âu	Lạc	nữa.	Viện	cớ	về	thăm	nhà,	Trọng	Thuỷ	xin	phép	ra	đi.	Phút	cuối	cùng,	y
ra	vẻ	quyến	luyến:
-	Tình	vợ	chồng	không	thể	quên	nhau…	Tôi	về	nhà	chuyến	này,	nhỡ	hai	nước	lại	thất	hoà	nổi

cuộc	binh	đao,	muốn	tìm	nàng	thì	lấy	gì	làm	dấu	hiệu?	Mỵ	Châu	bịn	rịn:



-	Thiếp	có	cái	áo	lông	ngỗng,	đi	đâu	thiếp	cũng	mang	theo.	Nhỡ	phải	rời	bỏ	kinh	thành,	thiếp
sẽ	rắc	lông	ngỗng,	làm	dấu	cho	chàng	biết	lối	mà	tìm.	Thiếu	phòng	bị,	mất	tướng	tài,	nỏ	thần	đã
bị	phá,	An	Dương	Vương	không	giữ	nổi	Cổ	Loa.	Quân	Triệu	vào	thành.	Không	còn	ai	phò	tá,	An
Dương	Vương	đem	con	gái	lên	ngựa,	ra	roi	phi	về	hướng	Nam.
Không	tìm	thấy	Mỵ	Châu,	Trọng	Thuỷ	liền	theo	dấu	lông	ngỗng	hô	quân	đuổi	gấp..
An	Dương	Vương	dừng	ngựa	trên	bờ	biển.	Đường	đã	tắc,	vó	ngựa	càng	khua	gần…	Thất	vọng,

vua	thét	lên:
-	Rùa	Vàng	đâu,	không	đến	cứu	ta	khỏi	tay	giặc!
Sóng	nước	sủi	lên,	Rùa	hiện	ra	giữa	bọt	trắng:
-	Giặc	ở	ngay	sau	lưng	nhà	vua	kia	kìa!
An	Dương	Vương	giật	mình	ngoảnh	lại.	Sau	lưng	cha,	Mỵ	Châu	vẫn	ngây	thơ	vặt	từng	sợi	lông

ngỗng…	An	Dương	Vương	đã	hiểu	hết.	Uất	hận!	Hờm	căm!	Một	ánh	chớp,	gươm	lìa	vỏ.
Mỵ	Châu	sụp	xuống	bên	chân	ngựa:
-	Cha	ơi,	vì	con	nhẹ	dạ	cả	tin,	nên	bị	người	đánh	lừa,	chứ	con	không	có	bụng	nào	phản	cha,	hại

nước.

Nếu	quả	con	có	lòng	theo	giặc	làm	phản,	thì	chết	đi	con	sẽ	biến	thành	tro	bụi.	Nếu	trước	sau
con	vẫn	một	dạ	thờ	cha,	thì	con	sẽ	hoá	thành	đá,	thành	ngọc,	ngược	dòng	trôi	về	cửa	cha…
Chém	xong	Mỵ	Châu,	An	Dương	Vương	thúc	ngựa,	cùng	Rùa	Vàng	biến	vào	dòng	nước	bạc

mênh	mông…
Câu	chuyện	kể	trên	chỉ	là	lời	truyền	miệng.	Sử	sách	chép	gọn	hơn	nhiều;	vào	quãng	cuối	thế

kỉ	thứ	2	TCN,	Triệu	Đà,	vua	một	nước	nhỏ	ở	trên	đất	miền	Nam	Trung	Quốc	ngày	nay,	kéo	quân
đánh	Âu	Lạc,	ban	đầu	thất	bại,	về	sau	phải	dùng	mưu	chước	quỷ	quyệt	mới	chiếm	được.
Nước	Âu	Lạc	mất	cách	đây	đã	hơn	2.000	năm.	Ngoài	vài	dòng	ngắn	ghi	trong	sử	cũ,	Nhà	nước

buổi	đầu	ấy	của	cha	ông	thuở	trước	còn	để	lại	cho	chúng	ta	ngày	nay	một	bằng	chứng	hùng
hồn,	thành	Cổ	Loa	và	một	truyền	thuyết	bi	thống,	chuyện	nàng	Mỵ	Châu.	Một	truyền	thuyết,	mà
đồng	thời	cũng	là	một	bài	học	cảnh	giác.



Đ

 

Phần	3
Một	ngàn	năm	tranh	đấu	giành	quyền	độc	lập

Phất	cờ	nương	tử

 

ầu	thế	kỉ	1,	nước	ta	ở	dưới	ách	thống	trị	của	phong	kiến	nhà	Hán.	Bọn	thái	thú	Tích	Quang
ở	Giang	Chỉ,	Nhâm	Diên	ở	Cửu	Chân	ra	sức	đàn	áp,	bóc	lột	nhân	dân	ta.	Ngoài	việc	thu	tô

thuế,	chiếm	đất	lập	trang	trại,	nắm	độc	quyền	sản	xuất	và	mua	bán	muối,	sắt,	chúng	còn	bắt
dân	phải	nộp	nhiều	của	quý	vật	lạ	như:	sừng	tê	giác,	ngà	voi,	đồi	mồi,	lông	chim	bói	cá,	ngọc
trai,	san	hô…	Chúng	lại	dùng	pháp	luật	hà	khắc	để	trói	buộc	người	dân	và	hạn	chế	quyền	hành
các	Lạc	tướng,	khiến	người	người	đều	căm	giận.
Năm	34,	Tô	Định	sang	thay	Tích	Quang,	làm	thái	thú	Giao	Chỉ,	càng	tàn	bạo,	tham	lam.
Bấy	giờ,	ở	huyện	Mê	Linh	có	hai	chị	em	ruột	con	gái	nhà	Lạc	tướng.	Chị	là	Trưng	Trắc,	em	là

Trưng	Nhị	sinh	ra	và	lớn	lên	trong	cảnh	cực	nhục	của	người	dân	nô	lệ,	hai	chị	em	sớm	có	lòng
yêu	nước,	ghét	giặc.	Mồ	côi	cha,	nhưng	hai	chị	em	được	mẹ	là	bà	Man	Thiện,	cháu	chắt	bên
ngoại	vua	Hùng,	hết	lòng	dạy	dỗ.	Cả	hai	lại	được	ông	Đỗ	Năng	Tế	là	một	tướng	giỏi,	người	cùng
quê,	đến	dạy	võ	nghệ.	Trưng	Trắc,	Trưng	Nhị	càng	nung	nấu	ý	chí	đấu	tranh,	ra	sức	luyện	tập,



liên	kết	với	nhiều	thủ	lĩnh	địa	phương,	chiêu	mộ	nghĩa	quân.
Biết	tiếng	Trưng	Trắc	là	người	tài	đức,	nhiều	người	đến	hỏi	làm	vợ	nhưng	bà	đều	từ	chối.	Bà

không	muốn	sống	một	cuộc	đời	tầm	thường.
Vốn	ta	rắp	ý	từ	lâu
Được	người	hào	kiệt	cùng	nhau	vẫy	vùng.
Lúc	đó,	ở	vùng	Chu	Diên	(dọc	sông	Đáy,	Hà	Tây)	có	người	tên	là	Thi	Sách,	con	trai	một	Lạc

tướng,	cũng	là	một	thanh	niên	tài	trí.	Nghe	tiếng	Trưng	Trắc,	Thi	Sách	tìm	đến	gặp,	để	cùng
nhau	mưu	việc	lớn.	Sau,	vì	trọng	tài	mến	đức,	hai	người	đã	cùng	nhau	kết	nghĩa	vợ	chồng.
Được	tin	mật	báo	về	cuộc	vận	động	khởi	nghĩa	của	hai	gia	đình	Lạc	tướng,	Tô	Định	đùng

đùng	nổi	giận.	Nhưng	vốn	xảo	quyệt,	y	nén	lòng	làm	ra	vẻ	không	hay.	Theo	lệ	thường,	y	cho
người	mời	Thi	Sách	đến	gặp	rồi	trở	mặt,	thét	quân	bắt	giết	Thi	Sách.
Đã	sâu	nợ	nước,	lại	nặng	thù	nhà,	đến	mùa	xuân	năm	40,	Hai	Bà	Trưng	lập	đàn	thề	trên	cửa

sông	Hát,	truyền	lệnh	khởi	nghĩa.	Rời	bành	voi	chiến,	bước	lên	đàn	thề,	Trưng	Trắc	nén	nỗi
buồn	riêng,	không	mặc	đồ	tang.	Tướng	lĩnh	có	người	hỏi,	bà	trả	lời:
-	Đang	khi	cự	giặc,	việc	quân	cốt	phải	cho	nghiêm	chỉnh.	Mặc	đồ	tang	ra	trận	thì	còn	gì	là

quân	uy	nữa!
Trong	võ	phục	oai	nghiêm,	nữ	tướng	Trưng	Trắc	dõng	dạc	cất	lên	“bốn	lời	thề”	nổi	tiếng	mà

sử	ca	dân	gian	ngày	nay	còn	ghi	lại:
Một,	xin	rửa	sạch	nước	thù

Hai,	xin	dựng	lại	nghiệp	xưa	họ	Hùng
Ba,	kẻo	oan	ức	lòng	chồng

Bốn,	xin	vẹn	vẹn	sở	công	lênh	này.
(Thiên	Nam	ngữ	lục)

Cả	rừng	người	rung	chuyển,	gươm	giáo	giơ	lên	theo	lời	thề	vang	dội	một	vùng	trời.	Lời	kêu
gọi	diệt	giặc	cứu	nước	của	Hai	Bà	như	tiếng	sấm	vang	truyền.	Người	yêu	nước	từ	khắp	nơi	rầm
rập	kéo	về	Mê	Linh	tụ	nghĩa.	Nhiều	cuộc	khởi	nghĩa	đã	bùng	nổ	ở	các	địa	phương.
Mùa	xuân	năm	40:	xuân	khởi	nghĩa	toàn	dân	mà	sử	Đông	Hán	buộc	phải	ghi	nhận	là	cả	nước

Âu	Lạc	đã	“nhất	tề	nổi	dậy”.	Anh	hùng	hào	kiệt	bốn	phương	tập	hợp	dưới	cờ	của	Hai	Bà	như	Đỗ
Năng	Tế,	ông	Đống,	ông	Nà,	Nguyễn	Tam	Chinh,	Hoàng	Đạo,	Chu	Thước,	Đông	Dương…	và	đặc
biệt	có	nhiều	tướng	lĩnh	lại	là	phụ	nữ:	Lê	Chân,	Thánh	Thiên,	Thiều	Hoa,	Bát	Nàn,	Bảo	Châu,
Nguyệt	Thai,	Nguyệt	Độ,	Nàng	Tía,	Quốc	Nương,	Diệu	Tiên,	Liễu	Giáp,	Liễu	Huy,	Ả	Di,	Ả	Tắc…
Từ	Thanh	Hoá,	cả	năm	mẹ	con	là	Lê	Thị	Hoa	cũng	kéo	nhau	ra	Mê	Linh.
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Thế	rồi:
Ngàn	tây	nổi	áng	phong	trần

Ầm	ầm	binh	mã	xuống	gần	Long	Biên.
Khi	tràn	vào	hang	ổ	giặc	ở	Luy	Lâu	(Thuận	Thành,	Bắc	Ninh),	Thái	thú	Tô	Định	khiếp	sợ,	bỏ

cả	của	cải,	ấn	tín,	giấy	tờ;	cắt	tóc,	cạo	râu,	mặc	quần	áo	dân	thường;	lẫn	vào	đám	loạn	quân	trốn
chạy	về	nước.
Lá	cờ	chiến	thắng	của	nghĩa	quân	phấp	phới	bay	ở	thủ	phủ	Bộ	Giao	Chỉ,	vẫy	gọi	các	cuộc	nổi

dậy	ở	khắp	nơi.	Sử	cũ	chép:	“Hai	Bà	đã	thu	phục	cả	65	thành	trì”	tức	là	toàn	bộ	nước	ta	thời	đó.
Nhân	dân	ta	lại	tự	chủ	sau	220	năm	mất	nước.	Trưng	Trắc	lên	làm	vua,	xưng	là	Trưng	Vương:

Đô	kì	đóng	cõi	Mê	Linh
Lĩnh	Nam:	riêng	một	triều	đình	nước	ta

Ba	thu	gánh	vác	sơn	hà…
(Đại	Nam	quốc	sử	diễn	ca)

Không	chịu	để	mất	miếng	mồi	ngon,	mùa	hè	năm	42,	vua	Hán	sai	Mã	Viện,	một	viên	tướng
lão	luyện	lại	thạo	nghề	đàn	áp,	đem	20.000	quân	với	2.000	xe	thuyền	ồ	ạt	sang	xâm	chiếm
nước	ta	lần	nữa.
Hai	Bà	và	các	tướng	lĩnh	cầm	quân	chiến	đấu	rất	oanh	liệt,	gây	cho	địch	nhiều	thiệt	hại	nặng

nề.	Cuộc	kháng	chiến	kéo	dài	gần	một	năm	trời.	Sau	vì	sức	yếu,	quân	ta	tan	vỡ,	Hai	Bà	rút	về
sông	Hát,	quê	hương	của	cuộc	khởi	nghĩa,	rồi	gieo	mình	xuống	sông	tự	vẫn	để	bảo	toàn	khí
tiết.	Lúc	ấy,	là	vào	khoảng	tháng	5	năm	43.
Nhiều	tướng	như	Lê	Chân,	Thánh	Thiên,	Bát	Nàn…	vẫn	chiến	đấu	chống	giặc	một	thời	gian,

đến	khi	thế	cùng	lực	kiệt	đều	tuẫn	tiết	theo	Hai	Bà.	Một	số	tướng	khác	như	Đô	Dương,	Chu
Thước,	Nàng	Tía…	rút	về	phía	nam	tiếp	tục	kháng	chiến.	Mã	Viện	phải	vất	vả	mới	đàn	áp	được.

Lê	Chân	Một	gương	liệt	nữ

 

ê	Chân,	quê	ở	An	Biên	(nay	thuộc	huyện	Đông	Triều,	tỉnh	Quảng	Ninh).	Cha	là	Lê	Đạo,	một
người	tài	đức	và	có	thế	lực	ở	địa	phương,	được	nhân	dân	khắp	vùng	kính	phục.
Biết	Thái	thú	Tô	Định	làm	nhiều	điều	bạo	ngược,	muôn	dân	rên	xiết	trong	cảnh	nước	sôi	lửa

bỏng,	Lê	Đạo	đau	lòng,	căm	giận	quân	giặc	nước.	Hiềm	vì	tuổi	già	sức	yếu,	ông	đành	dồn	hết



tâm	sức	dạy	dỗ	người	con	gái	yêu	của	ông	và	đám	học	trò	chí	khí,	những	mong	họ	thay	mình
cứu	dân	cứu	nước.
Không	phụ	lòng	mong	mỏi	của	cha,	Lê	Chân	càng	lớn	càng	tỏ	ra	thông	minh,	có	chí	khác

người.	Hai	mươi	tuổi,	nàng	đã	giỏi	mưu	lược	quân	cơ	và	nổi	danh	tài	sắc.	Nhiều	người	đến	hỏi
nhưng	Lê	Đạo	và	nàng	đều	gạt	đi,	vì	thấy	họ	đều	là	người	tầm	thường,	chỉ	chăm	việc	nhà	mà
quên	việc	nước.
Tiếng	tăm	đồn	đại	về	cô	gái	Lê	Chân	tài	sắc	bay	đến	tai	Tô	Định.	Phần	vì	hiếu	sắc,	phần	cũng

muốn	cầu	thân	mua	chuộc	người	tài	giỏi,	Tô	Định	bắn	tin	cho	Lê	Đạo	tỏ	ý	muốn	lấy	Lê	Chân
làm	vợ.	Y	sai	sứ	đem	lễ	vật	đến	dạm	hỏi:	đi	lại	ba,	bốn	lần,	song	Lê	Đạo	và	nàng	đều	một	mực	từ
chối.	Trở	mặt,	y	khép	Lê	Đạo	vào	tội	“làm	phản”	rồi	giết	ông	và	cho	quân	về	vây	bắt	Lê	Chân.
Nợ	nước	thù	nhà	đè	nặng	lên	vai,	người	con	gái	họ	Lê	bèn	thu	nhặt	của	cải	từ	giã	quê	hương
xuống	thuyền,	xuôi	vùng	ven	biển	tới	miền	huyện	An	Dương	(nay	thuộc	thành	phố	Hải	Phòng).
Cặp	mắt	sắc	sảo	có	tầm	nhìn	xa	trông	rộng	của	người	giàu	mưu	lược	giúp	bà	thấy	ngay	miền
biển	này	chính	là	nơi	dụng	võ	được:	địa	hình	hiểm	yếu,	đường	thuỷ	liền	thông,	rất	tiện	lập	một
căn	cứ	chống	giặc.	Bà	bắn	tin	cho	bè	bạn,	họ	hàng	nơi	quê	cũ,	gọi	họ	đến	để	cùng	bàn	với	dân
địa	phương	khai	phá	xây	dựng	quê	hương	mới.	Sau	ba	năm,	vùng	biển	hoang	vu	đã	trở	thành
một	trại	ấp	lớn.	Nhớ	miền	quê	cũ,	bà	đặt	tên	quê	hương	mới	là	trang	An	Biên	(nay	thuộc	khu
phố	Lê	Chân,	Hải	Phòng)
Lê	Chân	còn	mở	chợ	ven	sông,	để	dân	chúng	và	thuyền	buôn	nước	ngoài	tới	buôn	bán,	đổi

chác	hàng	hoá;	nhân	đó,	bà	tích	trữ	lương	thực,	mua	sắm	vũ	khí	chờ	dịp	trả	thù	nhà	đền	nợ
nước.	Để	dân	chúng	chăm	việc	quân	và	cũng	là	dịp	chiêu	nạp	những	người	hiền	tài,	bà	mở	đài
thi	võ,	mở	lò	đấu	vật.	Người	các	nơi	nô	nức	tìm	về	hưởng	ứng.	Cả	vùng	An	Biên	thành	một	thao
trường	rộng	lớn;	nghĩa	binh	đêm	ngày	luyện	tập.	Năm	40,	tin	vui	sông	Hát	bay	về,	Hai	Bà
Trưng	đã	dựng	cờ	khởi	nghĩa.	Lập	tức,	Lê	Chân	lãnh	đạo	nhân	dân	địa	phương	nổi	dậy,	quét
sạch	bọn	đô	hộ	nhà	Hán,	làm	chủ	cả	một	vùng	ven	biển	Đông	Nam.
Từ	miền	biển,	bà	chỉ	huy	nghĩa	binh	đánh	vào	xứ	Bắc,	sào	huyệt	của	bọn	thái	thú,	thứ	sử

châu	Giao	(Thuận	Thành,	Bắc	Ninh)	và	tìm	đến	hội	quân	dưới	cờ	của	Trưng	Trắc,	Trưng	Nhị.
Nữ	tướng	Lê	Chân	đã	lập	được	nhiều	công	lớn.	Khi	Trưng	Trắc	lên	làm	vua,	bà	giao	cho	Lê	Chân
trọng	trách	“Chưởng	quản	binh	quyền	nội	bộ”.

Sau	đó,	để	đề	phòng	quân	giặc	quay	lại,	Trưng	Vương	cử	bà	về	vùng	biển	Đông,	để	phòng	giữ
mạn	biển.	Bà	bỏ	thêm	tiền	bạc,	của	cải	cấp	cho	dân	nghèo,	khuyến	khích	họ	khai	hoang	lập
làng,	dựng	đồn	luỹ	phòng	ngự.
Năm	42,	Mã	Viện	chia	quân	làm	hai	đường	thuỷ	bộ	ồ	ạt	kéo	vào	xâm	lược.	Lê	Chân	cùng	quân

dân	An	Biên	ngăn	sông	lấp	suối,	chặn	đánh	thuỷ	binh	hùng	mạnh	của	giặc.
Vì	lực	lượng	quá	chênh	lệch,	sau	gần	một	năm	chống	trả	quyết	liệt,	quân	ta	suy	yếu	dần	và

tan	vỡ,	Lê	Chân	đã	tự	vẫn	theo	Hai	Bà	Trưng,	nhưng	khí	phách	trung	kiên	bất	khuất	của	người
liệt	nữ	ấy	còn	vang	vọng	mãi:



T

Thù	nhà	nợ	nước	hai	vai
Một	gương	liệt	nữ	muôn	đời	soi	chung.

Thánh	Thiên	Nữ	tướng	tiên	phong

 

ừ	khi	đặt	ách	thống	trị	ở	Âu	Lạc,	bọn	xâm	lược	nhà	Hán	thiết	lập	bộ	máy	đàn	áp	kìm	kẹp,
duy	trì	các	Lạc	tướng	ở	cấp	huyện.	Nhưng	về	sau,	nhất	là	vào	đầu	Công	Nguyên,	bọn	thái

thú,	thứ	sử	đô	hộ	đã	đưa	vào	bộ	máy	cai	trị	nước	ta	nhiều	quý	tộc	người	Hán.	Tổ	chức	chính
quyền	ngày	một	chặt	chẽ	và	pháp	luật	hà	khắc	của	nhà	Hán	càng	làm	ách	bóc	lột	tăng	thêm,
khiến	trăm	họ	xác	xơ.	Quyền	lực	và	hoạt	động	của	các	Lạc	tướng	và	quý	tộc	địa	phương	bị	thu
hẹp.	Dưới	thời	Đông	Hán,	ở	vùng	Bích	Uyển	(Kinh	Môn,	Hải	Dương)	có	một	quý	tộc	người	Việt
bị	thái	thú	Giao	Chỉ	buộc	phải	nhận	một	chức	quan	nhỏ	ở	địa	phương.	Vốn	là	người	yêu	nước,
ông	sớm	nhận	ra	bộ	mặt	tàn	bạo	của	kẻ	thù,	thân	phận	tôi	đòi	của	người	dân	mất	nước,	nên	chỉ
sau	một	thời	gian	ngắn,	ông	viện	cớ	già	nua	bệnh	tật	để	xin	treo	ấn	từ	quan.	Về	nhà,	ông	năng
lui	tới	những	người	có	nhiệt	huyết	trong	vùng,	ngấm	ngầm	bàn	cách	cứu	dân	cứu	nước.	Việc
chưa	thành	công,	ông	bị	bệnh	nặng	rồi	mất.	Nhưng	chí	hướng	của	ông	vẫn	còn:	người	con	gái
yêu	của	ông	đã	thay	cha,	tìm	cách	rửa	thù	cho	dân	tộc.	Đó	là	bà	Thánh	Thiên.
Được	dân	cổ	vũ,	các	thủ	lĩnh	ở	địa	phương	giúp	đỡ,	Thánh	Thiên	đã	tập	hợp	được	một	đội

nghĩa	binh,	nổi	dậy	chống	Hán,	làm	chủ	một	vùng.
Sau	một	thời	gian	ngắn,	do	địa	thế	không	thuận	lợi,	quân	ít	lương	cạn,	bà	phải	đem	quân

sang	với	ông	cậu	ở	Yên	Dũng	(Bắc	Giang).	Bà	cùng	cậu	chiêu	mộ	thêm	nghĩa	binh,	xây	đồn	đắp
luỹ,	chống	lại	quan	quân	đô	hộ.	Trong	một	trận	kịch	chiến,	cậu	bà	bị	địch	giết	hại.	Nghĩa	quân
tôn	bà	làm	chủ	tướng,	tiếp	tục	nghiệp	lớn.
Qua	một	thời	gian	cầm	quân	chống	giặc,	bà	đã	trở	thành	một	nữ	tướng	có	tài	thao	lược.	Cho

nên,	Tô	Định	dù	có	nhiều	phen	điều	quân	trấn	áp,	bà	vẫn	giữ	vững	được	căn	cứ	và	sau	đó	còn
mở	rộng	địa	bàn	ra	cả	một	vùng	rộng	lớn,	nối	liền	tận	quê	cũ.
Mùa	xuân	năm	40,	Hai	Bà	Trưng	dựng	cờ	khởi	nghĩa.	Thánh	Thiên	đem	đạo	quân	nổi	tiếng

của	mình	theo	về	tụ	nghĩa,	được	Hai	Bà	vô	cùng	quý	mến,	cho	làm	tướng	tiên	phong.	Cùng	với
nhiều	nam	nữ	tướng	lĩnh	khác	của	Hai	Bà,	Thánh	Thiên	đã	cùng	toàn	dân	góp	phần	quét	sạch
bọn	xâm	lược,	thực	hiện	được	chí	hướng	của	người	cha	yêu	nước.
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Đất	nước	được	độc	lập.	Để	bảo	vệ	nhà	nước	còn	non	trẻ,	vâng	lệnh	Trưng	Vương,	Thánh
Thiên	lại	cầm	quân	lên	biên	thuỳ	phía	Bắc,	tổ	chức	trận	địa	phòng	ngự,	sẵn	sàng	chống	giặc
quay	lại	xâm	lược.
Mùa	hè	năm	42,	Mã	Viện	ồ	ạt	tiến	vào	nước	ta.	Vừa	đặt	chân	đến	biên	giới,	đạo	quân	chủ	lực

của	Mã	Viện	đã	bị	Thánh	Thiên	đem	quân	tập	kích,	giáng	cho	chúng	một	đòn	phủ	đầu	nặng	nề.
Viên	tướng	kiêu	hùng	nhà	Hán	phải	rút	lui	quân	lên	phía	Bắc,	củng	cố	lại	lực	lượng.	Sau	đó,	y

bí	mật	dẫn	quân	đi	ngầm	qua	Quỷ	Môn	Quan	(nằm	trong	Ải	Chi	Lăng),	lẻn	xuống	vùng	Lục	Đầu,
rồi	tiến	ngược	lên	Lãng	Bạc.	Nơi	đây	đã	diễn	ra	một	trận	quyết	chiến	lớn	giữa	quân	do	Hai	Bà
Trưng	chỉ	huy	và	đại	quân	thuỷ	bộ	của	Mã	Viện.	Thánh	Thiên	cũng	kịp	đem	quân	về	phối	hợp.
Nhưng	sau	một	thời	gian,	trước	thế	giặc	mạnh,	quân	ta	suy	yếu	dần	và	tan	vỡ.	Hai	Bà	lui	về	Hát
Môn,	rồi	gieo	mình	xuống	sông	Hát,	tự	tận.	Thánh	Thiên	tiếp	tục	chiến	đấu	chống	giặc	ở	vùng
rừng	núi	Việt	Bắc.	Ít	lâu	sau,	bị	vây	đánh	ráo	riết,	lực	đã	kiệt,	bà	đã	theo	gương	Hai	Bà	Trưng
mà	tự	vẫn,	thà	chết	không	chịu	đầu	hàng	giặc,	giữ	trọn	khí	tiết.

Nữ	tướng	Thiều	Hoa

 

hác	với	Lê	Chân	và	Thánh	Thiên,	Thiều	Hoa	là	con	gái	một	gia	đình	nghèo	khó,	ở	động	Lăng
Xương	(Thanh	Sơn,	Phú	Thọ).	Cha	mẹ	chết	sớm,	Thiều	Hoa	phải	lao	động	vất	vả	từ	thuở

còn	thơ.	Vốn	có	sức	khoẻ,	lớn	lên,	thân	thể	Thiều	Hoa	càng	thêm	cường	tráng.	Ngay	từ	những
buổi	chăn	trâu,	rủ	nhau	thi	vật,	Thiều	Hoa	đã	hạ	được	tất	cả	những	bạn	bè	nam	nữ	cùng	lứa
tuổi.	Thiều	Hoa	lại	nhanh	nhẹn,	tháo	vát,	mưu	trí,	có	nhiều	lối	bày	trò	vui	chơi	cho	chúng	bạn.
Có	lần,	Thiều	Hoa	nghĩ	ra	một	trò	chơi	mới;	lấy	một	quả	bướng	hình	cầu	để	giữa	bãi,	chia
chúng	bạn	làm	hai	phe,	dùng	gậy	gộc	bằng	tre	cố	giành	được	quả	bướng	đó,	phe	nào	đẩy	quả
bướng	sang	bên	kia	rơi	vào	hố	thì	thắng,	gọi	là	trò	“đánh	phết”.



Trò	“đánh	phết”	vui,	khoẻ	đó	được	chúng	bạn	ham	thích.
Thiều	Hoa	lớn	lên	trong	cảnh	nước	mất	nhà	tan.	Khi	nghe	tin	huyện	Mê	Linh	có	hai	chị	em

Trưng	Trắc,	Trưng	Nhị	chiêu	nạp	kẻ	hiền	tài,	mưu	việc	lớn,	Thiều	Hoa	tìm	đến	xin	làm	nghĩa
binh.	Thấy	rõ	tài	năng	và	nhiệt	tình	của	Thiều	Hoa,	Hai	Bà	Trưng	đã	giao	cho	người	con	gái	đó
chỉ	huy	một	đạo	nghĩa	binh,	kịp	thời	luyện	quân,	chuẩn	bị	khởi	nghĩa.

Bà	được	ba	quân	kính	phục	vì	tài	năng,	quý	mến	vì	đức	độ.	Những	lúc	nghỉ	ngơi,	nữ	tướng
Thiều	Hoa	lại	bày	trò	đánh	phết,	nhằm	luyện	cho	quân	sĩ	sức	khoẻ	dẻo	dai,	nhanh	mắt,	nhanh
tay,	mưu	trí.	Bà	đích	thân	làm	trọng	tài.	Quân	sĩ	chia	làm	hai	toán	dùng	gậy	tre,	gậy	gỗ,	xông
xáo	tìm	cách	truyền	cho	nhau	quả	phết	bằng	gốc	bướng,	cố	sao	đánh	quả	phết	rơi	vào	hố	của
đối	phương	để	giành	phần	thắng.	Tiếng	trống	đồng	hùng	tráng,	tiếng	cổ	vũ	vang	dậy	của	người
xem,	làm	cuộc	vui	thêm	hào	hứng.
Năm	40,	Hai	Bà	Trưng	dựng	cờ	khởi	nghĩa.	Nữ	tướng	Thiều	Hoa	cùng	đạo	quân	dũng	mãnh

của	bà	oai	nghiêm	dưới	cờ,	cất	vang	lời	thề	sông	Hát.	Theo	Bà	Trưng	lên	đường	cứu	nước,	bà
đã	lập	được	nhiều	chiến	công.
Ngày	nay,	ở	Hiền	Quan	(Tam	Nông,	Phú	Thọ)	hằng	năm	vào	ngày	13	tháng	Giêng,	ngày	tế	nữ

tướng	Thiều	Hoa,	cũng	là	“Bà	tổ	môn	đánh	phết”,	dân	làng	mở	hội,	diễn	lại	cảnh	Thiều	Hoa	kéo
quân	theo	Hai	Bà	đánh	giặc	và	cảnh	đánh	phết.	Cho	nên	dân	chúng	Tam	Nông	ngày	nay	vẫn	có
câu:

Mười	một	thì	hội	Hương	Nha
Mười	hai	Gia	Dụ,	mười	ba	hội	Hiền.

(Hương	Nha,	Gia	Dụ	có	tục	ném	giỏ,	còn	Hội	Hiền	tức	hội	làng	Hiền	Quan	có	tục	đánh	phết).

Đối	đáp	giỏi
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ột	thế	hệ	người	Việt	lớn	lên	sau	thời	đại	Bà	Trưng.	Đất	nước	đang	lệ	thuộc	phong	kiến	nhà
Đông	Hán.

Trương	Trọng,	người	quận	Nhật	Nam	(vùng	Bình	Trị	Thiên	và	Quảng	Nam),	có	học	hành	ít
nhiều	và	làm	thuộc	lại(1)	trong	quận.
Cuối	năm	78,	Trương	Trọng	được	viên	thái	thú	Nhật	Nam	cử	sang	kinh	đô	Lạc	Dương	(nay

thuộc	tỉnh	Hà	Nam,	Trung	Quốc)	thay	mặt	thái	thú	tâu	bày	công	việc	trong	quận	lên	vua	Hán.
Trương	Trọng	đến	kinh	đô,	vào	chầu	vua	Hán.	Hán	Minh	Đế	thấy	Trương	Trọng	người	thấp

bé,	lại	là	dân	“man	di”	(mọi	rợ)	ngoài	cõi	xa,	tỏ	ý	khinh	thường,	hỏi	xách	mé:
-	Viên	lại	nhỏ	kia	(tiểu	lại)	người	quận	nào?
Trương	Trọng	khẳng	khái	trả	lời:
-	Tôi	là	kế	lại(2),	người	thay	mặt	thái	thú	Nhật	Nam	vào	chầu	vua	và	dâng	sớ	lên	triều	đình,

chứ	không	phải	là	một	viên	lại	nhỏ.	Bệ	hạ	muốn	dùng	người	có	tài	cán	hay	chỉ	muốn	đo	xương
đo	thịt?
Vua	Hán	nghe	câu	trả	lời	cứng	cỏi	và	đúng	đắn	của	Trương	Trọng,	thẹn	lắm.	Song	không	làm

gì	được.
Mấy	hôm	sau,	nhân	ngày	tết	Nguyên	đán,	vua	mở	tiệc	yến.	Trăm	quan	vào	chầu	và	chúc	tết

nhà	vua.	Trong	số	đó	có	Trương	Trọng.	Thấy	Trương,	vua	Hán	lại	nghĩ	đến	nỗi	thẹn	thùng	hôm
trước…	và	muốn	rửa	thẹn.	Nhân	đông	đủ	các	quan,	vua	Hán	hỏi	kháy	Trương	Trọng	một	câu:
-	“Nhật	Nam”	có	nghĩa	là	“ở	phía	nam	mặt	trời”.	Ta	nghe	nói	tất	cả	nhà	cửa	của	quận	Nhật

Nam	đều	xoay	hướng	về	phương	Bắc	để	trông	thấy	mặt	trời	phải	không?

Câu	hỏi	chứa	đầy	tính	kiêu	ngạo	của	một	tên	cầm	đầu	đế	chế	Hán	rộng	lớn	ở	phương	Bắc,	tự
ví	mình	như	mặt	trời,	mọi	người	phải	ngưỡng	mộ,	sùng	bái,	phục	tùng.	Trương	Trọng	người
phương	Nam,	một	vùng	đang	bị	phong	kiến	phương	Bắc	đô	hộ.	Nhân	dân	phương	Nam	có
truyền	thống	quật	cường	bất	khuất	trong	đấu	tranh,	cũng	như	có	truyền	thống	“lấy	vợ	hiền
hoà,	làm	nhà	hướng	nam”	để	tránh	gió	mùa	đông	bắc	(gió	bấc)	lạnh	lẽo	trong	mùa	đông,	đón
gió	mùa	đông	nam	(gió	nồm)	mát	mẻ	trong	mùa	hè.	Bị	hỏi	kháy,	Trương	Trọng	vẫn	bình	tĩnh,
đáp:
-	“Nhật	Nam”	không	phải	là	“ở	phía	nam	mặt	trời”.	Kìa	như	đất	Trung	Nguyên	(Trung	Quốc),

có	quận	gọi	là	“Vân	Trung”	nhưng	quận	đó	có	ở	“trong	mây”	đâu,	có	quận	gọi	là	“Kim	Thành”
nhưng	có	phải	là	“thành	xây	bằng	vàng”	đâu.	Đặt	tên	thế	thôi,	chứ	đều	không	phải	thực	như
thế!	Ở	quận	Nhật	Nam,	chỗ	ở	quan	dân,	tuỳ	ý	chọn	hướng,	đông	tây	nam	bắc	quay	lại	quay	đi
không	nhất	định!
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Nước	nhà	bị	mất,	nhân	dân	bị	đô	hộ	lầm	than,	riêng	mình	phải	khuất	thân	làm	nhân	viên
trong	chính	quyền	địch	để	kiếm	sống.	Thế	nhưng	lời	đối	đáp	với	tên	chúa	tể	triều	đình	phong
kiến	Đông	Hán	của	Trương	Trọng	vẫn	vang	lên	rắn	rỏi,	mạnh	mẽ,	sang	sảng	giữa	kinh	thành
Lạc	Dương.	Thật	không	hổ	thẹn	là	con	em	đất	Việt	phương	Nam	vốn	nghìn	xưa	văn	hiến!
Câu	đối	đáp	của	Trương	Trọng	được	đời	sau	nhớ	mãi	và	được	ghi	lại	trong	sách	Cổ	kim	thiện

ngôn	(những	lời	nói	hay	xưa	nay)	của	Phạm	Thái.

Câu	chuyện	trống	đồng	và	cột	đồng

 

hoảng	giữa	thiên	niên	kỉ	1	TCN,	miền	rừng	rậm	đồng	lầy	xứ	Văn	Lang	của	cháu	con	Mẹ
Âu	Bố	Lạc	đã	biến	dần	thành	miền	ruộng	bãi	phì	nhiêu.	Văn	minh	sông	Hồng,	một	nền
văn	minh	nông	nghiệp	cổ	truyền	đã	gây	nền	vững	chắc.	Dòng	diễn	biến	về	văn	hoá	và

lịch	sử	vẫn	chảy	trôi.	Từ	Phùng	Nguyên	Đồng	Đậu,	Gò	Mun,	đã	toả	sáng	ánh	đồng	“Đông	Sơn”.
Bên	sắc	vàng	dễ	gợi	cảm	của	đồng,	đã	có	chất	xám	đen	nhưng	vô	cùng	hữu	ích	của	sắt.	Từ	núi
rừng,	quặng	mỏ	được	khai	thác	và	liên	tiếp	chở	về	xuôi.	Thần	thoại	Mường	diễn	tả	công	nghiệp
khai	khoáng	của	tiền	nhân	như	việc	đoàn	quân	Dịt	Dàng	(vua	Việt)	lên	rừng	chặt	cây	Chu	Đồng
với	“bông	thau,	lá	thiếc”.
Những	trống	đồng	xưa	nhất	đã	được	đúc	xong.	Truyền	thuyết	Mường	kể	rằng:	“Ngày	xưa	con

gái	út	vua	Dịt	Dàng	đi	gội	đầu	ở	bến	Bãi,	con	gái	cả	đi	chải	chấy	ở	bến	Đông;	hai	chị	em	nhìn	ra
giữa	mặt	bể	mặt	sông	thấy	nổi	lên	một	vật	giống	như	cái	giỏ.	Chị	em	về	mách	bố	ra	xem.	Dịt
Dàng	xem	xong,	cho	người	ra	vớt,	nhưng	không	làm	sao	vớt	được.	Dịt	Dàng	liền	sai	thợ	nhìn
hình	dáng	nó,	lấy	đồng	đúc	được	trống	trăm,	trống	nghìn.	Trống	nào	đẹp,	Dịt	Dàng	sai	cất	vào
kho,	trống	nào	xấu,	Dịt	Dàng	sai	chú	Khoá,	thằng	Lồi	đem	bán	khắp	nơi”.	Trống	đồng	là	niềm
tự	hào	của	người	Việt	cổ,	là	hiện	vật	điển	hình	của	văn	hoá	Đông	Sơn.	Hợp	điểm	về	kĩ	xảo	tuyệt
vời	và	nghệ	thuật	điêu	luyện	của	người	Việt	thời	Hùng.	Nghệ	thuật	tạo	hình:	Đúc	và	chạm	tinh
tế,	tượng	trưng	và	biến	hình	độc	đáo	trong	phong	cách	biểu	hiện	người,	chim,	thú	và	cảnh	vật.
Nghệ	thuật	thanh	âm:	Tiếng	trống	trầm	hùng	bên	tiếng	khèn	tình	tứ.
Theo	nhịp	trống	giục	chuông	khua,	hoà	với	cồng	to,	chiêng	nhỏ,	từng	đoàn	người	khoác	áo

lông	chim	hay	đội	lốt	hươu,	nai,	tay	cầm	rìu,	cầm	giáo	say	sưa	trong	điệu	múa	vũ	trang	rất
khoẻ,	rất	hùng.
Ngày	mùa	rộn	rã	thôn	làng,	người	người	tay	liềm,	tay	hái	gặt	lúa	vàng.	Những	lúc	nghỉ	tay

hay	trong	đêm	trăng	sáng,	gái	trai	lại	rủ	nhau	ra	bãi	cỏ,	đồi	cao,	nắm	tay	ca	múa	theo	nhịp
trống	đồng	rộn	vang	hoà	với	tiếng	khèn	êm	dịu,	thiết	tha…	Ông	Đổng	mà	đúc	trống	đồng,	câu
nói	vần	vè	của	dân	gian	xứ	Bắc	khiến	ta	có	căn	cứ	suy	tưởng	rằng	trong	chiến	dịch	trừ	giặc	Ân
hung	bạo	đã	rền	vang	tiếng	trống	đồng	xung	trận.
Bầu	trời,	mặt	đất,	mặt	biển	xứ	Văn	Lang	của	các	vua	Hùng,	xứ	Âu	Lạc	của	An	Dương	Vương

Thục	Phán	sôi	động	tiếng	trống	đồng	Lạc	Việt.
Lịch	sử	sang	trang,	với	bi	kịch	Mỵ	Châu	-	Trọng	Thuỷ,	cơ	đồ	Âu	Lạc	đắm	biển	sâu.	Một	đêm

dài	nô	lệ.



Nhưng	rồi	một	ngày	xuân	tháng	Hai	năm	40,	bên	dòng	sông	Hát,	tiếng	trống	đồng	lại	rộn
vang	điểm	nhịp	cho	lời	thề	Trưng	Trắc.
Ba	thu	gánh	vác	sơn	hà,	ba	năm	nhân	dân	được	xá	thuế.	Nhạc	trống	đồng	vẫn	vang	vọng

trong	nông	thôn	Âu	Lạc.	Hết	Xuân	sang	Hạ.	Mùa	hè	năm	43	nóng	bỏng.	Quân	viễn	chinh	của
Phục	Ba	tướng	quân	Mã	Viện	đàn	áp	đẫm	máu	nghĩa	quân	Trưng	Vương.	Sóng	nước	Hát	Giang
hoà	tan	hồn	liệt	nữ.

Gã	họ	Mã	giỏi	tài	xem	tướng	ngựa,	cướp	trống	đồng	Lạc	Việt	phá	đúc	một	con	ngựa	mẫu	cao
ba	thước	rưỡi,	vòng	thân	rộng	bốn	thước	bốn	tấc	đem	về	dâng	vua	Hán	cầu	công.
Tục	truyền	rằng	Mã	Viện	cũng	lấy	số	trống	đồng	cướp	được,	phá	ra,	dựng	cột	đồng	“làm	mốc

giới	phía	nam	của	nhà	Hán”.	Dựng	xong	cột	đồng,	hắn	đọc	lời	thề	độc:	“Đồng	trụ	chiết,	Giao	Chỉ
diệt”	(cột	đồng	đổ	gẫy,	dân	Keo	diệt	vong).
Thời	thuộc	Tấn,	thế	kỉ	3	và	4	SCN(3).	Vua	Tấn	kêu	than:	tiền	đồng	của	Tấn	triều	không	hiểu

sao	hao	hụt.	Cho	điều	tra,	thì	được	biết:	Dân	phương	Nam	quẳng	hàng	xâu	tiền	đồng	của	Tấn
vào	lò	để	đúc	lại	trống	đồng.
Giữa	đêm	trường	Bắc	thuộc,	thôn	làng	đất	Việt	vẫn	gìn	giữ	những	trống	đồng	xưa	còn	sót	lại

và	tiếp	tục	đúc	thêm	trống	đồng	mới	(và	tiếp	tục	đúc	thêm	cả	mũi	tên	đồng	giết	giặc).	Trống
đúc	xong,	để	ở	giữa	sân,	mời	toàn	thể	dân	làng	đến	dự	lễ	khánh	thành.	Một	dịp	tốt	để	xới	vun
tinh	thần	cộng	đồng	dân	tộc.
Một	cô	gái	làng	đúc	một	chiếc	thoa	lớn,	bằng	vàng,	bằng	bạc	hay	bằng	đồng	tuỳ	theo	gia	sản,

gọi	là	“thao	trống	đồng”.	Cô	gái	làng	dùng	thoa	rung	một	hồi	trống	đồng	khai	mạc.	Hồi	âm	của
thời	đại	vua	Hùng	dựng	nước,	thời	độc	lập	tự	do	hay	là	tiếng	trống	giục	giã	con	Hồng	cháu	Lạc
đứng	dậy	đấu	tranh	giành	lại	non	sông,	đất	nước?	Có	lẽ	cả	hai.
Còn	cột	đồng	Đông	Hán?
Truyện	dân	gian	sau	đó	kể	rằng:	Mỗi	người	dân	Giao	Chỉ	khi	qua	chỗ	dựng	cột	đồng	lại	ném

vào	chân	cột	một	hòn	đá.	Lâu	dần,	đá	xếp	thành	đống	thành	non	cao,	vùi	sâu	chôn	chặt	cột
đồng	Mã	Viện.
Ngày	sau,	người	thì	bảo	cột	đồng	ở	dải	núi	“Phân	Mao”	động	Cổ	Sâm,	Quảng	Đông;	người	thì

đoán	cột	đồng	ở	trên	núi	Đồng	Trụ,	xứ	Nghệ;	người	lại	bảo	phải	chăng	cột	đồng	ở	tận	núi	Ngũ
Đồng	Trụ,	tỉnh	Phú	Yên.	Huyền	thoại	thì	nhiều,	song	sự	thực	cột	đồng	nào	đâu	thấy?
Với	Ngô	Quyền	và	chiến	thắng	Bạch	Đằng,	với	nhà	Đinh	và	nước	Đại	Cổ	Việt,	nhà	Lý	và	Đại

Việt,	Non	Tản,	Nhị	Hà	vẫn	thuộc	núi	sông	ta.
Cột	đồng	không	thấy,	song	trống	đồng	vẫn	trường	tồn.	Có	một	đền	Đồng	Cổ	(Trống	đồng)	ở

xứ	Thanh	với	một	thần	Đồng	Cổ.
Sử	ta	ghi	một	chuyện	có	màu	sắc	mê	tín:	năm	1028,	Lý	Công	Uẩn	(Lý	Thái	Tổ)	băng	hà,	đêm

đó	thái	tử	Phật	Mã	nằm	mơ	thấy	Đồng	Cổ	sơn	thần	mách	bảo:	Ba	vương	sẽ	nổi	loạn	định	cướp



ngôi	vua	của	thái	tử.	Nhờ	tay	Lê	Phụng	Hiểu	và	các	triều	thần	khác,	loạn	tam	vương	được	dẹp
yên.	Lý	Thái	Tông	rước	Đồng	Cổ	sơn	thần	về	Thăng	Long	thờ	vọng.	Đền	Đồng	Cổ	thứ	hai	được
dựng	lên	ở	phường	Yên	Thái	(làng	Bưởi	ngày	nay).	Vua	đặt	lệ	mới:	Hàng	năm,	mồng	Bốn	tháng
Tư,	từ	sáng	sớm,	các	quan	phải	đến	đền	Đồng	Cổ,	cắt	máu	ăn	thề:	“Làm	con	bất	hiếu,	làm	tôi
bất	trung,	thần	minh	giết	chết!”.	Thần	trống	đồng	được	vua	Lý	huy	động	góp	phần	giữ	gìn	nền
an	ninh	của	xã	tắc	sơn	hà	Đại	Việt!
Thời	Trần,	đế	chế	Nguyên	Mông	muốn	gây	hấn	với	Đại	Việt.	Mùa	hạ	tháng	Bốn	năm	Nhâm

Thân	(1272),	vừa	muốn	điều	tra	địa	thế,	vừa	muốn	kiếm	cớ	hạch	sách,	vua	Nguyên	là	Hốt	Tất
Liệt	sai	U-ryang	tức	Ngột	Lương	sang	Đại	Việt	hỏi	cột	đồng	Mã	Viện.	Vua	Trần	sai	viên	quan	Lê
Kính	Phu	cùng	hắn	đi	tìm	qua	loa	cho	xong	chuyện	rồi	trả	lời	Nguyên	rằng:	“Cột	đồng	Mã	Viện
dựng	lâu	ngày	đã	mai	một	không	còn	dấu	vết!”.
Sau	ba	lần	bị	Đại	Việt	đánh	cho	đại	bại.	Nguyên	bỏ	mộng	xâm	lăng	Đại	Việt.	Cuối	năm	1292,

một	sứ	bộ	Nguyên	sang	Việt.	Vua	Trần	bày	nghi	vệ,	rung	trống	đồng	đón	sứ	giả.	Sứ	Nguyên	run
sợ	trước	uy	lực	Đại	Việt.	Lời	thơ	của	viên	phó	sứ	Trần	Phu	là	một	lời	thú	nhận:

…	Kim	qua	ảnh	lí	đan	tâm	khổ
Đồng	cổ	thanh	trung	bạch	phát	sinh
(Bóng	loè	giáo	mác,	lòng	đau	khổ
Tiếng	rộn	trống	đồng,	tóc	bạc	phơ!)

Văn	hoá	Việt	đập	tan	uy	thế	của	đế	chế	Nguyên	Mông!
Sau	khởi	nghĩa	Lam	Sơn	chống	xâm	lược	Minh	thắng	lợi	(1427),	triều	Lê	thành	lập.	Lê	Nhân

Tông	về	Lam	Sơn	thăm	quê	và	bái	yết	Sơn	Lăng.	Làm	lễ	tế	đền	miếu,	thịt	bốn	con	trâu.	Đánh
trống	đồng,	quân	sĩ	hò	reo	hưởng	ứng	theo.	Và	vũ	nhạc	biểu	diễn	bài	Bình	Ngô	phá	trận.
Việt	và	Minh	lại	phái	sứ	giao	hiếu.	Sứ	Việt	sang	Minh.	“Đánh	chết	nết	không	chừa”	cái	tư

tưởng	kiêu	ngạo	nước	lớn,	vua	Minh	ra	cho	sứ	Việt	một	vế	đối	như	sau:
Đồng	trụ	chỉ	kim	đài	dĩ	lục

(Cột	đồng	tới	nay	rêu	đã	xanh)
Sứ	Việt	nghe	xong,	đối	lại	ngay:

Đằng	giang	tự	cổ	huyết	do	hồng
(Sông	Đằng	từ	xưa	máu	còn	đỏ!)

Ý	hùng,	văn	chọi,	câu	đối	hay.	Vua	Minh	cứng	họng!	Quả	có	như	vậy,	Bạch	Đằng	sóng	cuồn
cuộn,	“đến	nay	nước	sông	tuy	chảy	hoài,	mà	nhục	quân	thù	không	rửa	nổi!”	(Trương	Hán	Siêu	-
Phú	sông	Bạch	Đằng).
Câu	chuyện	trống	đồng	và	cột	đồng	trong	lịch	sử	dựng	nước	và	giữ	nước	của	Việt	Nam	là	như

thế!

Triệu	Thị	Trinh



Ai	về	Nông	Cống	tỉnh	Thanh
Dừng	chân	nhớ	Triệu	Thị	Trinh	anh	hùng

(Thơ	ca	dân	gian)
Triệu	Thị	Trinh,	em	gái	Triệu	Quốc	Đạt,	là	con	một	gia	đình	có	thế	lực	ở	huyện	Quân	An,	quận

Cửu	Chân	(nay	là	huyện	Triệu	Sơn,	Thanh	Hoá).	Từ	nhỏ,	bà	sớm	tỏ	ra	có	chí	khí	hơn	người.
Người	ta	kể	lại	rằng:	khi	cha	bà	hỏi	về	chí	hướng	mai	sau,	tuy	còn	ít	tuổi,	bà	đã	rắn	rỏi	thưa:
“Lớn	lên	con	sẽ	đi	đánh	giặc	như	Bà	Trưng	Trắc,	Trưng	Nhị!”.
Cả	hai	anh	em	đều	được	cha	hết	lòng	dạy	dỗ	binh	thư,	võ	nghệ.	Bà	học	chăm	chỉ,	thông	minh,

hứa	hẹn	có	thể	trở	thành	một	vị	tướng	tài	mai	sau,	khiến	anh	bà	phải	mến	phục.	Bà	lại	có	sức
khoẻ	khác	thường:	một	mình	vật	nổi	hàng	chục	người,	hàng	mẫu	ruộng	bà	chỉ	cấy	một	ngày	là
xong!
Bà	cùng	anh	đi	khắp	vùng	vừa	để	mở	rộng	giao	du,	kết	bạn	với	người	hiền	tài,	nghĩa	sĩ,	vừa

ngắm	xét	địa	hình,	để	rắp	mưu	việc	lớn	sau	này.	Người	chị	dâu	thấy	vậy,	khuyên	bà	không	nên
“làm	loạn”	và	giục	bà	nên	lấy	người	em	họ	của	mụ	ta	cho	an	phận.	Bà	khẳng	khái	trả	lời:
“Tôi	muốn	cưỡi	cơn	gió	mạnh,	đạp	luồng	sóng	dữ,	chém	cá	kình	ở	biển	khơi,	đánh	đuổi	quân

Ngô,	giành	lại	giang	sơn,	cởi	ách	nô	lệ,	chứ	tôi	không	chịu	khom	lưng	làm	tì	thiếp	người	ta!”.
Và	bà	tiếp	tục	khẩn	trương	chuẩn	bị	khởi	nghĩa,	lấy	núi	Nưa	làm	căn	cứ	địa:	mộ	quân,	sắm

sửa	vũ	khí,	tích	trữ	lương	thực,	luyện	tập	quân	sĩ.
Dân	chúng	trong	vùng	còn	kể	lại	là	khi	đó	có	con	voi	trắng	một	ngà	rất	dữ	tợn	hay	về	phá

hoại	mùa	màng,	mọi	người	đều	sợ.	Để	trừ	hại	cho	dân,	bà	cùng	chúng	bạn	đi	vây	bắt	voi.	Bà
dũng	cảm	nhảy	lên	cưỡi	đầu	voi	và	cuối	cùng	đã	khuất	phục	được	con	vật	hung	dữ.	Chú	voi
trắng	này	sau	đó	đã	trở	thành	người	bạn	chiến	đấu	trung	thành	của	bà.
Tiếng	tăm	cô	gái	mười	chín	tuổi	trị	voi	rừng	xanh	vang	dội	khắp	nơi,	càng	thu	hút	thêm

nhiều	người	đi	theo	bà.
Người	chị	dâu	phần	tức	cô	em	chồng	“bướng	bỉnh”	phần	sợ	giặc	đàn	áp	luỵ	đến	thân,	đã	báo

quan	quân	đô	hộ	đến	bắt	Triệu	Thị	Trinh.	Bà	đánh	tan	toán	quân	Ngô	và	giết	luôn	người	chị
dâu	phản	bội	kia	rồi	lên	ở	hẳn	núi	Nưa,	dựng	cờ	khởi	nghĩa.	Từ	ấy,	trong	dân	gian	loan	truyền
câu	hát:
Có	bà	nữ	tướng
Vâng	lệnh	trời	ra
Trị	voi	một	ngà
Dựng	cờ	mở	nước
Luyện	truyền	sau	trước
Theo	gót	Bà	Vương.



Anh	hùng	hào	kiệt	nam	nữ	các	nơi	rầm	rập	đem	quân	về	tụ	nghĩa	và	trở	thành	tướng	lĩnh	của
bà	Triệu;	ba	anh	em	họ	Lý,	cô	gái	người	Mường,	chú	thiếu	niên	sông	Mã	cưỡi	con	ngựa	trắng…
Nhân	dân	nô	nức	tòng	quân,	ủng	hộ	sự	nghiệp	cứu	nước:

Ru	con,	con	ngủ	cho	lành
Để	mẹ	gánh	nước	rửa	bành	ông	voi

Muốn	coi	lên	núi	mà	coi
Coi	Bà	Triệu	tướng	cưỡi	voi	đánh	cồng

Túi	vóc	cho	lẫn	túi	hồng
Trầu	têm	cánh	kiến	cho	chồng	đi	quân.

(Thơ	ca	dân	gian)
Sau	này,	trong	dân	gian	còn	truyền	tụng	nhiều	câu	chuyện	cảm	động	về	tình	dân	đối	với	cuộc

khởi	nghĩa	Bà	Triệu:	đây,	một	già	mù	miền	núi	đã	đi	khắp	nơi,	dùng	tiếng	đàn	giọng	hát	của
mình	để	ngâm	ngợi	cổ	vũ	dân	làng	đứng	dậy	cứu	nước;	kia,	một	bà	cụ	hàng	nước	cố	xin	cho	con
gái	được	tòng	quân,	còn	mình	thì	giúp	cả	chõng	chuối	với	chum	nước	chè	xanh	cho	nghĩa	binh
đang	trẩy	quân	qua	giải	khát.
Binh	lực	đã	lớn	mạnh,	năm	248,	Bà	Triệu	đem	quân	tiến	đánh	các	quận	huyện	của	bọn	quan

lại	nhà	Ngô.	Bà	chỉ	huy	nghĩa	quân	vô	cùng	gan	dạ.	Ra	trận,	bà	thường	mặc	áo	giáp	đồng,	đi
guốc	ngà,	cài	trâm	vàng,	nên	đời	sau	thường	gọi	tên	bà	là	Nhuỵ	Kiều	tướng	quân.
Nghĩa	quân	thắng	nhiều	trận,	giết	chết	viên	thứ	sử	châu	Giao.	Dân	chúng	khắp	hai	quận	Giao

Chỉ,	Cửu	Chân	đều	nổi	dậy	hưởng	ứng.	Sử	nhà	Ngô	thú	nhận:	năm	248	“toàn	thể	châu	Giao	đều
chấn	động”.

Nhà	Ngô	lo	sợ	phải	phái	viên	danh	tướng	Lục	Dận	sang	làm	thứ	sử	Giao	Châu,	đem	thêm
8.000	quân	sang	đàn	áp.	Bà	cầm	quân	kháng	địch	vô	cùng	oanh	liệt,	gây	cho	giặc	nhiều	tổn
thất,	khiến	chúng	phải	run	sợ	bảo	nhau:

Hoành	qua	đương	hổ	dị
Đối	diện	Bà	Vương	nan

(Nghĩa	là:	Cầm	giáo	chống	lại	hổ	còn	dễ,	chứ	đối	địch	với	Bà	Triệu	thì	thật	khó).
Lục	Dận	biết	nếu	chỉ	dùng	lực	lượng	quân	sự	không	thôi	thì	khó	lòng	thắng	nổi	bà.	Một	mặt,	y

tìm	cách	dụ	bà	ra	hàng;	mặt	khác	dùng	vàng	bạc,	của	cải	lung	lạc	một	số	thủ	lĩnh	địa	phương
dao	động.
Bà	Triệu	kiên	quyết	chối	bỏ	lời	dụ	dỗ	của	giặc	và	tiếp	tục	chiến	đấu.	Nhưng	thế	giặc	rất

mạnh,	quân	khởi	nghĩa	suy	yếu	dần	và	tan	vỡ.	Cuối	cùng,	bị	bao	vây	riết,	bà	phải	rút	về	núi
Tùng	Sơn,	và	không	chịu	rơi	vào	tay	giặc,	bà	đã	rút	gươm	tự	vẫn.

Tùng	Sơn	nắng	quyện	mây	trời



Ở

Dấu	chân	Bà	Triệu	rạng	ngời	sử	xanh
(Thơ	ca	dân	gian)

Ngày	nay,	ở	thôn	Phú	Điền	(Hậu	Lộc)	cạnh	đường	số	1	vẫn	còn	có	ngôi	đền	Bà	Triệu	và	trên
núi	Tùng	Sơn	trước	đền	còn	lăng	mộ	của	bà	và	một	số	tướng	tá	cùng	tự	vẫn	theo	bà…

Lý	Nam	đế	khai	sáng	nước	Vạn	Xuân

 

Long	Hưng	(Thuỵ	Anh,	Thái	Bình)	có	một	người	tài	kiêm	văn,	võ,	lại	có	lòng	yêu	nước,
thương	dân	tên	là	Lý	Bí.	Bấy	giờ	vào	giữa	thế	kỉ	6,	nước	ta	đang	ở	dưới	ách	đô	hộ	của	nhà

Lương,	Lý	Bí	có	làm	một	chức	quan	nhỏ	với	nhà	Lương	ít	lâu(4),	song	vì	thấy	rõ	cảnh	lầm	than
cơ	cực	của	nhân	dân	nên	ông	rất	căm	ghét	bè	lũ	đô	hộ.	Ông	bỏ	quan	về	quê,	mưu	việc	khởi
nghĩa.	Ông	tìm	cách	liên	kết	hào	kiệt	các	châu	cùng	nhau	bàn	mưu,	tính	kế,	chiêu	mộ	nghĩa
binh	luyện	tập	võ	nghệ,	tích	trữ	lương	thực,	rèn	đúc	vũ	khí…	Cha	con	Triệu	Túc	là	thủ	lĩnh	vùng
Chu	Diên	đem	quân	ứng	nghĩa	trước	tiên.	Nhà	nho	Tinh	Thiều	học	giỏi	văn	hay	mà	chỉ	được
giữ	chân	canh	cổng	thành	cũng	bỏ	quan	về	theo	Lý	Bí.
Mùa	xuân	năm	542,	khởi	nghĩa	bùng	nổ,	nhân	dân	và	hào	kiệt	các	nơi	sôi	nổi	hưởng	ứng.

Thanh	thế	nghĩa	quân	ngày	một	lớn	mạnh.	Không	đầy	ba	tháng,	nghĩa	quân	đã	chiếm	được	hầu
hết	các	châu	quận.	Thứ	sử	Tiêu	Tư	vội	vã	bỏ	thành	Long	Biên	chạy	về	nước.
Được	tin	mất	Long	Biên,	vua	Lương	hết	sức	tức	giận,	y	ra	lệnh	cho	lũ	quân	tướng	cấp	tốc

phản	công.	Lý	Bí	đã	điều	quân	đánh	cho	địch	thua	tán	loạn,	rồi	nhân	thế	đó,	giải	phóng	toàn	bộ
đất	nước.
Hai	lần	bị	đánh	tan	tác,	nhưng	nhà	Lương	vẫn	chưa	chịu	bỏ	mộng	xâm	lăng.	Đầu	năm	sau

(543),	vua	Lương	lại	hạ	lệnh	cho	quân	tướng	phản	công.	Lần	này,	Lư	Tử	Hùng	cùng	lũ	tướng	tá
chỉ	huy	vừa	khiếp	sợ,	vừa	mỏi	mệt,	dùng	dằng	mãi	không	dám	tiến	quân.	Nắm	được	chỗ	yếu
của	địch,	Lý	Bí	chủ	động	đem	quân	đón	đánh	địch	ở	bán	đảo	Hợp	Phố	(nay	thuộc	Quảng	Đông,
Trung	Quốc).	Trận	này	quân	Lương	cũng	thua	to,	mười	phần	chết	đến	bảy,	tám.	Tướng	chỉ	huy,
đứa	bị	giết,	đứa	sống	sót	chạy	về	bị	vua	Lương	trị	tội	chết.
Cuộc	khởi	nghĩa	của	nhân	dân	ta	chống	ách	đô	hộ	của	nhà	Lương	do	Lý	Bí	lãnh	đạo	đã	thắng

lợi	hoàn	toàn.	Đất	nước	được	giải	phóng,	nhân	dân	được	tự	do,	Lý	Bí	lên	ngôi	hoàng	đế	(544),
tự	xưng	là	Nam	Đế	(vua	nước	Nam).	Lý	Nam	Đế	đặt	tên	nước	là	Vạn	Xuân(5).	Cho	dựng	điện
Vạn	Thọ(6)	làm	nơi	vua	quan	họp	bàn	việc	nước.	Ông	cắt	đặt	các	chức	quan	văn,	võ	trong	triều.
Triệu	Túc	được	phong	làm	Thái	phó(7),	Phạm	Tu	được	cử	đứng	đầu	hàng	quan	võ.	Tinh	Thiều
được	cử	đứng	đầu	các	quan	văn.	Lý	Nam	Đế	còn	cho	dựng	một	ngôi	chùa	mới,	lấy	tên	là	Khai
quốc	(Mở	nước)(8).	Lý	Nam	Đế	ban	sắc	phong	thần	cho	Bà	Triệu	để	tưởng	nhớ	vị	nữ	anh	hùng
ngày	trước.



Lý	Nam	Đế	mất,	nhân	dân	ta	hết	lòng	thương	tiếc,	nhiều	nơi	đã	lập	đền	thờ.	Ngày	nay,	trên
các	địa	phương	miền	Bắc	còn	có	hơn	200	đền	miếu	thờ	Lý	Bí	và	các	tướng	tá	của	ông.

Lão	tướng	Phạm	Tu

Hỡi	cô	đội	nón	quai	thao
Đi	qua	Thanh	Liệt	thì	vào	làng	anh

Làng	anh	Tô	Lịch	trong	xanh
Có	nhiều	vải	nhãn	ngon	lành	em	ăn.

(Thơ	ca	dân	gian)
Vùng	làng	Quang	(Thanh	Liệt)	huyện	Thanh	Trì,	ngoại	thành	Hà	Nội	có	cảnh	nước	trời	tuyệt

đẹp,	có	đặc	sản	nhãn	lồng,	vải	ngọt.	Mà	cũng	nổi	tiếng	là	đất	lắm	nhân	tài.
Đó	là	quê	hương	của	Chu	Văn	An,	nhà	nho	tiết	tháo	mà	ta	sẽ	có	dịp	nói	đến	sau.
Đó	cũng	là	quê	hương	của	vị	tướng	tài	ba	và	yêu	nước	của	thế	kỉ	6:	tướng	quân	Phạm	Tu.
Lý	Nam	Đế	“phía	Bắc	đuổi	Tiêu	Tư,	phía	Nam	dẹp	Lâm	Ấp,	dựng	tên	nước,	chính	ngôi	tôn,	đặt

trăm	quan,	định	niên	hiệu,	trên	đại	thể	có	quy	hoạch	của	bậc	đế	vương”	-	như	lời	sử	cũ	ngợi	ca,
cũng	nhờ	có	nhiều	nhân	tài	giúp	rập,	trong	đó	có	tướng	Phạm	Tu.
Giữa	thôn	Văn	(nay	thuộc	xã	Thanh	Liệt)	vào	đầu	mùa	“rét	nàng	Bân”	năm	Bính	Thìn	(476),

mồng	Mười	tháng	Ba,	Phạm	Tu	cất	tiếng	khóc	chào	đời.	Dân	làng,	dân	nước	cũng	đang	khóc
than	vì	nghèo	khổ	và	vì	sự	áp	bức	của	Tiêu	Tư,	viên	thứ	sử	nhà	Lương	tàn	bạo.	Giữa	“ngày	ba
tháng	tám”,	giữa	mùa	giáp	hạt,	mẹ	đói	cơm,	con	đói	sữa…	những	tưởng	không	nuôi	nổi	con
thơ...	nhưng	rồi	Phạm	Tu	vẫn	sống,	vẫn	trưởng	thành.
Cạnh	làng	Quang	là	làng	Quỳnh	Đô	“Lô	vật	Quỳnh	Đô,	giỏ	cua	Cổ	Điển”.	Phạm	Tu	theo	học	các

đô	vật	bên	Quỳnh	trở	thành	một	đô	vật	nổi	tiếng.	Từ	đó	dân	làng	thường	gọi	ông	là	Đô	Tu	(có
tài	liệu	ghi	là	Đô	Hồ)	vì	tương	truyền	thần	thánh	đất	Tây	Hồ	đã	“ứng	điềm	lành”	trong	việc	ông
ra	đời!).
Vào	một	ngày	đông	tháng	Chạp	năm	Tân	Dậu	(tháng	Giêng	năm	542),	từ	miền	đất	biển	Thuỵ

Anh	Thái	Bình,	Lý	Bí	kêu	gọi	hào	kiệt	các	nơi	nổi	dậy	lật	đổ	ách	đô	hộ	của	nhà	Lương.	Đô	Tu	lúc
này	đã	ngoài	sáu	chục	tuổi,	đã	là	một	bô	lão	của	thôn	Văn.	Tuổi	“đầu	bạc	răng	long”	chăng?
Tuổi	“xuất	lão	vô	sự”,	“mũ	ni	che	tai”,	phó	mặc	việc	làng	việc	nước	cho	đàn	con	cháu	chăng?
Không	phải!	“Càng	già	càng	dẻo	càng	dai”,	già	làng	vẫn	cùng	lớp	trẻ	lo	toan	việc	dân	việc	nước.
Nghe	tin	Lý	Bí	đã	dựng	cờ	cứu	nước,	cha	con	Triệu	Túc	vùng	ven	sông	Cái	đã	ứng	theo,	Lý

Phục	Man	vùng	làng	Giá	(nay	thuộc	xã	Yên	Sở,	huyện	Hoài	Đức,	Hà	Nội)	cũng	đã	nổi	lên	ứng



nghĩa.	Ở	tít	vùng	sông	Cầu,	anh	em	Trương	Hống,	Trương	Hát	đã	vùng	dậy	rồi…thì	làng	Quang
đất	vải	quê	ta	cũng	phải	cùng	cả	nước	vùng	lên…	Lão	đô	vật	Phạm	Tu	lúc	này	còn	khoẻ	lắm.
Thường	ngày	còn	đánh	trâu	ra	đồng	cày	được	vài	sào	ruộng.	(Dân	làng	Quang	vốn	nổi	tiếng	là
những	người	làm	ruộng	giỏi	giang	và	dai	sức).	Bô	Lão	Phạm	Tu	tài	cao	đức	lớn	có	uy	tín	với
dân	làng.	Cụ	họp	dân	bàn	việc	khởi	nghĩa.	Trai	làng	nô	nức	gia	nhập	nghĩa	quân.	Phạm	Tư	tự
làm	tướng,	đem	đội	quân	khởi	nghĩa	làng	Quang	và	các	làng	quanh	vùng	theo	giúp	Lý	Bí.
Lão	tướng	và	những	chàng	tuổi	trẻ	xông	pha	trận	mạc,	ba	tháng	lập	nên	công	lớn,	chiếm	lĩnh

châu	trị	Long	Biên	(Bắc	Ninh),	đuổi	Tiêu	Tư	về	Bắc,	đập	tan	các	cuộc	phản	kích	của	quân
Lương.
Việc	bên	Bắc	vừa	tạm	yên	thì	phương	Nam	lại	dậy	sóng.
Nghe	tin	bên	xứ	Giao	Châu	có	“loạn”,	vua	nước	láng	giềng	bên	kia	dải	Hoành	Sơn	là	Lâm	Ấp

điều	chiến	thuyền	tiến	vào	cửa	Sót,	điều	bộ	binh	vượt	đèo	Ngang	tiến	đánh	Đức	Châu	(Hà	Tĩnh
ngày	nay).
Chủ	tướng	Lý	Bí	họp	tướng	sĩ	bàn	kế	tiến	quân	vào	Nam	dẹp	giặc.	Lão	tướng	Phạm	Tu	hăng

hái	đứng	ra	xin	đảm	đương	trọng	trách	đó.
Mùa	hè	năm	Quý	Hợi	(tháng	5-543),	người	lính	già	đầu	bạc	68	tuổi,	cùng	ba	quân	vượt	sông

trèo	núi,	gội	nắng	hạ	mưa	đông,	dầm	sương	dãi	gió,	hăng	say	Nam	tiến.
Chiến	trận	diễn	ra	vô	cùng	gian	khổ,	quân	Lâm	Ấp	luyện	tập	đã	lâu	(nước	Lâm	Ấp	thành	lập

từ	năm	190	-	192),	nước	Lâm	Ấp	đang	độ	cường	thịnh	và	lần	này	vua	Lâm	Ấp	(Ru-dơ-ra-vác-
man	I)	lại	tự	thân	chinh…
Việt	quân	là	đội	quân	mới	nhóm	họp,	chưa	dạn	dày	kinh	nghiệm	nhưng	lại	là	những	người

yêu	nước	nồng	nàn.
Kết	cục,	quân	Lâm	Ấp	bị	đánh	tan,	chúa	Lâm	Ấp	phải	chạy	trốn	về	bên	kia	dãy	Hoành	Sơn.

Thế	là	một	dải	tăm	kình	phương	Nam	cũng	lặng…

Đúng	ngày	Nguyên	đán	năm	Giáp	Tý	(tháng	2	-	544),	Lý	Bí	dựng	nước	độc	lập	Vạn	Xuân,	tự
xưng	Nam	Đế.	Triều	đình	Vạn	Xuân	được	thiết	lập	với	hai	ban	văn	võ.	Lão	tướng	Phạm	Tu,	vị
tướng	tài	ba	đã	được	cử	cầm	đầu	ban	võ,	tổng	chỉ	huy	đội	quân	dân	tộc	mới	hình	thành.
Tháng	7	năm	545,	phong	kiến	xâm	lược	Lương	cất	đại	binh	sang	chinh	phục	Vạn	Xuân.	Lý

Nam	Đế	cùng	tướng	quân	Phạm	Tu	đem	3	vạn	quân	ra	Chu	Diên	(Hưng	Yên)	chặn	giặc.	Thế
giặc	mạnh.	Quân	ta	lui	giữ	miền	cửa	sông	Tô	Lịch	(trung	tâm	Hà	Nội	ngày	nay),	dựng	luỹ	đất,
rào	tre	cự	địch.	Quân	xâm	lược	lại	tiến	công	thành	Tô	Lịch.	Ngày	20	tháng	Bảy	năm	Ất	Sửu
(tháng	8	-	545)	sử	cũ	thở	than:	“đương	vòng	chiến	đấu,	xoay	cuộc	tang	thương,	đại	vương	(chỉ
Phạm	Tu)	phút	chốc	thần	linh	hiển	hoá!”.
Sinh	ra	bên	sông	Tô,	lại	từ	trên	chiến	trường	bên	cửa	sông	Tô	ngã	xuống…	Lão	tướng	anh

hùng	chết	lúc	70	tuổi.
Ở	Thanh	Liệt,	giữa	cánh	đồng	thôn	Trung	ngày	nay,	nổi	lên	một	khu	khá	đẹp:	Khu	đình	thờ

Phạm	Tu.	Trong	hậu	cung,	bức	tranh	chân	dung	vị	lão	tướng	và	tranh	vẽ	các	thuộc	hạ	của
người.
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Sinh	vi	tướng,	tử	vi	thần	(sinh	là	tướng,	chết	là	thần).	Phạm	Tu	được	dân	làng	thờ	làm	thành
hoàng	bảo	vệ	xóm	làng.	Trong	đình,	biết	bao	câu	đối	ngợi	ca	đức	tài	Phạm	Tu,	trong	đó	có	câu
(tạm	dịch):
-	Khởi	nghĩa	dẹp	quân	Lương,	lẫm	liệt	tinh	trung	ngời	nhật	nguyệt.
-	Phong	hầu	ghi	sử	Lý,	vẻ	vang	thang	mộc	rạng	quê	hương!

Triệu	Việt	Vương

 

hái	phó(9)	Triệu	Túc	của	triều	đình	Vạn	Xuân	qua	đời.	“Tre	già	măng	mọc”,	con	ông	là	Triệu
Quang	Phục	được	Lý	Nam	Đế	trọng	dụng.	Chàng	trai	trẻ	ấy	đã	cùng	cha	tham	gia	cuộc	khởi

nghĩa	Lý	Bí	ngay	từ	buổi	đầu,	và	đã	lập	nhiều	võ	công	hiển	hách,	góp	phần	lập	ra	nước	Vạn
Xuân	(544).
Đầu	năm	545,	nhà	Lương	lại	phái	Trần	Bá	Tiên	đem	quân	sang	xâm	chiếm	nước	Vạn	Xuân

non	trẻ.	Thế	giặc	rất	mạnh.	Lý	Nam	Đế	đem	quân	đánh	địch	mấy	lần	không	thắng,	lại	bị	bệnh
nên	phải	rút	vào	miền	Tam	Đảo	ẩn	náu.	Ông	trao	quyền	chỉ	huy	quân	đội	cho	Triệu	Quang
Phục	(546).
Sau	mấy	lần	huyết	chiến	với	quân	thù,	lúc	này	lực	lượng	nghĩa	quân	đã	suy	yếu	nhiều.	Tính

sao	đây	để	cứu	vãn	tình	trạng	hiểm	nghèo	“ngàn	cân	treo	sợi	tóc?”.	Làm	sao	đây	để	bảo	toàn
lực	lượng	đợi	thời	cơ	đến	tiến	lên	tiêu	diệt	địch?...	Bao	nhiêu	câu	hỏi	đặt	ra	trong	đầu	óc	vị	chỉ
huy	trẻ	tuổi.	Trải	nhiều	đêm	đo	đắn	suy	tư,	cân	nhắc	mọi	bề,	Triệu	Quang	Phục	thấy	nếu	cứ	dàn
thế	trận	để	đánh	địch,	trong	khi	lực	lượng	ta	đã	mòn	mỏi	và	địch	còn	đang	sung	sức	thì	không
tránh	khỏi	nguy	hiểm.	Và	ông	đi	đến	một	quyết	định	sáng	suốt,	tạm	thời	lui	quân	về	lập	căn	cứ
ở	Dạ	Trạch	quê	nhà	để	nuôi	dưỡng	binh	lực	đánh	địch	lâu	dài.
Dạ	Trạch	(bãi	Màn	Trò,	Hưng	Yên)	là	một	vùng	đồng	lầy	mênh	mông,	lau	sậy	um	tùm.	Ở	giữa

là	một	bãi	phù	sa,	có	thể	làm	ăn	sinh	sống	được.	Đường	vào	bãi	rất	kín	đáo,	khó	khăn.	Chỉ	có
dùng	thuyền	độc	mộc	nhẹ	lướt	trên	cỏ	nước,	theo	mấy	con	lạch	nhỏ	thì	mới	tới	được.	Triệu
Quang	Phục	đã	sinh	ra	và	lớn	lên	giữa	vùng	đầm	lầy	nước	đọng	này,	phần	đông	nghĩa	quân	lại
là	người	cùng	họ	cùng	quê	nên	rất	am	hiểu	địa	thế	và	đường	đi	lối	lại	nơi	đây.	Được	nhân	dân
hết	lòng	đùm	bọc,	Triệu	Quang	Phục	đã	bí	mật	rút	quân	vào	đóng	ở	Dạ	Trạch.	Ngày	ngày,	quân
sĩ	thay	phiên	nhau	vừa	luyện	tập	vừa	phát	bờ	cuốc	ruộng	trồng	lúa,	trồng	khoai	để	tự	túc	binh
lương.	Trời	còn	sáng,	không	nổi	lửa	để	địch	phát	hiện	thấy	chỗ	trú	quân.	Khi	màn	đêm	buông
xuống,	nghĩa	quân	mới	nấu	nướng,	phần	ăn	phần	nắm	để	dành.	Có	đêm	thì	nghỉ	ngơi	sau	một
ngày	cuốc	ruộng	phát	bờ.	Có	đêm	thì	chèo	thuyền	ra	đánh	úp	doanh	trại	địch.	Cứ	như	vậy	với
lối	đánh	“ngày	ẩn	tối	ra”	nghĩa	quân	diệt	được	khá	nhiều	địch,	thu	nhiều	vũ	khí,	tích	thêm
lương	thực.	Quân	nhà	Lương	ngày	thêm	thua	đau	mà	quân	ta	thì	càng	đánh	càng	mạnh	dần	lên.
Nhân	dân	hết	lòng	yêu	mến	che	chở	nghĩa	quân	và	cho	con	em	gia	nhập	đoàn	quân	yêu	nước.



K

Dân	quanh	vùng	tặng	Triệu	Quang	Phục	danh	hiệu:	“Dạ	Trạch	vương”	(Vua	Đầm	đêm).	“Đầm
đêm”	là	tượng	trưng	của	lối	đánh	lâu	dài,	đánh	du	kích	của	người	Việt	đương	thời.

Năm	550,	thời	cơ	đã	đến.	Bấy	giờ	tình	hình	phong	kiến	nhà	Lương	rối	loạn	to,	đại	bộ	phận
địch	quân	rút	về	nước,	chỉ	để	lại	một	đội	quân	nhỏ	do	viên	tướng	Dương	Sằn	chỉ	huy.	Triệu
Quang	Phục	lúc	này	đã	xưng	vua	(Triệu	Việt	Vương),	cùng	đội	quân	đã	dạn	dày	chiến	đấu	mở
một	cuộc	tấn	công	lớn,	đánh	thốc	ra	Long	Biên,	giết	chết	tướng	chỉ	huy	giặc.	Quân	giặc	tan	vỡ,
đứa	bị	giết,	đứa	chạy	thục	mạng	về	nước.
Đất	nước	Vạn	Xuân	trở	lại	thanh	bình.	Triệu	Việt	Vương	cùng	nhân	dân	Vạn	Kiếp	tiếp	tục	xây

dựng	nền	độc	lập	của	đất	nước.

Vua	Đen

 

ẻ	Mỏm:	một	doi	đất	nhô	ra	trên	bãi	biển	miền	Trung,	bên	bờ	cửa	Sót,	dưới	chân	dải	Hoành
Sơn.	Nơi	đó	đã	sinh	ra	một	đấng	anh	hùng:	Mai	Thúc	Loan.	Bấy	giờ	là	vào	đầu	thế	kỉ	8,	nước

ta	đang	bị	phong	kiến	nhà	Đường	đô	hộ.	Dân	tình	khổ	cực	trăm	đường	vì	các	tệ	nạn	cống	nạp,
phu	phen	tạp	dịch.	Quê	hương	Mai	có	nghề	làm	muối	cổ	truyền.	Nhưng	thuế	muối	là	một	trong
ba	thứ	thuế	nặng	nhất	của	nhà	Đường.	Dân	tình	khổ	quá,	không	sống	nổi,	nhiều	người	phải	tha
phương	cầu	thực.	Mẹ	con	Mai	Thúc	Loan	cũng	phải	bồng	bế	nhau	lên	miền	núi	nương	thân.
Từ	nhỏ,	Mai	Thúc	Loan	đã	theo	mẹ	vào	rừng	kiếm	củi,	đổi	gạo	sống	qua	ngày.	Bữa	rau,	bữa

cháo,	khi	đói,	khi	no.	Nhưng	cậu	bé	họ	Mai	vẫn	lớn	nhanh,	lớn	mãi,	mạnh	khoẻ	lạ	thường.	Dắt
được	con	trâu,	vác	nổi	cái	cày,	Mai	lại	phải	đi	ở	cho	nhà	giàu	chăn	trâu,	cày	ruộng.	Mai	rất	sáng
dạ,	chỉ	thoáng	nghe	bọn	trẻ	con	nhà	chủ	học	bài	nào	là	thuộc	ngay	bài	ấy,	trông	thấy	viết	chữ
nào	là	viết	được	chữ	ấy.	Có	sức	khoẻ,	Mai	lại	càng	ham	học	quyền	học	võ.	Chàng	thanh	niên	có
nước	da	đen	rám	ấy	nổi	tiếng	giỏi	vật	nhất	vùng.
Cũng	như	mọi	người	dân	đất	Việt,	Mai	Thúc	Loan	phải	đi	phu,	phục	dịch	bọn	quan	lại	đô	hộ

rất	vất	vả,	lại	còn	bị	đánh	đập	rất	dã	man.	Ông	hết	sức	căm	giận	bọn	cướp	nước	hại	dân.	Vì	gan
dạ,	bướng	bỉnh	nên	ông	được	dân	trong	vùng	cử	làm	chức	đầu	phu	để	mong	ông	bênh	vực	phần



nào	cho	bà	con	thôn	xóm.	Một	ngày	mùa	tu	hú	kêu	năm	722,	Mai	Thúc	Loan	cùng	toán	dân	phu
phải	đi	gánh	quả	vải,	nộp	cống	cho	bọn	thống	trị	nhà	Đường.

Giữa	khi	nội	thuộc	Đường	triều
Giang	sơn	cố	quốc	nhiều	điều	ghê	gai

Sâu	quả	vải	vì	ai	cắn	lá,
Ngựa	hồng	trần	kể	đã	héo	hon…

(Dân	ca	xứ	Nghệ)
Đường	xa,	nắng	gắt,	Thúc	Loan	bảo	mọi	người	dừng	chân	vào	bóng	mát	nghỉ.	Rồi	ông	lớn

tiếng	chửi	mắng,	kể	tội	bọn	quan	lại	đô	hộ,	và	bảo	mọi	người	ăn	vải,	còn	lại	thì	gánh	trở	về
không	đem	nộp	cống	nữa:
“Ta	nghe	nói	ở	xa	nghìn	dặm	chẳng	sợ	người,	huống	chi	nước	ta	xa	đến	vạn	dặm,	không	lẽ	ta

lại	chịu	bó	tay?”.
Đoàn	quân	phu	nghe	theo,	cùng	Mai	Thúc	Loan	nổi	dậy	khởi	nghĩa.	Hàng	trăm	người	của	các

phường	săn	và	trai	tráng	quanh	vùng	cũng	kéo	đến	hưởng	ứng.	Thế	lực	nghĩa	quân	ngày	một
mạnh.	Lợi	dụng	địa	thế	vùng	Sa	Nam	có	sông	sâu	núi	hiểm,	Mai	Thúc	Loan	đã	xây	dựng	căn	cứ
để	chống	giặc	lâu	dài.	Ông	lấy	Vệ	Sơn	làm	nơi	đóng	đại	bản	doanh.	Dọc	bờ	sông	Lam,	đắp	một
chiến	luỹ	dài	hơn	1.000	mét.	Đó	là	thành	Vạn	An	nổi	tiếng,	có	Rú	Đụn	(Hùng	Sơn)	làm	chỗ	dựa.
Phía	trong	núi	là	dải	thung	lũng	rộng	vài	chục	mẫu	dùng	làm	nơi	trữ	lương	thực,	vũ	khí.	Bao
quanh	khu	trung	tâm	Vệ	Sơn	là	cả	một	hệ	thống	đồn	trại	nương	tựa	lẫn	nhau:	Biều	Sơn	hình
quả	bầu	bảo	vệ	cánh	tả,	Liêu	Sơn	bảo	vệ	mặt	trước.	Ngọc	Đái	Sơn	hình	đai	ngọc	gần	thành	Vạn
An	là	đồn	tổng	chỉ	huy,	thông	suốt	cả	thuỷ	lẫn	bộ	binh.
Chiếm	được	Châu	Hoan	rồi,	Mai	Thúc	Loan	tự	xưng	hoàng	đế,	đóng	đô	ở	thành	Vạn	An.

Người	đời	thường	gọi	ông	là	Mai	Hắc	Đế.	Cái	tên	“Vua	Đen”	có	từ	đó.	Mai	Hắc	Đế	còn	cho	người
đi	liên	kết	các	tù	trưởng	và	nhân	dân	các	châu	miền	núi	các	nước	láng	giềng	ở	phía	nam	và	phía
tây,	như	Chăm	Pa,	Chân	Lạp…	để	có	thêm	lực	lượng	chống	với	quân	Đường.	Thế	đã	mạnh,
người	đã	đông,	nghĩa	quân	tiến	ra	Bắc	tấn	công	phủ	thành	Tống	Bình.	Bè	lũ	đô	hộ	bỏ	thành,
chạy	tháo	thân	về	phương	bắc.	Đất	nước	được	giải	phóng	hoàn	toàn.	Nhân	dân	khắp	nơi	nô
nức	theo	Mai	Hắc	Đế,	quân	lính	đông	tới	hàng	chục	vạn	người.	Ít	lâu	sau,	nhà	Đường	tập	trung
sức	đàn	áp	cuộc	khởi	nghĩa.	Quân	Đường	theo	đường	hiểm,	bất	thình	lình	tiến	đánh	thẳng	vào
căn	cứ	nghĩa	quân.	Mai	Hắc	Đế	không	đối	phó	nổi,	phải	rút	vào	rừng,	rồi	mất.	Nghĩa	quân	tan
vỡ.	Quân	xâm	lược	đã	tàn	sát	nhân	dân,	chất	xác	nghĩa	quân	đắp	thành	gò	cao,	hòng	uy	hiếp
tinh	thần	của	dân	chúng.	Nhưng	tội	ác	của	giặc	chỉ	khơi	sâu	thêm	lòng	căm	thù	của	nhân	dân	ta
đối	với	chúng.	Nhân	dân	ta	đời	đời	nhớ	ơn	Mai	Hắc	Đế,	đã	lập	đền	thờ	ông	ở	trên	núi	Vệ.

Bố	Cái	Đại	Vương	Phùng	Hưng



P
 

hùng	Hưng	quê	ở	Đường	Lâm,	nay	là	thôn	Cam	Lâm,	xã	Đường	Lâm,	huyện	Ba	Vì,	Hà	Nội.
Họ	Phùng	đời	đời	làm	thủ	lĩnh	Đường	Lâm,	gọi	là	quan	lang.

Năm	722,	khi	Mai	Thúc	Loan	khởi	nghĩa	chống	phong	kiến	Đường,	cha	Phùng	Hưng	đã	nổi
dậy	hưởng	ứng.
Khởi	nghĩa	thất	bại,	cha	Phùng	Hưng	lui	về	quê,	chăm	lo	mở	mang	trại	ấp,	chờ	thời	cơ	chống

giặc.
Mẹ	Phùng	Hưng	là	người	hiền	đức,	sinh	được	ba	trai;	con	cả	là	Phùng	Hưng,	con	thứ	là	Phùng

Hải,	con	út	là	Phùng	Dĩnh.	Lớn	lên,	cả	ba	anh	em	họ	Phùng	đều	có	sức	khoẻ	vượt	hẳn	người
thường.
Năm	Phùng	Hưng	18	tuổi,	bố	mẹ	đều	mất.	Phùng	Hưng	nối	nghiệp	cha	làm	thủ	lĩnh	Đường

Lâm,	hoà	thuận	với	các	em,	hết	lòng	giúp	đỡ	dân	làng	và	người	quanh	vùng.
Một	hôm,	trên	bãi	cỏ	làng(10)	có	hai	con	trâu	mộng	húc	nhau,	ai	cũng	sợ.	Nghe	tin,	ông	xăm

xăm	chạy	tới,	dùng	sức	mạnh	đôi	tay	lực	lưỡng	nắm	chặt	sừng	trâu	rồi	đẩy	hai	con	trâu	ra	xa
nhau.	Nhìn	cảnh	ấy,	ai	cũng	thán	phục	ông	là	can	đảm	và	có	sức	lực	phi	thường.
Làng	quê	ông	khi	ấy	ở	kề	rừng,	có	con	hổ	dữ	hay	làm	hại	người.	Ông	dùng	mưu,	đặt	một	bù

nhìn	cầm	chuỳ	ở	chỗ	hổ	thường	hay	qua	lại(11).	Hổ	thấy	người,	nhảy	đến	vồ	cào,	cắn	xé,	thấy	là
bù	nhìn	rơm,	liền	bỏ	đi.
Cứ	như	vậy	vài	lần,	hổ	ta	phát	chán…	Một	hôm,	Phùng	Hưng	tay	cầm	chuỳ	sắt,	đứng	thế	chân

vào	chỗ	đặt	bù	nhìn	cũ.	Hổ	ta	lảng	vảng	qua	đó,	trông	thấy	ông	vẫn	cứ	ngỡ	là	bù	nhìn	như	mọi
khi,	không	thèm	để	ý.	Lừa	đúng	lúc	hổ	vô	ý,	ông	vận	dụng	sức	lực	toàn	thân,	giáng	một	chuỳ
như	trời	giáng	xuống	đầu	hổ,	gí	đầu	hổ	xuống	đất.	Xong	đâu	đấy	ông	bẻ	gãy	chân	hổ,	trói	chú	ta
lại,	kéo	về	xóm	thôn	trước	sự	kinh	ngạc	của	dân	làng.

Các	em	ruột	ông	-	như	lời	sách	cũ	-	cũng	có	sức	“mang	đá	nặng	ngàn	cân,	hoặc	cõng	thuyền,
chở	nặng	ngàn	hộc	đi	xa	hàng	mười	dặm”.
Năm	766,	anh	em	Phùng	Hưng	khởi	nghĩa	chống	phong	kiến	Đường.	Khắp	vùng	hưởng	ứng.

Anh	em	ông	chiếm	vùng	Đường	Lâm	và	các	ấp	chung	quanh,	giữ	nơi	hiểm	yếu,	tích	trữ	lương
thực,	mộ	thêm	nghĩa	binh,	thế	lực	ngày	càng	mạnh,	uy	tín	ngày	càng	cao(12).
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Năm	791,	theo	lời	khuyên	của	người	đồng	hương	và	đồng	chí	của	ông	là	Đỗ	Anh	Hàn,	anh	em
Phùng	Hưng	cùng	các	tướng	sĩ	đem	hàng	vạn	quân	tiến	xuống	bao	vây	kín	phủ	thành	Tống
Bình	(nay	là	Hà	Nội)	của	bè	lũ	đô	hộ.
Ba	cô	cháu	gái	ông	tình	nguyện	theo	giúp	việc	quân.
Cao	Chính	Bình	-	viên	quan	đô	hộ	chuyên	hà	hiếp	bóc	lột	nhân	dân	đem	quân	ra	ngoài	thành

chống	đỡ.	Ác	chiến	bảy	ngày	đêm,	lũ	quân	tướng	nhà	Đường	đại	bại;	xác	giặc	phơi	đầy	đồng.
Quân	Đường	kéo	vào	thành	cố	thủ.	Cao	Chính	Bình	lo	sợ	quá,	phát	bệnh	mà	chết.	Lũ	quan

tướng	còn	lại	bị	bao	vây	ráo	riết	đã	phải	đầu	hàng	nghĩa	quân.
Phùng	Hưng	vào	phủ	thành,	chấn	chỉnh	mọi	việc,	xây	dựng	nền	tảng	cho	một	quốc	gia	tự	chủ.

Nhưng	chẳng	bao	lâu	sau	ông	lâm	bệnh	nặng	rồi	chết.
Nhớ	ơn	ông,	nhân	dân	lập	đền	thờ	ở	quê	nhà	và	ở	vùng	Thịnh	Hào	(nay	thuộc	quận	Đống	Đa,

Hà	Nội).	Người	đời	vẫn	gọi	là	ông	Bố	Cái	Đại	Vương.

Câu	chuyện	thần	dân	tộc	và	tên	phù	thuỷ	địch

 

ấy	giờ	là	ở	thời	thuộc	Đường	(thế	kỉ	7	-	10).	Vua	Đường	họ	Lý,	tự	cho	mình	thuộc	dòng	dõi
Lão	Tử	(Lý	Đam).	Thêm	một	cớ	để	tôn	sùng	đạo	Lão	vẫn	thịnh	hành	trong	triều	ngoại	nội.

Rất	nhiều	tướng	tá	nhà	Đường	là	đạo	sĩ	kiêm	nghề	phù	thuỷ.
Nước	ta	bị	nhà	Đường	đô	hộ,	gọi	là	An	Nam,	với	12	châu,	59	huyện.	Thế	kỉ	7	có	khởi	nghĩa	lớn

của	Lý	Tự	Tiên,	Đinh	Kiến.	Thế	kỉ	8	có	khởi	nghĩa	lớn	của	Mai	Thúc	Loan	(Mai	Hắc	Đế),	Phùng
Hưng	(Bố	Cái	Đại	Vương).	Đầu	thế	kỉ	9	có	khởi	nghĩa	lớn	của	Dương	Thanh.	Khởi	nghĩa	nhân
dân	nhằm	giành	lại	đất	nước,	giành	lại	nền	tự	chủ.	Khởi	nghĩa.	Bị	đàn	áp	đẫm	máu.	Lại	khởi
nghĩa.	Phái	tướng,	phái	quân	không	đủ,	nhà	Đường	phái	nhiều	đạo	sĩ,	phù	thuỷ	sang	ta.	Riêng
đồng	bằng	sông	Nhị,	khi	ấy	gọi	là	Giao	Châu,	có	đến	21	đạo	quân	nổi	tiếng.	Thầy	phù	thuỷ,	thầy
địa	lí	Tầu	sang	ta	để	trừ	yểm	“long	mạch”.	Đấy	là	một	thủ	đoạn	đàn	áp	về	văn	hoá,	tư	tưởng,
gieo	rắc	mê	tín,	dị	đoan	rằng	“đất	An	Nam	không	thể	còn	mạch	đất	đế	vương	nữa”.	Có	nghĩa:	ta
không	thể	là	một	nước	độc	lập.
Về	tôn	giáo,	dân	ta	vốn	có	đức	tính	khoan	dung.	Đạo	Phật	phương	Tây,	đạo	Nho,	đạo	Lão	từ

phương	Bắc	được	truyền	bá	vào	ta	từ	những	thế	kỉ	đầu	Công	nguyên.	Nhưng	không	một	tôn
giáo	nào	tạo	nên	được	ở	ta	sự	cuồng	tín,	là	cái	mầm	chia	rẽ	dân	tộc	rất	tai	hại.	Trong	nông
thôn,	có	chùa	chiền,	có	đạo	quán,	cũng	có	đình	làng	thờ	thành	hoàng,	có	miếu	mạo	thờ	các	anh
hùng	giúp	dân	dựng	nước.	Có	đền	Hùng	thờ	Tổ,	đền	Tản	Viên	sơn	thánh,	đền	Bà	Trưng,	Bà
Triệu...	Lý	Nam	Đế	giữa	thế	kỉ	6	đã	phong	thần	cho	Bà	Triệu.	Nước	Vạn	Xuân	độc	lập	đã	có	thần
dân	tộc.	Thờ	tổ	tiên	cả	giống	nòi,	cả	làng,	cả	họ	và	ở	từng	nhà	là	nét	đặc	sắc	của	tín	ngưỡng	Việt
Nam.
Đạo	Nho	dù	có	chủ	trương	“tôn	quân,	đại	thống	nhất”	thì	cũng	chẳng	chuyển	lay	được	ý	chí

tự	lập	tự	cường,	tinh	thần	dân	tộc	và	ý	thức	độc	lập	của	nhân	dân	ta.



Lòng	yêu	nước	Việt	Nam	đã	sâu	gốc	bền	rễ	rồi.
Nửa	sau	thế	kỉ	9,	đất	An	Nam	càng	không	yên.	Có	một	dạo,	quân	Nam	Chiếu	từ	Vân	Nam	theo

triền	sông	Hồng	kéo	xuống,	đánh	bại	quân	Đường,	giết	chết	viên	đô	hộ,	chiếm	đất	An	Nam.
Phong	kiến	Đường	hèn	hạ	bỏ	An	Nam	đô	hộ	phủ.	Nhưng	nhân	dân	các	làng	xã	đất	Việt	đã	dựng
“pháo	đài	xanh”	chiến	đấu	chống	quân	Nam	Chiếu.	Truyền	thống	làng	xã	chiến	đấu	trỗi	dậy.
Khi	gặp	thời	cơ,	người	dân	Việt	lại	tìm	thấy	ở	làng	đủ	“sức	bật”	đẩy	họ	đứng	lên	chiến	đấu	giải
phóng	quê	hương	đất	nước.
Việc	dân	làng	Việt	Nam	chống	quân	Nam	Chiếu	bảo	vệ	xóm	quê	đến	tai	vua	Đường.	Để	vớt

vát	chút	uy	thế	tàn,	vua	Đường	hạ	chiếu	“khen”	hào	trưởng	và	nhân	dân	đất	Việt.	Và	cử	Cao
Biền	đem	quân	sang	An	Nam	đánh	quân	Nam	Chiếu.	Cao	Biền,	viên	tướng	giỏi	của	Đường,	nổi
tiếng	vì	với	một	phát	tên	đã	bắn	rơi	hai	con	chim	trời	đang	bay.
Cao	Biền	lại	là	tên	phù	thuỷ	cao	tay.
Dùng	dằng	hàng	năm,	Cao	Biền	mới	tiến	quân	sang	ta	(865).	Dân	Việt	đánh,	quân	Đường

đánh.	Lần	này	quân	Nam	Chiếu	thua	đậm,	phải	rút	về	nước.
Chẳng	ơn	thì	chớ,	tiết	độ	sứ	“Tĩnh	hải	quân	tiết	trấn”	Cao	Biền	lại	quay	ra	đàn	áp	nhân	dân	và

các	thủ	lĩnh	địa	phương,	cố	dựng	lại	ách	thống	trị	của	nhà	Đường	trên	đất	đai	của	một	nhân
dân	“hay	phản	loạn”	này.
Cao	Biền	đến	thành	Đại	La	ở	khu	vực	Hà	Nội	ngày	nay,	thêm	quân	canh	giữ,	sục	sạo	nông

thôn,	lập	sổ	hộ	khẩu,	chỉnh	đốn	thuế	má.	Nghe	nói	Cao	Biền	đã	chia	được	nông	thôn	ta	ra	làm
159	hương.	Dưới	hương,	Biền	muốn	nhúng	tay	xuống	xã,	đã	lập	cả	đại	xã	và	tiểu	xã…
Hành	quân	đàn	áp.	Tổ	chức	chính	trị	thắt	buộc	chặt	chẽ.	Vơ	vét	thuế	khoá.	Chưa	đủ,	Cao	Biền

còn	giở	ngón	nghề	phù	thuỷ,	nghề	thầy	địa	lí	đào	“long	mạch”	đất	An	Nam.	Giặc	tung	tin	Cao
Biền	có	tài	“yểm	âm	binh”,	có	tài	“cưỡi	diều	giấy”	bay	trên	không	để	dò	xem	các	“huyệt	đế
vương”…	và	có	tài	yểm	trừ	thần	thánh	Việt	Nam…
Cao	Biền	biết	chăng	đất	Việt	phương	Nam	là	xứ	sở	của	huyền	thoại	và	truyền	thuyết	đượm

sắc	màu	yêu	nước?
Không	đầy	chục	năm	sống	trên	đất	Việt,	Cao	Biền	đã	thể	nghiệm	điều	đó!	Chọi	với	truyền

thuyết	“Cao	Biền	có	tài	yểm	và	điều	khiển	âm	binh”	của	giặc,	có	truyền	thuyết	“quân	Cao	Biền
dạy	non”	của	người	Việt:	Biền	nuôi	âm	binh,	đủ	trăm	ngày	sẽ	dậy	và	sẽ	dùng	được.	Biền	đưa
100	thẻ	hương	cho	một	bà	lão	bán	hàng	nước	người	Việt	có	quán	hàng	cạnh	nơi	nuôi	âm	binh,
dặn	mỗi	ngày	thắp	một	thẻ;	cứ	thế	đủ	100	ngày,	quán	hàng	của	bà	lão	sẽ	phát	đạt.	Bà	lão	theo
lời	dặn	được	ít	ngày,	sau	đem	cả	bó	thương	đốt	một	lượt,	quân	âm	của	Cao	Biền	“dậy”	thật,
nhưng	chưa	đủ	ngày	đủ	tháng	nên	“dậy	non”,	run	lẩy	bẩy	rồi	biến	thành	đất	đá	cả!
Lại	có	truyền	thuyết:	Cao	Biền	muốn	yểm	những	nơi	linh	tích	(“dấu	thiêng”),	bèn	mổ	bụng

con	gái	chưa	chồng	17	tuổi,	vứt	ruột	đi,	nhồi	cỏ	bấc	vào	bụng,	mặc	quần	áo	vào,	đặt	ngồi	lên
ngai	thờ	thần,	tế	bằng	trâu,	bò,	hễ	thấy	cử	dộng	-	tức	là	thần	nhập	vào	thân	người	con	gái	đó	-
thì	vung	kiếm	mà	chém	đầu.	Biền	dùng	thuật	đó	để	đánh	lừa	các	thần	linh	đất	Việt.	Và	đúng	ra:
để	hòng	trấn	áp	tư	tưởng	yêu	nước,	tinh	thần	dân	tộc	của	nhân	dân	Việt	Nam.	Biền	cũng	dùng
thuật	đó	để	định	lừa	thần	núi	Tản	Viên	là	thần	đứng	đầu	các	thần	đất	Việt.	Lúc	ấy	thần	Tản
Viên	đi	vắng.	Thần	cưỡi	chim	diều	bay	trong	mây	mà	về,	thấy	Biền	đang	lom	khom	cầu	cúng.
Từ	trên	mây,	thần	Tản	Viên	nhổ	nước	bọt	ào	giữa	đàn	tràng	của	Cao	Biền,	rồi	bỏ	đi.
Cao	Biền	than	rằng:	“Linh	khí	ở	phương	Nam	không	thể	lường	được.	Ôi!	Cái	vượng	khí	của	đất

này	đời	nào	hết	được!”.
Lại	có	một	truyền	thuyết	khác.	Cao	Biền	đắp	thành	Đại	La	trên	đất	Long	Đỗ	của	người	Việt.

Long	Đỗ	-	Rốn	Rồng	-	hay	núi	Nùng	của	đất	Thăng	Long	ngày	sau.	Núi	Nùng,	sông	Tô	là	non
sông	của	thủ	đô	tương	lai	đất	Việt.
Truyền	thuyết	kể	rằng:	Đắp	xong	thành,	một	buổi	sớm,	Cao	Biền	dạo	chơi	ngoài	cửa	Đông
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Thành,	bỗng	trời	đổ	mưa	to	gió	lớn.	Thần	chính	khí	Long	Đỗ	hiện	ra	trong	ánh	sáng	chói	loà,
trong	đám	mây	ngũ	sắc,	trong	mộng	mị,	thần	Long	Đỗ	lại	hiện	ra…

Sáng	hôm	sau,	tỉnh	dậy,	Biền	họp	quần	thần,	than	rằng:
-	“Ta	không	sao	khuất	phục	được	người	phương	xa	chăng?”.
Có	kẻ	khuyên	lập	đàn	và	dùng	nghìn	cân	sắt	đúc	tượng	theo	hình	dạng	thần	nhân	để	làm	bùa

yểm.	Cao	Biền	theo	kế	đó.	Biền	vừa	mới	đọc	thần	chú,	bỗng	đất	trời	mù	mịt	ngày	đêm,	mưa
dông	gió	giật	đùng	đùng.	Tượng	sắt	nát	vụn	ra	mà	bay	lên	không.	Biền	sợ	hãi	than	rằng:
-	“Xứ	này	có	thần	kinh	dị,	ở	lâu	tất	chuốc	lấy	tai	vạ.	Ta	phải	về	Bắc	mất	thôi!”.
Rồi	quả	nhiên	Biền	phải	về	thật.
Rồi	nối	gót	Cao	Biền,	những	tên	đô	hộ	cuối	cùng	cũng	bị	đuổi	về	phương	Bắc.	Đất	Việt

phương	Nam	giành	lại	quyền	độc	lập.

Ngô	Quyền	và	chiến	thắng	Bạch	Đằng

 

iữa	năm	905,	Khúc	Thừa	Dụ,	một	hào	trưởng	xứ	Đông	(Ninh	Giang,	Hải	Dương)	nổi	dậy
dựng	quyền	tự	chủ,	xây	những	viên	gạch	đầu	tiên	cho	nền	độc	lập	dân	tộc.	Nối	chí	cha,

Khúc	Hạo	cải	cách	xã	hội,	định	cương	lĩnh	chính	trị:	“Chính	sự	cốt	chuộng	khoan	dung,	giản	dị.
Nhân	dân	đều	được	yên	vui”.	Đến	đời	cháu	là	Khúc	Thừa	Mỹ	(930)	thì	giặc	Nam	Hán	lại	sang
xâm	lược.	Toà	lầu	Độc	Lập	đang	xây	dang	dở	tưởng	chừng	lại	đổ.
Nhưng	không!	Khúc	Thừa	Mỹ	yếu	hèn	bị	bắt	nhưng	nhân	dân	và	dân	tộc	lại	đẻ	ra	Dương	Đình

Nghệ	anh	hùng.
Xứ	Đông	trao	cờ	cho	xứ	Thanh.	Từ	đất	Thanh,	Dương	kéo	quân	phất	cờ	ra	Bắc,	tống	cổ	lũ

quân	đô	hộ,	đập	tan	quân	tiếp	viện	Nam	Hán,	khôi	phục	lại	quyền	tự	chủ.
Dương	Đình	Nghệ	có	một	người	con	gái,	cô	Như	Ngọc.	Nối	tiếp	truyền	thống	“Giặc	đến	nhà

đàn	bà	cũng	đánh”,	Như	Ngọc	cũng	khoác	chiến	bào	cùng	cha	chống	quân	xâm	lược.
Quê	hương	họ	Dương	-	làng	Ràng	(Dương	Xá,	Thiệu	Hoá,	Thanh	Hoá)	là	nơi	tụ	nghĩa	của	hơn

ba	ngàn	anh	hùng.	Trong	số	đó	có	một	trang	thanh	niên	tuấn	tú:	Ngô	Quyền.
Quê	xứ	Đoài,	cùng	thôn	với	Bố	Cái	Đại	Vương	(nay	là	thôn	Cam	Lâm,	xã	Đường	Lâm,	huyện

Ba	Vì,	Hà	Nội),	Ngô	Quyền	là	con	Ngô	Mân,	một	hào	trưởng	địa	phương.	“Một	thôn	nhỏ	ven



rừng	đẻ	ra	hai	anh	hùng	cái	thế”,	đấy	là	niềm	tự	hào	chính	đáng	của	nhân	dân	Cam	Lâm,	của
miền	non	Tản	xứ	Đoài.
Sinh	vào	năm	chót	của	thế	kỉ	9	(899),	Ngô	Quyền	thực	sự	là	vĩ	nhân	tiêu	biểu	của	thế	kỉ	10.

Được	truyền	thống	địa	phương	hun	đúc,	được	cha	anh	dạy	bảo,	từ	tấm	bé	Ngô	Quyền	đã	tỏ	ra
có	chí	lớn.	Thân	thể	cường	tráng,	trí	tuệ	sáng	suốt,	Ngô	Quyền	chăm	rèn	võ	nghệ,	chăm	đọc
binh	thư.	Đến	tuổi	thanh	niên,	dân	làng	đã	mến	phục	chàng	trai	mưu	cao	mẹo	giỏi.
Đất	Bắc	bị	giặc	Nam	Hán	dòm	ngó,	quấy	phá,	Ngô	Quyền	tìm	vào	lò	võ	Dương	Xá	xứ	Thanh	tụ

nghĩa.	Dương	Đình	Nghệ	trọng	vì	dòng	dõi,	mến	vì	tài	năng,	cử	Ngô	Quyền	làm	tướng.	Việc
chung	đã	thoả	ước	mà	việc	riêng	cũng	toại	nguyện.	Hôn	lễ	Dương	Thị	Như	Ngọc	-	Ngô	Quyền
được	tổ	chức	trọng	thể	ngay	tại	lò	võ	làng	Ràng.
Dương	Đình	Nghệ,	sau	khi	đã	giành	lại	được	quyền	tự	chủ	(931),	cử	Ngô	Quyền	cai	quản	xứ

Thanh	(khi	ấy	gọi	là	châu	Ái)	và	Đinh	Công	Trứ	(bố	Đinh	Bộ	Lĩnh)	cai	quản	xứ	Nghệ	(khi	ấy	gọi
là	châu	Hoan).	Đất	Thanh	Nghệ	-	miền	Hoan	Áiluôn	luôn	là	căn	cứ	chiến	lược	trong	lịch	sử	dân
tộc.	Giặc	mạnh	sang	xâm	chiếm,	tạm	thời	mất	đất	Bắc	thì	anh	hùng	nghĩa	sĩ,	chủ	lực	quân	quốc
gia	lui	vào	miền	Thanh	Nghệ,	gây	lực	lượng.	Chớp	được	thời	cơ	thì	đoàn	quân	dân	tộc	lại	trùng
trùng	vượt	đèo	Ba	Dội	(Tam	Điệp)	tiến	ra	Bắc	quét	sạch	lũ	xâm	lăng,	thu	phục	lại	cơ	đồ	đất
Việt.	Bởi	vậy,	thời	nào,	triều	nào	cũng	cử	tướng	tài	vào	trấn	trị	miền	Thanh	Nghệ.	Bảy	năm
thay	bố	vợ	quản	trị	xứ	Thanh,	Ngô	Quyền	được	lòng	dân,	lòng	quân	kính	phục.
Năm	938,	Dương	Đình	Nghệ	bị	Kiều	Công	Tiễn,	một	tên	lãnh	chúa	xứ	Đoài	giết	chết	để	đoạt

quyền	Tiết	độ	sứ	(cầm	đầu	Nhà	nước).	Rồi	tên	phản	chủ	biến	thành	phản	nước	hại	dân.	Sợ	bị
trị	tội,	Kiều	Công	Tiễn	đầu	hàng	Nam	Hán,	và	vua	Nam	Hán	lấy	cớ	đó	để	sang	xâm	lược	nước	ta
lần	nữa.
Nam	Hán	là	một	triều	đình	cát	cứ	ở	Quảng	Châu,	Trung	Quốc.	Lợi	dụng	lúc	nhà	Đường	sụp

đổ,	viên	quan	ở	Quảng	Châu	-	tiết	độ	sứ	Lưu	Nham	(sau	đổi	tên	là	Lưu	Cung)	-	tính	chuyện	cát
cứ.	Hắn	cũng	bày	trò	lập	quốc	(917)	và	tự	cho	mình	là	họ	Lưu	dòng	dõi	Hán	Cao	tổ	Lưu	Bang,
hắn	đặt	quốc	hiệu	là	Hán	(Nam	Hán).	Nam	Hán	xâm	lược	nước	ta	lần	thứ	nhất,	tạm	thời	thành
công,	bắt	sống	được	Khúc	Thừa	Mỹ	(930).	Nhưng	chẳng	bao	lâu	sau,	bè	lũ	đô	hộ	Nam	Hán	đã	bị
Dương	Đình	Nghệ	tống	cổ	ra	biển	Đông	(931).	Nhưng	ý	chí	xâm	lược	của	phong	kiến	Nam	Hán
chưa	bị	đè	bẹp.
Tiếp	được	thư	đầu	hàng	và	cầu	viện	của	Kiều	Công	Tiễn,	vua	Nam	Hán	vội	vàng	phong	cho

con	là	Hoằng	Thao	làm	vua	Keo	(Giao	Vương):	Phong	tước,	đi	chinh	phục	thành	công	thì	con
hắn	sẽ	trở	thành	vua	của	xứ	sở	người	Keo!	Nam	Hán	có	lực	lượng	thuỷ	quân	hùng	mạnh:	Từ
hàng	nghìn	năm	nay,	Quảng	Châu	là	trung	tâm	mậu	dịch	đối	ngoại	lớn	nhất	của	Trung	Quốc.
Nam	Hán	có	thuyền	buôn	biển,	có	hải	quân,	có	giặc	biển.	Hoằng	Thao	được	vua	cha	kích	động,
hung	hăng	kéo	thuỷ	quân	hướng	về	phía	cửa	Bạch	Đằng.	Tên	vua	Nam	Hán	cũng	tự	cầm	quân,
binh	thuyền	lảng	vảng	ở	Hải	Môn	trấn	(huyện	Bác	Bạch,	tỉnh	Quảng	Đông)	để	làm	thế	“Ỷ	giốc”
(sẵn	sàng	tiếp	ứng	cho	Hoằng	Thao).	Gió	heo	may	đã	thổi.	Thuyền	giặc	căng	buồm	“binh
Việt!”.
Ngược	chiều	gió	heo	may,	đoàn	quân	Ngô	Quyền,	người	người	lớp	lớp	vượt	đèo	Ba	Dội.	Bấy

giờ	là	tháng	Mười	Một	(938)	đang	tiết	mưa	dầm.
Mưa	dầm,	gió	bấc,	đường	trơn	không	cản	nổi	đoàn	quân	tiến	ra	Bắc	trị	tội	tên	phản	bội.	Quân

Nam	Hán	còn	đang	ngấp	nghé	ngoài	bờ	cõi	thì	đầu	tên	phản	bội	Kiều	Công	Tiễn	đã	bị	bêu	ở
ngoài	cửa	thành	Đại	La	(Hà	Nội).
Ngô	Quyền	vào	thành,	họp	các	tướng	tá,	bàn	rằng:	“Hoằng	Thao	là	một	đứa	trẻ	dại,	đem	quân

từ	xa	đến,	quân	lính	mỏi	mệt,	lại	nghe	được	tin	Công	Tiễn	đã	bị	giết	chết,	không	còn	người	làm
nội	ứng,	đã	mất	vía	trước	rồi.	Quân	ta	sức	còn	mạnh,	địch	với	quân	mỏi	mệt,	tất	phá	được.
Song	chúng	có	lợi	ở	thuyền,	nếu	ta	không	phòng	bị	trước	thì	chuyện	được	thua	chưa	thể	biết
được.	Nếu	ta	sai	người	đem	cọc	lớn	đóng	ngầm	ở	cửa	biển	trước,	vạt	nhọn	đầu	mà	bịt	sắt,
thuyền	của	chúng	nhân	khi	nước	triều	lên	tiến	vào	bên	trong	hàng	cọc,	bấy	giờ	ta	sẽ	dễ	bề	chế



ngự.	Không	kế	gì	hơn	kế	ấy	cả”.	Chư	tướng	đều	phục	kế	sách	ấy	là	tuyệt	vời.
Bạch	Đằng	ngày	ấy	vẫn	mang	“tên	nôm”	giản	dị:	Sông	Rừng!

Con	ơi	nhớ	lấy	lời	cha
Gió	to	sóng	cả	chớ	qua	sông	Rừng.

Sông	Rừng	thường	có	sóng	bạc	đầu,	vì	vậy	mới	có	thêm	một	“tên	chữ”:	Bạch	Đằng	Giang.	Gọi
là	sông	Rừng	vì	hai	bên	bờ	sông,	nhất	là	phía	tả	ngạn,	toàn	là	rừng	rậm.	Phà	Rừng,	Chợ	Rừng,
những	tên	này	đều	do	đó	mà	ra.
Hàng	ngàn	hàng	vạn	quân	dân	được	huy	động	vào	rừng	chặt	lim,	chặt	táu.	Dân	“sơn	tràng”

vốn	từ	lâu	quen	với	rìu	với	cưa	nay	được	dịp	đem	nghề	nghiệp	khiêm	tốn	của	mình	góp	phần
cứu	nước.	Gỗ	chặt	xuống	bỏ	cành,	đầu	đẽo	nhọn.	Thợ	rèn	được	tập	hợp,	bến	sông	đỏ	lửa	ngày
đêm.	Tiếng	búa	đe	hoà	cùng	tiếng	sóng	vỗ.	Cọc	nào	cũng	được	bịt	sắt	nhọn	ở	đầu,	chuyển	ra
mảng,	cắm	ngược	xuống	lòng	sông	tại	nơi	hiểm	yếu,	gần	cửa	biển.
Sẵn	gỗ,	thuyền	bè	được	sửa	chữa	lại	và	đóng	thêm.	Quân	thuỷ,	quân	bộ	mai	phục	ở	phía

trong	cửa	biển,	trên	núi,	trong	rừng,	dưới	sông…	sẵn	sàng	chờ	giặc.
Hoằng	Thao	đem	thuỷ	binh	ồ	ạt	kéo	vào	phía	cửa	Bạch	Đằng.	Bên	địch,	ít	nhất	cũng	có	một	kẻ

tỏ	ra	biết	người	biết	ta.	Kẻ	đó	là	Sùng	Văn	hầu	Tiêu	Ích.	Tiêu	Ích	tâu	với	vua	Nam	Hán:	“Hiện
nay	mưa	dầm	mấy	tuần	mà	đường	biển	thì	hiểm	trở	xa	xôi.	Ngô	Quyền	là	người	kiệt	hiệt,	chớ
nên	khinh	suất.	Đại	quân	đi	phải	nên	cẩn	thận,	chắc	chắn,	dùng	nhiều	người	hướng	đạo	rồi	mới
nên	tiến”.
Vua	Nam	Hán	không	nghe,	Hoằng	Thao	cũng	không	nghe	Tiêu	Ích.
Biết	tướng	địch	là	đứa	kiêu	căng,	hiếu	thắng.	Ngô	Quyền	khéo	léo	dùng	thuyền	nhẹ	ra	vịnh

Hạ	Long	đánh	nhử	quân	Nam	Hán	và	dụ	chúng	vào	cửa	Bạch	Đằng.	Bấy	giờ	đang	lúc	nước
cường,	thuỷ	triều	dâng	ngập	bãi	cọc.	Quân	ta	vờ	rút	chạy,	Hoằng	Thao	mắc	mưu,	thúc	quân
chèo	thuyền	chiến	hăm	hở	đuổi	theo,	vượt	qua	trận	địa	cọc	ngầm	của	ta.

Quân	ta	cầm	cự	với	giặc.	Đợi	khi	nước	rặc,	triều	xuống	mạnh	như	kéo	thuyền	ra	biển,	Ngô
Quyền	mới	tung	đại	quân	ra,	từ	núi,	từ	rừng,	từ	các	nhánh	sông	đổ	xuống,	toả	ra,	đánh	quật	trở
lại,	khí	thế	mãnh	liệt,	tiếng	reo	hò	vang	dậy	núi	sông.
Thuỷ	quân	Nam	Hán	hốt	hoảng	quay	đầu	tháo	chạy.	Ra	đến	gần	cửa	biển,	thuyền	bị	nước	kéo



băng,	phía	trên	là	quân	ta,	phía	dưới	là	trận	địa	cọc.
Thuyền	địch	va	phải	cọc	nhọn,	bị	vỡ,	bị	đắm	rất	nhiều.	Quân	địch	bỏ	cả	chèo,	nhảy	xuống

sông.	Phần	bị	giết,	phần	chết	đuối,	thiệt	hại	đến	quá	nửa.	Hoằng	Thao	cũng	bỏ	mạng	ở	nơi	đây.
Quân	địch	hoàn	toàn	tan	rã.	Vua	Nam	Hán	đang	điều	quân	tiếp	viện	cho	con,	giữa	đường	nghe
tin	quân	bị	hãm,	con	bị	giết,	hốt	hoảng,	rụng	rời,	vừa	khóc	vừa	thu	nhặt	tàn	quân	rút	chạy	chứ
không	dám	dấn	thân	mặt	đối	mặt	với	Ngô	Quyền.
Chiến	dịch	Bạch	Đằng	đã	kết	thúc	thắng	lợi.	Ý	chí	xâm	lược	của	kẻ	địch	hoàn	toàn	bị	đè	bẹp.

Nước	Nam	Hán	cát	cứ	còn	tồn	tại	ở	Quảng	Châu	vài	chục	năm	nữa,	song	không	còn	một	lần	nào
dám	bén	mảng	sang	ta.
Lưu	Cung	tham	công	to	mà	chịu	tai	vạ.
Nguyễn	Trãi	(1427)	đã	hạ	một	lời	bình	như	vậy!
Nhà	sử	học	nổi	tiếng	đời	Trần,	Lê	Văn	Hưu	(1272)	ca	ngợi	Ngô	Quyền	và	chiến	thắng	Bạch

Đằng:
“Tiền	Ngô	Vương	có	thể	lấy	quân	mới	nhóm	họp	của	đất	Việt	ta	mà	phá	được	trăm	vạn	quân

của	Lưu	Hoằng	Thao,	mở	nước	xưng	vương,	làm	cho	người	phương	Bắc	không	dám	lại	sang
nữa.	Có	thể	bảo	là	một	cơn	giận	mà	yên	được	dân,	mưu	cũng	giỏi	mà	đánh	cũng	giỏi”.
Với	chiến	dịch	Bạch	Đằng	cuối	năm	938,	nhân	dân	ta	đã	thực	sự	lớn	mạnh	về	trí	tuệ	và	khả

năng	đánh	bại	kẻ	địch,	không	những	chỉ	bằng	du	kích	mà	bằng	cả	chính	quy,	không	những	chỉ	ở
trên	bộ	mà	cả	bằng	thuỷ	chiến.	Chiến	thắng	Bạch	Đằng	là	đoạn	nhạc	kết	thúc	bài	ca	trường	hận
của	nhân	dân	ta	trong	thời	kì	một	ngàn	năm	“Bắc	thuộc”	và	cũng	là	khúc	tấu	dạo	đầu	của	bản
anh	hùng	ca	chống	Tống,	chống	Nguyên,	Minh	thắng	lợi	về	sau.
Ngày	nay,	mỗi	khi	qua	sông	Bạch	Đằng,	lòng	ai	cũng	rạo	rực	cùng	nhà	thơ	thời	Trần	Phạm	Sư

Mạnh:
Bạch	Đằng	sóng	cuồn	cuộn
Tưởng	tượng	thuyền	vua	Ngô
Tài	xoay	trời	chuyển	đất
Nhớ	vua	Trung	Hưng	xưa…
Ngắm	nhìn	Bạch	Đằng	Giang,	ta	đồng	cảm	cùng	Trương	Hán	Siêu,	tác	giả	bài	Phú	sông	Bạch

Đằng	nổi	tiếng:
Bát	ngát	sóng	kình	muôn	dặm
Thướt	tha	đuôi	trĩ	một	màu.
Nước	trời:	một	sắc,	phong	cảnh:	ba	thu
Bờ	lau	san	sát,	bến	lách	đìu	hiu.
Và	còn	như	tưởng	tượng	thấy	cảnh:
Sông	chìm	giáo	gãy,	gò	đầy	xương	khô…
Đến	nay,	nước	sông	tuy	chảy	hoài
Mà	nhục	quân	thù	không	rửa	nổi!

Nữ	thanh	niên	thế	ki	10
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hế	kỉ	1,	Việt	Nam	có	Hai	Bà	Trưng	cùng	“36	nữ	tướng”	đuổi	giặc	thù,	giành	quyền	làm	chủ.
Thế	kỉ	3,	Việt	Nam	có	Triệu	Thị	Trinh,	có	cô	gái	Minh	Châu	người	Mường	cứu	nước	cứu

nhà.
Thế	kỉ	8,	Việt	Nam	có	ba	cô	gái	chị	em	ruột,	cháu	Bố	Cái	Đại	Vương	Phùng	Hưng,	đã	theo	giúp

nghĩa	quân	của	bác	ruột	suốt	dọc	đường	tiến	quân	từ	Đường	Lâm	(Hà	Nội)	xuống	bao	vây	phủ
thành	Tống	Bình	(Hà	Nội),	nay	còn	được	thờ	ở	đình	Hoà	Mục	(Từ	Liêm).
Thế	kỉ	10	-	thế	kỉ	của	bước	nhảy	vọt	từ	đêm	dài	nô	lệ	đến	kỉ	nguyên	Độc	lập	-	có	những	chị

em	nối	gót	Trưng	Triệu	đền	nợ	nước,	trả	thù	nhà.
Bấy	giờ	là	vào	khoảng	930	-	931.	Có	một	gia	đình	họ	Tiết,	cha	và	anh	làm	tay	sai	cho	giặc.

Nhưng	người	con	gái	Tiết	Thị	Huệ	lại	rất	yêu	nước,	hàng	ngày	can	ngăn	cha	anh	đừng	nối	giáo
cho	giặc.	Cha	và	anh	lấy	thế	làm	tức,	lại	táng	tận	lương	tâm	ép	gả	Tiết	Thị	Huệ	cho	một	viên
tướng	giặc	Nam	Hán.	Tiết	Thị	Huệ	không	cam	chịu	nhục.	Nàng	chống	cự	và	bị	viên	tướng	giặc
giết	chết.
Người	đầy	tớ	gái	thân	cận	nhất	của	nàng	đem	xác	nàng	chôn	cất	tử	tế	rồi	bỏ	nhà	họ	Tiết	ra	đi.
Cô	đi	rủ	bạn	rủ	bè,	mộ	binh	trả	thù	cho	chủ.
Một	ngày	xuân,	chị	và	vài	trăm	nghĩa	binh	vũ	khí	tề	chỉnh,	phát	cờ	tang,	mặc	toàn	quần	áo

trắng	sụp	lạy	trước	mồ	Tiết	Thị	Huệ,	thề	trả	thù	cho	chủ,	cho	đất	nước	non	sông.

Cùng	lúc	ấy,	nữ	tướng	Dương	Thị	Như	Ngọccon	gái	người	anh	hùng	xứ	Thanh	Dương	Đình
Nghệ,	vợ	yêu	của	vị	tướng	trẻ	nhiều	tài	năng	Ngô	Quyền	-	đi	qua	đó.	Thấy	cảnh	lạ,	nàng	rẽ	vào
thăm	hỏi.	Biết	lai	lịch	đầu	đuôi,	Như	Ngọc	vô	cùng	cảm	phục	nàng	nữ	tì	nhà	họ	Tiết,	cùng	nàng
kết	nghĩa	chị	em.



Người	đầy	tớ	gái	trở	thành	nữ	tướng,	cùng	nữ	tướng	Như	Ngọc	chiến	đấu	dưới	cờ	nghĩa	của
Dương	Đình	Nghệ,	đánh	đâu	thắng	đó.
Nàng	cất	quân	đánh	phá	thành	trì	giặc	Nam	Hán,	bắt	sống	tên	tướng	giặc	đã	giết	hại	chủ	gái

của	mình	trước	đây.	Nàng	xin	chủ	tướng	cho	mình	đem	tên	tướng	đó	về	tẩm	dầu	đốt,	tế	mồ
Tiết	Thị	Huệ.
Đất	nước	được	giải	phóng,	văn	hoá	dân	tộc	phát	triển,	xuất	hiện	nhiều	phụ	nữ	giỏi	nghề	hát

múa.	Trong	số	đó	có	Phạm	Thị	Trân.	Sinh	năm	926,	quê	ở	Hồng	Châu	(Hải	Dương),	Phạm	Thị
Trân,	phong	tư	mĩ	lệ,	ca,	múa	và	làm	trò	nổi	tiếng.
Vua	Đinh	bấy	giờ	đang	xây	dựng	đội	quân	Thập	đạo,	bao	gồm	chục	vạn	người.	Quân	sĩ	ra	sức

luyện	rèn	võ	nghệ,	sẵn	sàng	chống	giặc.	Song	cũng	cần	vui	chơi,	giải	trí.	Nghe	tiếng	Phạm	Thị
Trân,	vua	Đinh	vời	về	kinh	đô	Hoa	Lư,	phong	chức	Ưu	Bà,	chuyên	dạy	biểu	diễn	nghệ	thuật	cho
quân	sĩ.
Cùng	nhiều	nghệ	nhân	dân	gian	khác,	Phạm	Thị	Trân	dạy	quân	sĩ	hát,	múa,	gảy	đàn,	đánh

trống…	Lại	tổng	hợp	các	bộ	môn	đó	đưa	lên	sân	khấu,	biểu	diễn	những	tích	chuyện	đơn	giản,
rút	ra	từ	sinh	hoạt	thường	ngày.
Nghệ	thuật	chèo	nảy	sinh	từ	đó.Với	công	lao	ấy,	khi	mất	(976)	Phạm	Thị	Trân	được	suy	tôn

là	bà	Tổ	nghề	chèo.
Tiếp	nối	Phạm	Thị	Trân	là	Đào	Nương	(ả	họ	Đào).	Nàng	là	người	thời	Lý	thế	kỉ	11.	Hát	hay,

múa	khéo,	nổi	danh	đến	mức	đương	thời	cô	nào	hát	hay	múa	giỏi	đều	được	nhân	dân	gọi	là	ả
Đào.	Từ	tên	riêng,	ả	Đào	trở	thành	tên	gọi	chung	các	nữ	nghệ	sĩ	ca	múa	dân	gian.	Hát	ả	Đào	là
một	làn	điệu	hay	của	nền	nhạc	Việt.
Và	Đào	Nương	cũng	được	tôn	là	một	trong	những	Tổ	của	nghề	chèo.
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Phần	4
Buổi	đầu	độc	lập

Loạn	mười	hai	sứ	quân

 

au	sáu	năm	nắm	quyền	binh,	năm	944,	Ngô	Vương	Quyền	qua	đời,	tuổi	mới	46.	Dân	tộc	vừa
trỗi	dậy,	mất	một	người	anh	hùng	lỗi	lạc.	Con	ông	là	Ngô	Xương	Ngập	nối	ngôi.	Quốc	gia	vừa

giành	lại	quyền	làm	chủ	thiếu	một	thủ	lĩnh	tối	cao,	đủ	uy	tín	để	đoàn	kết	nhân	dân.
Mầm	loạn	lạc	bắt	đầu	khởi	nhú.	Các	dòng	họ	phong	kiến	trên	nhiều	địa	phương	lăm	le	cát	cứ,

biến	mỗi	vùng	thành	một	góc	trời	riêng	để	một	lũ	“con	dòng	cháu	giống”	mặc	sức	tác	yêu	tác
quái,	chẳng	kể	gì	đến	lợi	ích	nhân	dân,	đến	quyền	lợi	tối	cao	của	dân	tộc.	Quan	lại	trong	triều
cũng	chỉ	chực	tranh	quyền	đoạt	vị.
Em	vợ	Ngô	Quyền	-	Dương	Tam	Kha	nổ	pháo	làm	loạn	đầu	tiên	và	kéo	theo	một	loạt	phản

ứng	dây	chuyền.	Y	tự	xưng	vương,	tức	là	Bình	Vương.	Tình	hình	bức	bách,	Ngô	Xương	Ngập	bỏ
mẹ	và	các	em	ở	lại	với	người	“cậu”	xấu	bụng	đó,	chạy	sang	vùng	Nam	Sách	(Hải	Dương),	trốn
vào	nhà	họ	Phạm,	một	công	thần	cũ	của	Ngô	Quyền.
Dương	Tam	Kha	sai	hai	tướng	Dương	Cát	Lợi	và	Đỗ	Cảnh	Thạc	đem	quân	lùng	bắt	Xương



Ngập	tới	ba	lần.	Họ	Phạm	phải	giấu	Xương	Ngập	vào	trong	hang	núi.	Các	thế	lực	ở	thôn
Nguyễn,	thôn	Đường,	(nay	thuộc	Yên	Lãng,	huyện	Yên	Lạc	tỉnh	Vĩnh	Phúc)	nổi	loạn,	li	khai
chính	quyền	trung	ương.	Và	ngay	tại	kinh	thành,	một	âm	mưu	lật	đổ	Bình	Vương	đang	ngấm
ngầm	nhen	nhóm…
Năm	950,	Bình	Vương	sai	Dương	Cát	Lợi,	Đỗ	Cảnh	Thạc	và	Ngô	Xương	Văn	(em	ruột	Xương

Ngập)	đi	đánh	hai	thôn	Đường,	Nguyễn.	Đến	Từ	Liêm	(nay	thuộc	ngoại	thành	Hà	Nội),	Xương
Văn	thuyết	phục	được	hai	tướng	Dương,	Đỗ	đem	quân	trở	lại	kinh	đô,	đánh	úp	Bình	Vương,	lật
nhào	chiếc	ngai	ọp	ẹp	của	Dương	Tam	Kha.
Năm	951,	Xương	Văn	sai	người	sang	xứ	Đông	đón	anh	là	Xương	Ngập	về	kinh	cùng	coi	việc

nước.	Một	nước	hai	vua!
Nước	tiếp	tục	loạn.	Và	càng	ngày	càng	loạn	to.	Đinh	Bộ	Lĩnh	cát	cứ	ở	Hoa	Lư	(Ninh	Bình).

Xương	Ngập,	Xương	Văn	cùng	đi	đánh,	hàng	tháng	trời	mà	không	thắng.	Thượng	nguồn	sông
Thao	(sông	Nhị,	quãng	Việt	Trì	trở	lên)	có	Chu	Thái	quật	cường,	không	chịu	phục	tùng	triều
Ngô	nữa.	Triều	đình	nhà	Ngô	ngày	càng	hèn	yếu.	Vua	kèn	cựa	nhau,	rồi	chẳng	bao	lâu	sau,	vua
anh	trở	mặt	gạt	bỏ	vua	em.	Năm	954,	Xương	Ngập	chết.	Xương	Văn	nắm	lại	chính	quyền,	thấy
thế	lực	yếu	ớt,	“kẻ	dưới”	không	chịu	phục	tùng,	đã	hèn	hạ	thần	phục	Nam	Hán	-	kẻ	đã	bị	vua
cha	mình	đánh	bại	-	mong	dựa	uy	nước	ngoài	để	trấn	áp	các	thế	lực	chống	đối.	Nước	đã	loạn
càng	thêm	loạn.
Thôn	Đường,	thôn	Nguyễn	tiếp	tục	chống	triều	đình.	Năm	965,	Xương	Văn	cất	quân	đi	đánh,

bị	quân	mai	phục	của	hai	thôn	bắn	chết.	Đất	nước	loạn	lạc.	Đỗ	Cảnh	Thạc	bỏ	triều	đình	về	quê
ở	Đỗ	Động	(Hà	Nội)	nổi	loạn.	Nhiều	quan	lại	khác	cũng	đâu	về	quê	đó	xưng	bá	xưng	hùng.	Quan
địa	phương,	dòng	họ	phong	kiến	lớn	các	vùng	theo	nhau	nổi	dậy.	Con	Xương	Ngập	là	Xương	Xí
không	giữ	nổi	ngôi	vua	và	kinh	thành	nữa,	đem	đám	quân	còn	lại	chạy	tuốt	vào	miền	rừng	núi
xứ	Thanh.

Thế	là	triều	đình	trung	ương	đến	cái	“danh	cũng	mất	(còn	cái	“thực”	thì	đã	mất	từ	lâu).	Và	sử
sách	gọi	thời	kì	này	là	loạn	12	sứ	quân.
Quân	đánh	vua,	anh	đánh	em,	người	cùng	họ	đánh	lẫn	nhau…	Quả	là	một	thời	loạn	lạc!	Đất

nước	bị	chia	cắt.	Đê	điều	và	các	công	trình	thuỷ	lợi	khác	bị	phá	hoại.	Đồng	ruộng	hoang	vắng.
Dân	chúng	bị	đổ	máu	vô	ích	cho	quyền	lợi	hẹp	hòi	của	một	số	dòng	họ	phong	kiến.	Đời	sống
dân	chúng	muôn	vàn	cực	khổ	lầm	than.	Mà	quân	thù	đã	lăm	le	ngoài	bờ	cõi.

Cờ	lau	dẹp	loạn
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ộng	Hoa	Lư	(Thuộc	huyện	Gia	Viễn,	Ninh	Bình)	có	dòng	họ	Đinh.	Thời	Dương	Đình	Nghệ,
Đinh	Công	Trứ	là	một	tướng	tin	cẩn	của	họ	Dương,	được	cử	tạm	giữ	chức	thứ	sử	Hoan

Châu	(Nghệ	-	Tĩnh).	Thời	Ngô	Quyền,	Đinh	Công	Trứ	vẫn	giữ	chức	cũ.
Đinh	Công	Trứ	có	người	vợ	lẽ,	họ	Đàm,	người	Đàm	Xá,	gần	Hoa	Lư.	Bà	họ	Đàm	sinh	ra	Đinh

Bộ	Lĩnh.
Thứ	sử	Đinh	Công	Trứ	mất,	Bộ	Lĩnh	còn	bé,	theo	mẹ	về	ở	cạnh	đền	Thần	Núi	trong	động	Hoa

Lư.
Hàng	ngày,	Bộ	Lĩnh	cùng	bọn	trẻ	con	đi	chăn	trâu	ngoài	thung	lũng.	Bộ	Lĩnh	được	tôn	lên

đứng	đầu	đám	trẻ	con.	Chúng	chơi	bày	lễ	vua	tôi.	Bầy	trẻ	khoanh	tay	giả	làm	ngai	để	kiệu	Bộ
Lĩnh.	Lại	lấy	hoa	lau	làm	cờ	cho	quân	mang	phía	trước,	bầy	trẻ	giả	làm	quan	đi	rước	ở	hai	bên
tả	hữu.	Hệt	như	nghi	thức	triều	đình!
Sử	thì	chép	đám	trẻ	con	đi	hái	củi	“nộp	cống”	cho	Bộ	Lĩnh	đặng	đem	về	cho	mẹ.	Mẹ	vui	mừng,

giết	lợn	khao	thưởng	đám	trẻ	con.	Phụ	lão	trong	làng	thấy	Bộ	Lĩnh	tuổi	nhỏ	đã	anh	hùng	và	có
chí	lớn,	cho	con	em	đi	theo	Bộ	Lĩnh.	Đội	quân	trẻ	lớn	thành	đội	quân	mạnh,	chiếm	giữ	cả	một
vùng	quê	Hoa	Lư.	Chỉ	có	chú	Bộ	Lĩnh	là	Đinh	Dự	chiếm	riêng	thôn	Bông	không	chịu	theo.	Bộ
Lĩnh	đem	quân	đi	đánh	chú,	lực	ít,	tuổi	còn	nhỏ,	bị	thua	phải	chạy	về	vùng	Đàm	Gia	(Điềm	Xá,
Gia	Viễn).	Sau,	Bộ	Lĩnh	tổ	chức	lại	quân	sĩ,	đánh	chú	lần	nữa,	chú	phải	xin	hàng.	Truyền	thuyết
thì	nói	Bộ	Lĩnh	tự	ý	giết	trâu	của	chú	để	khao	bầy	trẻ.	Còn	lại	cái	đuôi,	đem	cắm	lỗ	nẻ	rồi	giả	vờ
hớt	hải	chạy	về	bảo	chú:	“Chú	ơi,	trâu	nhà	ta	chui	xuống	lỗ	nẻ	rồi!”.	Chú	chạy	ra	lũng,	thấy	cái
đuôi	trâu	còn	trên	mặt	đất,	mắm	môi	mắm	lợi	kéo	trâu	lại.	Kéo	khoẻ	quá,	đuôi	bật	lên,	chú
hẫng	đà,	ngã	lăn	xuống	đất.	Thấy	chú	bị	mắc	lừa,	Bộ	Lĩnh	cùng	lũ	trẻ	phá	lên	cười.	Chú	đuổi
đánh,	Bộ	Lĩnh	chạy	ra	bờ	sông	nhảy	tùm	xuống	nước.	Thì	bỗng	có	rồng	vàng	hiện	ra,	Bộ	Lĩnh
cưỡi	trên	lưng	rồng	lội	qua	sông.	Chú	sợ	quá	sụp	xuống	vái	tạ	Đinh	Bộ	Lĩnh.

Thấy	Bộ	Lĩnh	hùng	cứ	ở	Hoa	Lư,	năm	951,	Xương	Văn,	Xương	Ngập	định	đem	quân	đánh	Bộ
Lĩnh.	Bộ	Lĩnh	muốn	hoà	hoãn,	sai	con	là	Đinh	Liễn	vào	triều	cống	nhà	Ngô.	Đến	triều,	Đinh
Liễn	bị	bắt	ngay	và	bị	đem	theo	quân	Ngô	đi	đánh	Hoa	Lư.	Hơn	một	tháng	trời,	quân	Ngô
không	thắng	nổi	Bộ	Lĩnh.	Xương	Văn,	Xương	Ngập	sai	treo	Liễn	lên	ngọn	tre,	cho	người	bảo	Bộ
Lĩnh:	“Nếu	không	hàng	sẽ	giết	Liễn”.	Bộ	Lĩnh	giận	dữ	nói	rằng:	“Bậc	đại	trượng	phu	lẽ	nào	lại	vì
con	trẻ	mà	bỏ	việc	lớn?”.	Liền	sai	hai	mươi	tay	cung	nỏ	toan	bắn	Đinh	Liễn.	Xương	Văn,	Xương
Ngập	kinh	dị,	phải	thả	Liễn	ra	và	đem	quân	về.
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Thấy	thế	lực	sứ	quân	Trần	Lãm	ở	Bố	Hải	Khẩu	rất	lớn,	Lãm	lại	già	nua,	không	có	con	trai,	Bộ
Lĩnh	đem	Đinh	Liễn	sang	theo	Trần	Lãm,	làm	con	nuôi.	Trần	Lãm	rất	mến	mộ	Bộ	Lĩnh,	giao
toàn	bộ	binh	quyền	cho	Bộ	Lĩnh.	Thế	là	cả	một	dải	đồng	bằng	phì	nhiêu	phía	Nam	vào	tay	cha
con	Đinh	Bộ	Lĩnh.
Đinh	Bộ	Lĩnh	cùng	con	đem	quân	đánh	các	sứ	quân	khác,	đánh	đâu	thắng	đó,	liền	tự	xưng	là

Vạn	Thắng	Vương.	Các	sứ	quân,	kẻ	bị	giết,	kẻ	về	hàng	Bộ	Lĩnh.	Năm	968,	Trần	Lãm	mất.	Toàn
quyền	nắm	trong	tay	Đinh	Bộ	Lĩnh.	Năm	ấy	Bộ	Lĩnh	xưng	đế,	hiệu	là	Đại	Thắng	Minh	Hoàng	Đế
(sử	cũ	thường	gọi	là	Đinh	Tiên	Hoàng).
Đất	nước	lại	quy	về	một	mối.	Vua	Đinh	đóng	đô	ở	Hoa	Lư,	đặt	tên	là	nước	Đại	Cồ	Việt	(nước

Việt	to	lớn).

Lê	Hoàn	cầm	quân	đánh	thắng	giặc	Tống	xâm
lược

 

ê	Hoàn	sinh	tại	làng	Ninh	Thái,	huyện	Thanh	Liêm,	tỉnh	Hà	Nam,	thuộc	vùng	đồng	trũng
Trường	Châu	thuở	trước.	Được	vài	năm	thì	mẹ	mất.	Rồi	cha	cũng	qua	đời.	Bấy	giờ	Ngô

Vương	Quyền	cũng	vừa	mất	(944),	đất	nước	đang	trải	qua	một	thời	loạn	lạc.	Lê	Hoàn	mồ	côi,
cực	khổ	trăm	chiều.	Sau	làm	con	nuôi	một	viên	quan	cùng	họ	trong	châu.	Mùa	đông	trời	rét,
nằm	úp	cối	mà	ngủ.	Chăm	làm,	sáng	dạ,	viên	quan	thương	mến,	dạy	bảo	cho	ít	nhiều.
Lớn	lên,	trai	thời	loạn	thích	lập	công.	Hoàn	là	người	phóng	khoáng,	có	chí	lớn.	Lê	Hoàn	theo

Đinh	Liễn	dẹp	loạn	12	sứ	quân.	Đinh	Bộ	Lĩnh	-	cha	Đinh	Liễn	-	khen	Hoàn	là	người	“trí	dũng”,
giao	chỉ	huy	hai	ngàn	quân.
Năm	968,	loạn	sứ	quân	dẹp	yên,	Đinh	Bộ	Lĩnh	lên	ngôi	hoàng	đế.	Lê	Hoàn	được	thăng	dần

đến	chức	Thập	Đạo	tướng	quân,	điện	tiền	đô	chỉ	huy	sứ,	tức	là	chức	tổng	chỉ	huy	quân	đội.
Hoàn	làm	tướng,	rất	được	lòng	quân	sĩ.	Cả	người	nước	ngoài	như	Hồng	Hiến	thông	hiểu	nhiều
sách	vở,	cũng	theo	giúp	việc	ông.
Năm	979,	vua	Đinh	và	Đinh	Liễn	bị	giết,	Vệ	Vương	Đinh	Toàn,	mới	sáu	tuổi,	lên	ngôi.	Lê	Hoàn

nhiếp	chính,	xưng	là	phó	vương.
Một	số	quan	to	triều	Đinh	như	Nguyễn	Bặc,	Đinh	Điền,	Phạm	Hạp	dấy	quân	làm	loạn,	làm

kinh	động	nhà	nước.	Vua	còn	nhỏ	yếu,	không	đương	nổi	hoạn	nạn.	Mọi	trách	nhiệm	trút	lên	vai
Lê	Hoàn.	Lê	Hoàn	nhanh	chóng	chỉnh	đốn	quân	sĩ,	cương	quyết	dẹp	trừ	bọn	làm	loạn.	Tự	làm
tướng	tiến	quân	vào	châu	Ái	(Thanh	Hoá),	dùng	thuật	“hoả	công”,	nhân	gió	phóng	tên	mang
chất	cháy	đốt	chiến	thuyền	giặc,	chém	Đinh	Điền	tại	trận,	bắt	sống	Nguyễn	Bặc	nhốt	cũi	đem
về	kinh	đô	Hoa	Lư	trị	tội.	Phạm	Hạp	chạy	trốn	ra	Bắc	Giang,	Lê	Hoàn	đem	quân	đuổi	đánh,	bắt
sống	được	Phạm	Hạp.	Thế	là	tình	hình	trong	nước	được	yên.
Một	viên	sứ	quân	cũ	là	Ngô	Nhật	Khánh	dẫn	hàng	nghìn	chiến	thuyền	của	phong	kiến	Chiêm

Thành	-	có	cả	vua	Chiêm	đi	theo	-	vào	xâm	lấn,	muốn	đánh	kinh	thành	Hoa	Lư.	Thuyền	giặc



mới	đến	cửa	sông	Đáy	và	sông	Càn	(Ninh	Bình),	qua	một	đêm,	gặp	gió	lớn,	bị	chìm	gần	hết,	chỉ
còn	sót	thuyền	vua	Chiêm	bỏ	chạy	về	nước.	Giặc	xâm	lược	phía	Nam	không	đánh	mà	tan.
Hết	giặc	Nam	đến	giặc	Bắc.	Phong	kiến	Tống	thừa	cơ	nội	bộ	nước	ta	lục	đục,	cất	ba	vạn	quân,

chia	hai	đường	thuỷ	bộ	vào	xâm	lược	nước	ta.	Quân	địch	sửa	soạn	từ	mùa	thu	tháng	Bảy	năm
trước	(980)	đến	mùa	xuân	tháng	Ba	năm	sau	(981)	thì	tiến	đến	đất	ta.
Thế	nước	lâm	nguy!
Nghe	tin	quân	Tống	sắp	sang,	thủ	lĩnh	miền	núi	xứ	Lạng	làm	tờ	tâu	về	Hoa	Lư.	Mẹ	vua	Đinh,

Thái	hậu	Dương	Vân	Nga	sai	Lê	Hoàn	chọn	dũng	sĩ	chống	xâm	lăng.	Phạm	Cự	Lượng	người
Nam	Sách	(Hải	Hưng)	được	cử	làm	đại	tướng.	Các	tướng	bàn	kế	hoạch	xuất	quân.	Phạm	Cự
Lượng	cùng	các	tướng	mặc	nhung	phục	đi	vào	triều,	nói	với	quân	sĩ:	“Thưởng	người	có	công,
giết	kẻ	không	tuân	mệnh	lệnh	là	kỉ	luật	hành	quân.	Nay	chúa	thượng	trẻ	thơ,	chúng	ta	dù	hết
sức	liều	chết	chống	kẻ	địch	bên	ngoài,	may	lập	được	chút	công	thì	ai	biết	cho?	Chi	bằng	trước
hãy	tôn	Thập	Đạo	tướng	quân	làm	vua	rồi	sau	sẽ	đem	quân	đánh	giặc	thì	hơn!”.
Quân	sĩ	nghe	nói	thế	thì	đều	hô	“Vạn	tuế!”(1)
Thấy	mọi	người	đều	vui	lòng	quy	phục,	bà	Dương	Vân	Nga	sai	lấy	áo	long	cổn	(áo	vua	thêu

rồng)	mặc	cho	Lê	Hoàn,	mời	Lê	Hoàn	lên	ngôi	hoàng	đế.
Nhà	Lê	thay	nhà	Đinh,	sẵn	sàng	tiếp	tục	cuộc	kháng	chiến.
Tháng	8,	vua	Tống	xuống	chiếu	xuất	quân,	sai	người	đưa	thư	sang	doạ	nạt	Lê	Hoàn:	“Ta

đương	chỉnh	bị	xe	ngựa	quân	lính,	sắp	sửa	các	thứ	chiêng	trống,	nếu	quy	phục,	thì	ta	tha	cho,
nếu	trái	mệnh	thì	ta	quyết	đánh.	Theo	hay	không,	lành	hay	dữ,	tự	ngươi	nghĩ	lấy!”.	Lời	lẽ	láo
xược	của	bọn	xâm	lược	không	đe	doạ	nổi	Lê	Hoàn	và	quân	dân	ta.
Toàn	quân	sửa	soạn	đánh	giặc.	Vua	Lê	sai	người	đưa	thư	sang	Tống,	lời	lẽ	nhún	nhường	hoà

hoãn	với	quân	giặc	để	bên	ta	có	đủ	thì	giờ	chuẩn	bị	kháng	chiến.	Tống	lại	đưa	thư	doạ	ta	lần
nữa,	buộc	Lê	Hoàn	đưa	mẹ	con	vua	Đinh	sang	hàng	Tống.	Lê	Hoàn	cương	quyết	chối	bỏ.	Quân
dân	nhà	Lê	khẩn	trương	đóng	cọc	trên	sông	Bạch	Đằng	làm	bãi	chướng	ngại	cản	thuyền	giặc.
Và	tổ	chức	mai	phục	trên	ải	Chi	Lăng.	Các	cửa	sông	đều	có	chiến	thuyền	đóng	giữ.	Vua	Lê	tự
làm	tướng	đi	dẹp	giặc.
Cầm	đầu	quân	xâm	lược	là	tướng	Hầu	Nhân	Bảo,	vốn	là	quan	coi	Ung	Châu	(Quảng	Tây)	của

Tống.
Mùa	xuân,	tháng	Ba	(981),	quân	xâm	lược	chia	làm	hai	đường	thuỷ	bộ	tiến	vào	nước	ta.	Quân

bộ,	từ	Ung	Châu	(Nam	Ninh)	theo	đường	xứ	Lạng	tiến	vào.	Cầm	đầu	cánh	quân	này	là	Hầu
Nhân	Bảo,	Tôn	Toàn	Hưng,	Trần	Khâm	Tộ,	Thôi	Lượng…	Quân	thuỷ,	từ	Quảng	Châu	(Quảng
Đông),	theo	đường	biển	tiến	sang.	Cầm	đầu	cánh	quân	này	là	Lưu	Trường,	Giả	Thực,	Vương
Soạn…
Trước	khi	xuất	quân,	Lê	Hoàn	hỏi	ý	kiến	các	vị	sư	là	những	người	có	uy	tín	lớn	với	Nhà	nước

và	nhân	dân	lúc	bấy	giờ.	Sư	Vạn	Hạnh	nói:	“Nhà	vua	đánh	Tống	chỉ	ba	bảy	hai	mươi	mốt	ngày
là	giặc	sẽ	tan”.	Lê	Hoàn	cùng	toàn	quân	ào	ào	xuất	trận.
Trên	mặt	trận	thuỷ	chiến	ở	sông	Bạch	Đằng	vào	những	ngày	“rét	nàng	Bân”	đã	xảy	ra	những

trận	đánh	ác	liệt.	Bạch	Đằng	sóng	cuồn	cuộn…	Thuyền	vua	Ngô	năm	nào	đã	nhấn	chìm	tướng
giặc	Hoằng	Thao	và	bè	lũ	xâm	lược	Nam	Hán.	Truyền	thống	năm	xưa	lại	trỗi	dậy	cùng	dân
quân	thời	Lê	đánh	giặc	Tống.	Thuỷ	quân	Tống	thua	trận,	phải	lùi	về	nước,	không	sao	phối	hợp
được	với	bộ	binh.
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Trên	đường	bộ,	Hầu	Nhân	Bảo	chỉ	huy	tiền	quân	đi	trước.	Tôn	Toàn	Hưng	dùng	dằng	ở	lại
miền	ven	biển	70	ngày,	lấy	cớ	là	chờ	thuỷ	quân.	Hầu	Nhân	Bảo	cho	người	giục	mãi,	Hưng	cũng
không	tiến.	Đến	khi	Lưu	Trừng	đem	quân	thuỷ	tiến	sang	Bạch	Đằng	thì	Tôn	Toàn	Hưng	mới
gượng	gạo	cho	quân	bộ	tiến	theo	đường	ven	biển	vào	nước	ta.	Đạo	quân	này	tiến	được	chút	ít
rồi	quay	về,	lấy	cớ	“không	gặp	giặc”.	Kì	thật,	cánh	ấy	cũng	bị	quân	ta	đánh	bại:	Tiền	quân	của
Trần	Khâm	Tộ	đến	Tây	Kết	(Hưng	Yên),	nghe	tin	thuỷ	quân	thua,	bèn	đem	quân	rút.	Quân	ta
truy	kích	địch,	quân	của	Trần	Khâm	Tộ	thua	to,	chết	đến	quá	nửa,	thây	chất	đầy	đồng.	Ta	bắt
được	tướng	giặc	Quách	Quân	Biện,	Triệu	Phụng	Huân	đem	về	Hoa	Lư.
Tại	mặt	trận	chính	ở	ải	Chi	Lăng,	quân	ta	cũng	đại	thắng.	Lê	Hoàn	chỉ	huy	mặt	trận	này,	trực

tiếp	đương	đầu	với	tên	đầu	sỏ	giặc.	Vua	Lê	làm	kế	sai	binh	sĩ	giả	hàng,	dụ	Hầu	Nhân	Bảo	tiến
đến	ải	Chi	Lăng	thì	đổ	phục	binh	ra	giết	chết.
Tin	thua	trận	báo	về,	vua	Tống	phải	xuống	chiếu	bãi	binh,	thừa	nhận	sự	thất	bại	thảm	hại	của

đạo	quân	xâm	lược.
Kháng	chiến	chống	xâm	lược	Tống	lần	thứ	nhất	(981)	đã	thành	công	rực	rỡ.	Quân	dân	ta	ghi

thêm	vào	lịch	sử	một	trang	chói	lọi	chiến	công.

Tiếp	sứ	Tống

 

háng	chiến	thành	công,	Lê	Hoàn	áp	dụng	một	chính	sách	đối	ngoại	vừa	kiên	quyết,	vừa
mềm	dẻo.

Về	phía	Nam,	hai	lần	vua	Lê	phái	sứ	sang	giao	hảo	với	Chiêm	Thành.	Hai	lần	sứ	Việt	bị	vua
Chiêm	bắt	giữ.	Vua	Chiêm	thần	phục	Tống,	dựa	thế	Tống	nên	coi	thường	nước	Việt.	Năm	982,
Lê	Hoàn	xuất	quân	đánh	Chiêm	Thành,	giết	vua	Chiêm,	phá	kinh	thành	In-đơ-ra-pu-a	(Đồng
Dương,	Quảng	Nam)	rồi	rút	về	nước.	Sóng	to	phương	Nam	đã	lặng.
Về	phía	Bắc,	Lê	Hoàn	nhiều	lần	phái	sứ	sang	Tống	và	Tống	cũng	nhiều	lần	phái	sứ	sang	ta.

“Thần	phục	giả,	độc	lập	thật”	là	đối	sách	của	Lê	Hoàn	với	Tống.
Năm	990,	Tống	sai	Tống	Cảo	đi	sứ	nước	ta.	Lê	Hoàn	sai	Đinh	Thừa	Chính	đem	chiến	thuyền

sang	tận	bờ	biển	Liêm	Châu	(Quảng	Đông)	đón	sứ.	Sứ	Tống	xuống	thuyền	chiến	Việt,	thuyền
bịt	cửa	kín	mít,	thắp	đèn	nến	suốt	một	ngày	đêm,	đi	loanh	quanh	hàng	nửa	tháng	trời	mới	đến



cửa	Bạch	Đằng,	gây	cho	sứ	cảm	tưởng	đất	Việt	biển	rộng	sông	dài!
Hàng	tháng	nữa	trôi	qua,	thuyền	sứ	giả	mới	tới	địa	phận	Trường	Châu	(Ninh	Bình).	Gần	kinh

đô	Hoa	Lư,	Lê	Hoàn	sai	thao	diễn	thuỷ	quân	để	phô	trương	thanh	thế,	uy	hiếp	tinh	thần	sứ	giả.
Thuyền	quân,	thuyền	dân	đua	bơi	như	chớp	nhoáng,	muôn	trống	thúc	như	sấm	gào.	Cách
thành	trăm	dặm,	Lê	Hoàn	sai	dồn	trâu	bò	của	dân	ra	hai	bờ	sông,	sai	nói	với	sứ	Tống	là	trâu	bò
của	nhà	nước,	không	đầy	nghìn	con,	nói	ngoa	lên	là	mười	vạn	con.	Lại	cho	dân	xếp	lẫn	vào	hàng
quân	khiến	sứ	Tổng	tưởng	quân	ta	vô	cùng	đông	đảo.	Khắp	các	ngọn	núi	quanh	thành	Hoa	Lư
đều	cắm	cờ	hiệu	nhiều	màu	san	sát,	ra	vẻ	bầy	binh	bố	trận.
Ngồi	ngựa	ra	đón	sứ,	nhận	chiếu	thực	của	vua	Tống,	lần	nào	Lê	Hoàn	cũng	không	chịu	lạy,	nói

thác	là	ngã	ngựa,	chân	đau!	Sứ	Tống	nín	thinh,	không	dám	hoạnh	hoẹ	gì.	Rồi	Lê	Hoàn	bảo	sứ
Tống:	“Từ	lần	sau,	có	quốc	thư	nên	giao	nhận	từ	biên	giới,	đừng	phiền	sứ	thần	đến	đây	nữa!”.
Và	vua	Tống	cũng	phải	tiếp	nhận	lời	đề	nghị	đó.
Lê	Hoàn	cho	sứ	Tống	ở	nhà	riêng	(sứ	quán).	Cách	vài	ngày,	cho	người	mang	con	trăn	vài

trượng	đến	sứ	quán,	bảo	rằng	nếu	sứ	quán	muốn	ăn	sẽ	làm	thịt	thết.	Lại	trói	hai	con	hổ	đến
tặng	sứ	quán.	Khiếp	sợ	vì	thú	dữ	đất	Việt,	sứ	Tống	cố	từ	loại	“quà	biếu”	đó!	Nhiều	nhà	sư	giỏi
thơ	văn	được	phái	đến	tiếp	chuyện	sứ	Tống	để	Tống	biết	nước	ta	đây	cũng	là	nước	văn	hiến.

Lê	Hoàn	sai	gìn	giữ	biên	giới	Việt	-	Tống	nghiêm	ngặt.	Dân	biên	giới	làm	loạn,	tiến	sang	đất
Tống,	được	quan	Tống	cho	ẩn	giấu.	Lê	Hoàn	cương	quyết	cho	tướng	đem	quân	sang	đất	Tống
đuổi	bắt,	đòi	dân.	Vua	Tống	phải	sai	quân	đem	trả.	Thỉnh	thoảng,	Lê	Hoàn	sai	người	đem	quân
vượt	biên	lấn	đất	Tống	để	thăm	dò	lực	lượng	Tống	ở	phương	Nam.	Sứ	Tống	sang,	Lê	Hoàn	bảo:
“Việc	cướp	bóc	biên	giới	là	do	bọn	giặc	biển,	không	hiểu	hoàng	đế	có	biết	là	không	phải	quân
nước	tôi	không?	Nếu	tôi	mà	đánh,	thì	trước	tiên	đánh	vào	Phiên	Ngung	(Quảng	Châu)	rồi	đánh
đến	Mân	Việt	(Phúc	Kiến)	chứ	há	đâu	chỉ	đánh	ở	biên	giới?”.	Lê	Hoàn	nói	khích	thế,	nhà	Tống
cũng	đành	phải	bỏ	qua.

Người	lái	đò	hay	chữ



K
 

hoảng	năm	987,	vua	nhà	Tống	sai	Lý	Giác	sang	sứ	nước	ta.	Vua	Lê	nhờ	một	vị	sư,	giả	làm
người	chèo	đò	đi	đón	sứ	để	quan	sát	hành	động	của	sứ.

Vị	sư	đó	tên	là	Đỗ	Thuận,	không	rõ	quê	quán	ở	đâu,	học	rộng,	thơ	hay,	am	hiểu	việc	đời,	giúp
rập	triều	Lê,	có	công	lao	lớn	nhưng	không	chịu	nhận	phong	thưởng	của	vua.	Vì	thế,	vua	Lê	lại
càng	kính	trọng,	thường	gọi	là	sư	Đỗ	chứ	không	gọi	tên	thật.	Sư	ngày	thường	vẫn	giúp	vua
trong	công	việc	giấy	tờ,	văn	học.
Lý	Giác	vốn	là	một	tay	sính	thơ.	Thuyền	sứ	đang	đi	trên	sông	Kinh	Thầy	(nay	thuộc	Hải

Dương),	nhận	thấy	hai	con	ngỗng	ngoi	trên	mặt	nước,	Lý	Giác	liền	ngâm	hai	câu	thơ	(tạm
dịch):
Ngỗng	kìa,	ngỗng	một	đôi
Nghểnh	cổ	nhìn	chân	trời,
Thơ	nguyên	là	của	Lạc	Tân	Vương,	người	đời	Đường	(thế	kỉ	7),	làm	lúc	10	tuổi.
Sư	Đỗ	đang	chèo	thuyền,	ứng	khẩu	đọc	tiếp	(tạm	dịch):
Nước	xanh	lông	trắng	phủ
Sóng	biếc	chân	hồng	bơi!
Thấy	người	lái	đò	Việt	mà	cũng	hay	chữ,	thuộc	thơ	cổ	như	vậy,	Lý	Giác	kinh	ngạc	và	cảm

phục	lắm.
Lý	Giác	thấy	Đỗ	Thuận	giỏi	thơ,	tặng	sư	một	bài	thơ,	trong	đó	có	hai	câu	(tạm	dịch):
Ngoài	trời	lại	có	trời	soi	sáng
Sóng	lặng	khe	đầm	rọi	mảnh	thu!
Sư	Đỗ	chép	lại	bài	thơ,	đưa	cho	vua	Lê.	Vua	đưa	bài	thơ	đó	cho	sư	Khuông	Việt	-	là	người	cầm

đầu	giới	Phật	giáo	khi	ấy	xem.	Sư	Khuông	Việt	nói:	“Đây	là	sứ	Bắc	tỏ	ý	tôn	trọng	bệ	hạ	cũng
ngang	như	Vua	của	họ	vậy”.
Vua	Lê	rất	hài	lòng,	sai	sư	Khuông	Việt	làm	một	bài	ca	khúc	tiễn	sứ	giả	về	nước.



 
 



1.	Trong	tiếng	Trung	Quốc,	uống	giấm	có	nghĩa	là	ghen	tuông.	Ý	của	câu
này	là	có	ghen	cũng	chỉ	ghen	suông,	chẳng	được	tích	sự	gì.	1.	Giàu	ngang
một	nước,	thích	việc	thiện,	ưa	cho	người.	1.	Đây	là	bài	'Thanh	Minh'	của
thi	nhân	Đỗ	Mục	đời	Đường:	Thời	tiết	Thanh	Minh,	mưa	lất	phất.	Người
đi	trên	đường	muốn	tê	tái	hồn	Xin	hỏi	quán	rượu	ở	đâu	có	Mục	đồng	chỉ
Hạnh	Hoa	thôn	ở	đằng	xa.	1.	Bảy	đốt	ngón	tay	tính	từ	đầu	xuống,	đây	là
điểm	yếu	nhất	của	rắn	độc	1.	Còn	tên	là	Lệ	Trúc,	Ban	Trúc,	tương	truyền,
khi	vua	Thuấn	đánh	rợ	Tam	Miêu	chết	trận,	hai	người	vợ	là	Nga	Hoàng,
Nữ	Anh	đã	ngồi	khóc	bên	bờ	sông,	lệ	thấm	vào	thân	trúc	tạo	nên	những
vệt	lốm	đốm,	từ	đó	mà	sinh	ra	giống	trúc	này.	“Hồi	ký	và	tư	liệu	châu	Á”:
Quyển	27,	trang	288-289.	“Hồi	ký	và	tư	liệu	châu	Á”:	Quyển	27,	trang
339-341.	Tư	liệu	ngoại	giao	Tây	Ban	Nha,	lưu	trữ	của	Bộ	Ngoại	giao	tại
Madrid.	Những	tư	liệu	này	không	được	phân	loại	nên	chúng	tôi	không
thể	ghi	mã	số.	Công	hàm	của	đại	sứ	Tây	Ban	Nha	tại	Paris	gửi	Quốc	vụ
khanh	Tây	Ban	Nha,	đề	ngày	4/12/1857.	Trích	một	công	hàm	đề	ngày
24/11/1858	của	đại	sứ	Tây	Ban	Nha	tại	Paris	gửi	Bộ	trưởng	Ngoại	giao
tại	Madrid.	“Đông	Dương	-	Kỷ	niệm	du	lịch	và	chiến	dịch	(1858-1860)”,
Henri	de	Ponchalon,	Paris,	1896,	trang	146.	Tư	liệu	ngoại	giao	Tây	Ban
Nha,	lưu	trữ	của	Bộ	Ngoại	giao	tại	Madrid.	Tư	liệu	ngoại	giao	Tây	Ban
Nha,	lưu	trữ	của	Bộ	Ngoại	giao	tại	Madrid.	Tư	liệu	ngoại	giao	Tây	Ban
Nha,	lưu	trữ	của	Bộ	Ngoại	giao	tại	Madrid.	Tư	liệu	ngoại	giao	Tây	Ban
Nha,	lưu	trữ	của	Bộ	Ngoại	giao	tại	Madrid.	“Hồi	ký	và	tư	liệu	châu	Á”:
quyển	27,	trang	475-531.	“Hồi	ký	và	tư	liệu	châu	Á”:	quyển	27,	trang
475-531.	Aniceta	Ramos	y	Charco	Villasenor	“Los	espanoles	en	la
expédicion	de	Cochinchia”,	Madrid	1943.	Le	Roi	Très	Catholique,	tức
vua	Tây	Ban	Nha.	Còn	Đức	vua	rất	kính	chúa,	Le	Roi	Très	Chrétien,	tức
vua	Pháp.	Chữ	Catholique	chỉ	mặt	tổ	chức,	tín	điều.	Chữ	Chrétien	chỉ
mặt	tình	cảm	-	Lời	người	dịch	(LND).	Vợ	Napoléon	III	-	LND.	Công	khố
quốc	gia,	Paris,	loạt	BB4,	tập	777.	Tư	liệu	ngoại	giao	Tây	Ban	Nha,	lưu
trữ	của	Bộ	Ngoại	giao	tại	Madrid.	Tư	liệu	ngoại	giao	Tây	Ban	Nha,	lưu
trữ	của	Bộ	Ngoại	giao	tại	Madrid.	Tư	liệu	ngoại	giao	Tây	Ban	Nha,	lưu
trữ	của	Bộ	Ngoại	giao	tại	Madrid.	“Hồi	ký	và	tư	liệu	châu	Á”:	quyển	27,
từ	trang	220	đến	trang	225.	“Hồi	ký	và	tư	liệu	châu	Á”:	quyển	27,	từ
trang	220	đến	trang	225.	“Hồi	ký	và	tư	liệu	châu	Á”:	quyển	27,	từ	trang
220	đến	trang	225.	Tư	liệu	ngoại	giao	Tây	Ban	Nha,	lưu	trữ	của	Bộ
Ngoại	giao	tại	Madrid.	Tư	liệu	ngoại	giao	Tây	Ban	Nha,	lưu	trữ	của	Bộ
Ngoại	giao	tại	Madrid.	Tư	liệu	ngoại	giao	Tây	Ban	Nha,	lưu	trữ	của	Bộ
Ngoại	giao	tại	Madrid.	Tư	liệu	ngoại	giao	Tây	Ban	Nha,	lưu	trữ	của	Bộ
Ngoại	giao	tại	Madrid.	Tư	liệu	ngoại	giao	Tây	Ban	Nha,	lưu	trữ	của	Bộ
Ngoại	giao	tại	Madrid.	Tư	liệu	ngoại	giao	Tây	Ban	Nha,	lưu	trữ	của	Bộ
Ngoại	giao	tại	Madrid.	Về	tường	thuật	cuộc	viễn	chinh	của	Tây	Ban	Nha
và	những	cuộc	thương	lượng	của	Palnnca,	xem	tác	phẩm	của	Carlos
Palanca	Gutierrez	“Resena	historia	de	laexpédicion	de	Cochinchina”	-
Carthagène,	1869.	Tư	liệu	ngoại	giao	Tây	Ban	Nha,	lưu	trữ	của	Bộ	Ngoại
giao	tại	Madrid.	Tư	liệu	ngoại	giao	Tây	Ban	Nha,	lưu	trữ	của	Bộ	Ngoại
giao	tại	Madrid.	Bulletin	des	Amis	de	Vieux	Hue,	số	tháng	10-12/1937,
trang	381-396.	Bulletin	des	Amis	de	Vieux	Hue,	số	tháng	10-12/1937,
trang	381-396.	Bulletin	des	Amis	de	Vieux	Hue,	số	tháng	10-12/1937,
trang	381-396.	Lưu	trữ	Bộ	Hải	quân,	Paris	-	SH,	bìa	81.	Bulletin	des
Amis	de	Vieux	Hue,	số	tháng	10-12/1937,	trang	381-396.	Bulletin	des
Amis	de	Vieux	Hue,	số	tháng	10-12/1937,	trang	381-396.	“Thư	từ	quan
hệ	từ	Nam	kỳ”:	tập	I,	trang	130-147.	Lưu	trữ	Bộ	Ngoại	giao,	Paris.	“Hồi
ký	và	tư	liệu	châu	Á”:	tập	28,	trang	85.	“Hồi	ký	và	tư	liệu	châu	Á”:	tập	28,
trang	89-90.	Carlos	Palanca	Gutierrez,	“Historica	de	la	expedicion	de



Cochinchina”	(Tóm	tắt	sử	lược	về	cuộc	viễn	chinh	Nam	Kỳ),	Carthagena
1869.	“Hồi	ký	và	tư	liệu	châu	Á”:	tập	28,	trang	151-154.	Phạm	Văn	Sơn
dẫn	trong	bài	“Nguyên	nhân	sâu	xa	của	những	cuộc	nổi	loạn	dưới	thời
Tự	Đức”,	tạp	chí	Sử	Địa,	Sài	Gòn	1966,	trang	93.	Chính	vào	ngày	Canh
Dần,	tháng	2	Thánh	(Thần?)	Võ,	năm	thứ	nhất	(16/2/1069),	nước	Việt
Nam	bắt	đầu	tiến	quân	bình	Nam	và	cũng	là	bắt	đầu	cuộc	Nam	tiến.	Từ
ngày	Lê	Hoàn	lên	ngôi	vua	(980),	những	đánh	phá	và	cướp	bóc	luôn
luôn	xảy	ra	quấy	nhiễu	người	dân	Việt	Nam	ở	vùng	biên	giới	phía	Nam.
Nhưng	ngày	hôm	đó	vua	Lê	Thánh	Tông	mới	quyết	định	gửi	một	đạo
quân	viễn	chinh	trừng	phạt	kẻ	vừa	thích	phá	rối,	vừa	gây	ra	chiến	sự	ở
biên	cương	ấy.	Vua	Rudravarman	III	(Chế	Củ)	bị	bại	trận,	bỏ	kinh	thành
chạy	trốn,	nhưng	chẳng	bao	lâu	bị	quân	của	vua	Lý	Thánh	Tông,	do	Lý
Thường	Kiệt	chỉ	huy,	đuổi	theo	và	bắt	sống.	Để	được	tha,	Chế	Củ	đành
cắt	dâng	cho	Đại	Việt	ba	châu	phía	bắc,	mà	năm	1069	người	Đại	Việt	đã
đặt	thành	ba	tỉnh:	Địa	Lý,	Bố	Chánh	và	Ma	Linh	(Theo	sách	“Cương	mục
chính	biên”thì	vị	trí	của	Bố	Chánh	là	ở	các	huyện	Bố	Trạch,	Bình	Chánh
và	Minh	Chánh,	tức	phủ	Quảng	Trạch	và	huyện	Tuyên	Hóa,	tỉnh	Quảng
Bình	hiện	nay.	Còn	Ma	Linh,	tức	là	hai	huyện	Gio	Linh	và	Vĩnh	Linh,	phía
Bắc	tỉnh	Quảng	Trị	ngày	nay).	Từ	đó	về	sau,	suốt	năm	thế	kỷ,	hai	bên
luôn	có	những	lần	xuất	quân	trừng	phạt,	trả	thù	lẫn	nhau...	Đô	thị	tan
hoang,	đất	đai	bị	thiêu	cháy,	những	người	chiến	thắng	đã	trải	qua	nhiều
vất	vả,	khó	khăn	mới	xây	dựng	được	xóm	làng	dân	cư	đông	đúc.	Bởi	vậy
mà	từng	gia	đình,	từng	thôn	xã,	những	bà	con	bạn	hữu	của	các	tù	binh	bị
bắt	trong	các	cuộc	phân	tranh	Trịnh-Nguyễn	được	ân	xá,	cùng	với
những	công	chức,	quân	nhân	chịu	trách	nhiệm	quản	lý	họ,	đã	bị	dẫn	đi
đày	ải	trên	bước	đường	Nam	tiến	đó.	Bởi	các	chúa	Nguyễn,	ngay	từ	khi
bình	định	được	đất	Thuận	Hóa,	gần	vùng	giáp	ranh,	đã	có	ý	định	tạo	cho
mình	một	hậu	phương	có	khả	năng,	giúp	đỡ	họ	trong	cuộc	chiến	đấu
chống	kẻ	thù	phương	Bắc	-	tức	quân	Trịnh.	Họ	bèn	khai	thác	mảnh	đất
hoang	hóa	rộng	lớn	ở	phía	Nam.	Cuộc	Nam	tiến	này	không	chỉ	là	cuộc
Nam	tiến	của	những	người	nông	dân	và	người	lính,	nó	còn	là	cuộc	Nam
tiến	của	các	sĩ	phu,	các	dân	phiến	loạn,	của	tất	cả	những	người	bị	cuộc
chiến	tranh	huynh	đệ	tương	tàn	này,	cũng	như	những	thiên	tai,	làm	cho
cả	non	sông	suy	tàn	điêu	đứng	ấy,	khích	lệ	lìa	bỏ	quê	hương	làng	mạc,
chọn	con	đường	ra	đi,	nhằm	tự	tay	mình	xây	dựng	lại,	cùng	mình	làm
chủ	số	phận	của	mình.	Và	cũng	chính	nhờ	những	người	dân	lưu	đày	này
đã	ra	đi,	mang	theo	cả	bài	vị	thành	hoàng	và	lò	hương	tiên	tổ	ấy,	mà
nước	Việt	Nam	đã	mở	rộng	thêm	bờ	cõi	phía	Nam	và	có	được	sự	thống
nhất	dân	tộc.	Kết	quả	của	công	phu	lao	động	và	sự	chiến	đấu	kiên	trì.	Về
sau,	khoảng	cuối	thế	kỷ	XVII,	khi	mảnh	đất	cuối	cùng	của	vùng	Chămpa
cũ	là	Bình	Thuận	mất	nốt	và	trước	mắt	mở	ra	cả	một	vùng	châu	thổ
rộng	lớn	của	sông	Cửu	Long,	thì	người	Việt	Nam	chẳng	ngần	ngại	đón
tiếp	những	người	tị	nạn	chính	trị,	những	người	Tàu	chạy	trốn	sự	thống
trị	của	Mãn	Thanh,	do	Dương	Ngân	Dịch,	Trần	Xuyên,	Mạc	Cửu	lãnh	đạo,
dù	có	phải	tìm	cách	đồng	hóa	họ	sau	này,	với	sự	ủng	hộ	của	thời	gian,
bằng	một	pháp	chế	khôn	ngoan.	Cuộc	Nam	tiến	đó	là	sự	nghiệp	của	các
chúa	Nguyễn.	Ngay	từ	1671,	quân	Nguyễn	đóng	quân	tại	Sài	Gòn.	Cái	tên
Nam	Hà	được	Nguyễn	Hoàng	đặt	cho	vùng	đất	Thuận	Hóa	(từ	Quảng
Bình	vào	tận	phía	Nam).	Nếu	như	các	chúa	Nguyễn	đều	có	ưu	điểm	là	đã
khai	khẩn	đất	đai	miền	Nam,	thì	chính	Nguyễn	Phước	Khoát	(1738-
1765)	là	người	hoàn	tất	cuộc	Nam	tiến	bằng	cách	khai	phá	vùng	đất	vô
chủ	của	phương	Nam,	như	trước	ông	ta,	Nguyễn	Phước	Nguyên	(1613-
1639)	đã	có	công	củng	cố	Thuận	Hóa	trong	quá	trình	chiến	tranh	với
quân	Trịnh.	Năm	1744,	Nguyễn	Phước	Khoát	tự	phong	mình	làm	vua



dưới	cái	tên	là	Võ	Vương.	Từ	đây,	ông	từ	chối	không	chịu	nhận	sự	thụ
phong	từ	vua	Lê	nữa.	Ông	tổ	chức	lại	đất	nước,	chia	làm	12	“dinh”.	Bộ
phận	những	đất	cũ,	từ	Chính	Dinh	(Phú	Xuân)	đến	Bình	Thuận,	lại	chia
nhỏ	ra	thành	9	dinh.	Bộ	phận	đất	mới	chiếm	của	Chân	Lạp	thì	làm	thành
3	“dinh”:	Trấn	Biên	(Biên	Hòa),	Phiên	Trấn	(Gia	Định),	Long	Hồ	(Vĩnh
Long)	và	trấn	Hà	Tiên.	Năm	1753,	ông	lập	ra	“đạo”	Trường	đồn	(Mỹ
Tho,	Cao	Lãnh).	Năm	1755,	nhận	Tâm	Bồn	và	Lôi	Lấp,	tức	Trà	Vinh
(Vĩnh	Bình),	Ba	Thác	(Bassac,	Sóc	Trăng),	Tân	Phong	Long	(vùng	bắc
Bassac).	Sau	cùng,	năm	1759,	ông	thiết	lập	5	“đạo”:	Đông	Khẩu	Đạo	(Sa
Đéc),	Trân	Châu	Đạo	(Cù	Lao	Giêng),	Châu	Đốc	Đạo,	Kiên	Giang	và	Long
Xuyên	Đạo.	Nếu	nhà	Nguyễn	đã	có	thể	thống	nhất	giang	sơn,	căn	bản	là
nhờ	việc	mở	mang	bờ	cõi,	khẩn	hoang	đất	đai,	mở	mang	buôn	bán	và
phát	triển	nền	canh	tác	quốc	gia,	dần	dần	biến	miền	Nam	thành	một	xứ
sở	giàu	có	hơn.	Đô	đốc	Reveillère	dẫn,	“Revue	Indochinose”	(Tạp	chí
Đông	Dương)	từ	ngày	9/6/1902.	Cuộc	thi	tiến	sĩ	đầu	tiên	được	mở	năm
1075,	dưới	triều	đại	nhà	Lý	(1009-1225).	Dưới	triều	Lê	(1428-1788)	có
lệ	“Vinh	quy	bái	tổ”.	Lệ	này	xuất	hiện	lần	đầu	năm	1466,	do	sáng	kiến
của	vua	Lê	Thánh	Tông	(1460-1497)	nhằm	tô	điểm	cho	các	cuộc	thi	cử
có	tính	chất	oai	nghiêm	vinh	hạnh	và	nhất	là	khuyến	khích	các	sĩ	tữ	thì
tài.	Vì	vậy	có	những	người	đỗ	tiến	sĩ	được	dự	lễ	xướng	danh	thật	hết	sức
long	trọng,	tên	tuổi	họ	được	ghi	vào	bảng	vàng	treo	trước	cung	điện	nhà
vua;	họ	được	nhận,	từ	chính	tay	nhà	vua,	một	bộ	lễ	phục	(mũ,	đai,	áo)	và
được	vua	đãi	yến	tiếc.	Ba	người	đỗ	đầu	kỳ	thi	tiến	sĩ	được	ban:	-	Học	vị
Trạng	nguyên	-	tức	Đệ	nhất	tiến	sĩ,	một	học	vị	cực	kỳ	hiếm	có.	-	Bảng
nhãn	-	tức	Đệ	nhị	tiến	sĩ.	-	Thám	hoa	-	tức	Đệ	tam	tiến	sĩ.	Cuộc	thi	tiến	sĩ
năm	1442	(do	Nguyễn	Trãi	làm	chủ	khảo	-	LND)	đã	khánh	thành	một
bia	đá	dành	cho	một	kỳ	thi	tiến	sĩ.	Người	ta	ghi	lên	bia:	một	bản	tóm	tắt
về	kỳ	thi,	có	bình	chú	bằng	chữ	Hán	và	chữ	Nôm,	tiếp	theo	là	bảng	danh
sách	các	người	thi	đỗ.	Bia	thứ	nhất	là	của	kỳ	thi	đời	Lê	Thái	Tông
(1442);	bia	cuối	cùng	là	của	kỳ	thi	đời	Lê	Hiển	Tông	(1779),	trong	thời
gian	337	năm,	đã	có	110	cuộc	thi	với	3	năm	một	kỳ.	Độ	ba	mươi	tấm	bia
ấy	đã	bị	mất	đi	trong	những	buổi	thăng	trầm	của	lịch	sử.	Những	tấm	bia
ấy	đều	tập	trung	trong	khu	Văn	Miếu,	Hà	Nội,	hai	bên	bờ	một	hồ	vuông,
Thiên	Quang	Tỉnh	(Giếng	ánh	sáng	trời).	F.	Chesneaux	“Contribution	à
l’hitoire	de	la	nation	Vietnamienne”,	Paris	1955,	trang	115.	“Hồi	ký	và
tư	liệu	châu	Á”:	quyển	27,	trang	426-434	và	quyển	28,	trang	85-88.	“Hồi
ký	và	tư	liệu	châu	Á”:	quyển	28,	trang	85-88.	Hồi	ký	và	tư	liệu	châu	Á”:
quyển	28,	trang	85-88.	Hồi	ký	và	tư	liệu	châu	Á”:	quyển	28,	trang	85-88.
Lưu	trữ	quốc	gia,	Paris.	BB4,	quyển	769.	Tài	liệu	ngoại	giao	Tây	Ban
Nha,	Madrid.	Nhà	thơ	Pháp	đứng	đầu	chánh	phủ	lâm	thời	của	Pháp	năm
1848.	“Hồi	ký	và	tư	liệu	châu	Á”:	quyển	28,	trang	403-404.	“Hồi	ký	và	tư
liệu	châu	Á”:	quyển	28,	trang	403-404.	Chesneaux	dẫn,	“Đóng	góp	vào
lịch	sử	dân	tộc	Việt	Nam”	(Contribution	à	l’historie	de	la	nation
Vietnamienne),	trang	115.	“Hồi	ký	và	tư	liệu	châu	Á”:	quyển	28,	trang
453-453.	Nơi	tắm	biển	nổi	tiếng	ở	vịnh	Gascogne,	bờ	biển	Tây	nam
nước	Pháp.	Lời	tựa	của	Rieunier	cho	cuốn	sách	của	P.Vial	“Những	năm
đầu	của	Nam	kỳ	thuộc	địa	Pháp”	(Les	Premières	années	de	la
Cochinchine,	colonie	Francaise,	Paris,	1876),	trang	12.	Napoléon	III
từng	mơ	ước	thiết	lập	tại	Trung	Mỹ	một	đế	quốc	Thiên	Chúa	giáo	rộng
lớn.	Năm	1867,	ông	can	thiệp	vào	những	cuộc	loạn	ly	rối	ren	ở	Mêhicô.
Với	ông,	cuộc	viễn	chinh	này	là	“tư	tưởng	lớn	của	triều	đại”.	Ba	năm	sau,
ông	áp	đặt	làm	Hoàng	đế	người	Mêhicô,	đại	công	tước	Maximilien
de’Autriche,	em	của	Francois-Joseph.	Nhưng	dân	nước	Mêhicô	nổi	dậy,
dưới	sự	chỉ	đạo	của	Benito	Juarez	và	tiến	hành	một	cuộc	chiến	tranh	du



kích	trường	kỳ	chống	quân	Pháp.	Napoléon	III	bị	“tổ	ong	vò	vẽ	Mêhicô”
ấy	đẩy	vào	thế	nan	giải,	phải	lui	quân,	bỏ	rơi	Maximilien,	bị	Juarez	bắt
và	xử	bắn	ngày	19/6/1867.	Chính	là	tham	vọng	của	vợ	đã	đẩy
Maximilien	nhận	ngôi	vua	Mêhicô	và	dấn	thân	dại	dột	vào	cuộc	phiêu
lưu	này.	Người	vợ	khốn	khổ	đã	cố	hết	sức	cứu	chồng	nhưng	vô	hiệu,	đã
hóa	điên	sau	khi	chồng	bị	xử	tử.	“Hồi	ký	và	tư	liệu	châu	Á”:	quyển	29,
trang	46-48.	“Hồi	ký	và	tư	liệu	châu	Á”:	quyển	29,	trang	105.	“Hồi	ký	và
tư	liệu	châu	Á”:	quyển	29,	trang	106.	“Hồi	ký	và	tư	liệu	châu	Á”:	quyển
29,	trang	112	“Hồi	ký	và	tư	liệu	châu	Á”:	quyển	29,	trang	135-138.	“Hồi
ký	và	tư	liệu	châu	Á”:	quyển	29,	trang	270-272.	Ông	Cuverville	và	ông
Duval.	Georges	Taboulet,	“La	Geste	Framcaise	en	Indochine”	(Kỳ	tích
của	nước	Pháp	tại	Đông	Dương):	tập	2,	trang	523.	Georges	Taboulet,	“La
Geste	Framcaise	en	Indochine”	(Kỳ	tích	của	nước	Pháp	tại	Đông
Dương):	tập	2,	trang	544.	Georges	Taboulet,	“La	Geste	Framcaise	en
Indochine”	(Kỳ	tích	của	nước	Pháp	tại	Đông	Dương):	tập	2,	trang	545.
Georges	Taboulet,	“La	Geste	Framcaise	en	Indochine”	(Kỳ	tích	của	nước
Pháp	tại	Đông	Dương):	tập	2,	trang	547.	Georges	Taboulet,	“La	Geste
Framcaise	en	Indochine”	(Kỳ	tích	của	nước	Pháp	tại	Đông	Dương):	tập
2,	trang	512.	Lưu	trữ	trung	ương	của	Đông	Dương,	trang	8,	11	-	số	51.
Lưu	trữ	trung	ương	của	Đông	Dương,	trang	24,	11-số	51	Georges
Taboulet,	“La	Geste	Framcaise	en	Indochine”	(Kỳ	tích	của	nước	Pháp	tại
Đông	Dương):	tập	2,	trang	516.	Sông	Gange:	tức	sông	Hằng.	Con	sông
gắn	liền	với	đời	sống	tâm	linh	của	người	Ấn	Độ	(BT)	Ch.Gosselin	dẫn
trong	“Đế	quốc	An	Nam”,	Paris	1940.	Trong	lễ	Hiến	Phù	long	trọng	tổ
chức	tại	Tôn	Miếu	hoàng	cung,	ngày	đăng	quang,	dưới	niên	hiệu	Gia
Long,	Nguyễn	Phước	Ánh	ra	lệnh	khai	quật	thi	hài	anh	em	Tây	Sơn,
Nguyễn	Văn	Nhạc	và	Nguyễn	Văn	Huệ	đem	tán	thành	bột	và	tung	theo
gió	bay.	Riêng	các	sọ	đầu	được	giữ	lại	trong	ngục	thất,	giam	giữ	trong
những	cái	vò.	Nguyễn	Hoàng,	năm	1559,	đã	được	phong	làm	trấn	thủ
Thuận	Hóa	(vùng	Huế,	Thừa	Thiên)	sau	một	cuộc	tranh	giành	quyền	lực
tại	triều	đình	nhà	Lê.	Sự	phong	chức	này,	thực	ra	là	một	hình	thức	cách
ly	chính	trị,	nó	mở	đường	cho	một	cuộc	chiến	tranh	huynh	đệ	kéo	dài
hai	thế	kỷ,	đồng	thời	dọn	đường	cho	một	sự	mở	rộng	lãnh	thổ	Việt	Nam
về	phía	Nam.	“Hồi	ký	và	tư	liệu	châu	Á”:	quyển	31,	trang	142.	Sau	trận
đầu	hàng	ở	Sedan,	ngày	20/9/1870,	Hoàng	gia	Pháp	dời	đến
Chislehurst,	tại	nước	Anh.	Napoléon	III	mất	tại	đó	năm	1873;	và	thi	hài
của	Thái	tử,	bị	giết	năm	1879	tại	Zouland	cũng	được	an	táng	tại	đó.
Théophile	Gauthier,	“Một	cuộc	viếng	thăm	Bá	tước	Bismarck”,	tạp	chí
Paris	15/8/1903	trang	763-792.	“Hồi	ký	và	tư	liệu	châu	Á”:	quyển	31,
trang	211	“Hồi	ký	và	tư	liệu	châu	Á”:	quyển	31,	trang	67-72.	Lưu	trữ
trung	ương	Đông	Dương	BII,	S42	J.Dupuis,	“Nguồn	gốc	vấn	đề	Bắc	kỳ”,
trang	107.	Lung	Chang	dẫn	trong	“Nước	Trung	Hoa	ở	buổi	bình	minh
thế	kỷ	XX”,	Paris	1962,	trang	13.	“Đại	Nam	chính	biên	liệt	truyện”,
quyển	30,	trang	416	và	lưu	trữ	gia	đình	họ	Vũ,	do	Vũ	Vĩnh	Thứ,	cháu	ba
đời	của	Vũ	Văn	Dũng,	phổ	biến	vào	năm	Tự	Đức	thứ	20	(1870),	và	xuất
bản	trên	báo	“Trung	Bắc	chủ	nhật”	số	Tết	Quý	Mùi	(1943),	trang	20,	21,
28.	Quang	Trung	Hoàng	đế	(niên	hiệu	của	Nguyễn	Huệ)	sau	một	cơn
giận	dữ	quá	mạnh	mà	mất	đột	ngột	ngày	29	tháng	7	năm	Nhâm	Tý
(1792).	“Hồi	ký	và	tư	liệu	châu	Á”:	quyển	31,	trang	151.	Hồi	ký	và	tư	liệu
châu	Á”:	quyển	31,	trang	155-157.	Hồi	ký	và	tư	liệu	châu	Á”:	quyển	31,
trang	160-161.	J.Dupuis,	sách	đã	dẫn,	trang	120.	Hồi	ký	và	tư	liệu	châu
Á”:	quyển	31,	trang	219-237.	Lưu	trữ	trung	ương	Đông	Dương	T.I,	B223.
Đăng	lại	do	Taboulet	“Kỳ	tích	của	nước	Pháp	tại	Đông	Dương”:	tập	2,
trang	699-701.	Hồi	ký	và	tư	liệu	châu	Á”:	quyển	31,	trang	346-349.



Hippolyte	Gautier,	“Người	Pháp	ở	Bắc	kỳ”,	Paris	1884,	trang	150.	Jean
Marquet	và	Jean	Norel,	“Pháp	xâm	chiếm	Bắc	kỳ	II	(1873-1874)”,	Sài
Gòn,	1936,	tập	2,	trang	42-43.	J.	Dupuis,	sách	đã	dẫn,	trang	103.	Do
Millot	dẫn,	“Bắc	kỳ”,	Paris	1888.	“Hồi	ký	và	tư	liệu	châu	Á”:	quyển	32,
trang	53-58.	Do	Taboulet	dẫn,	sách	đã	dẫn,	trang	680-681.	“Hồi	ký	và	tư
liệu	châu	Á”:	quyển	31,	trang	284-291.	“Hồi	ký	và	tư	liệu	châu	Á”:	quyển
31,	trang	328-332.	“Hồi	ký	và	tư	liệu	châu	Á”:	quyển	31,	trang	332.	“Hồi
ký	và	tư	liệu	châu	Á”:	quyển	31,	trang	352.	“Hồi	ký	và	tư	liệu	châu	Á”:
quyển	31,	trang	371.	“Hồi	ký	và	tư	liệu	châu	Á”:	quyển	31,	trang	381.
“Hồi	ký	và	tư	liệu	châu	Á”:	quyển	31,	trang	318-321.	“Hồi	ký	và	tư	liệu
châu	Á”:	quyển	32,	trang	24.	“Hồi	ký	và	tư	liệu	châu	Á”:	quyển	32,	trang
36-39.	Jean	Marquet	và	J.Novel	ghi	lại,	tác	phẩm	đã	dẫn:	quyển	1,	trang
139.	H.Brunschwicg	dẫn	trang	“Chế	độ	thực	dân	Pháp”.	Dupré	xin	cho
Garnier	thăng	chức	thiếu	tá	hải	quân	ngày	21/11/1873,	ngày	hắn	ta
chiếm	thành	Hà	Nội,	nhưng	nội	các	Broglie	từ	chối	không	truy	thưởng
thăng	chức	cho	hắn,	như	ông	Đô	đốc	xin.	Vợ	góa	của	Garnier	cũng	đã
khó	khăn	mới	xin	được	một	khoản	trợ	cấp.	Trong	giới	quan	chức,	người
ta	kể	chuyện	về	Francis	Garnier	như	“một	gã	phiêu	lưu	ồn	ào	và	nguy
hiểm,	một	tên	lính	vô	kỷ	luật”.	Tháng	12/1875,	khi	hài	cốt	của	Francis
Garnier	được	chôn	tại	Sài	Gòn,	ông	Đô	đốc	cầm	quyền	Dupré	đi	tới	mức
độ	cấm	các	sĩ	quan	không	cho	đi	đám	tang	của	hắn.	“Hồi	ký	và	tư	liệu
châu	Á”:	quyển	32,	trang	70.	Do	Taboulet	ghi	lại,	sách	đã	dẫn,	quyển	2,
trang	731-733.	Công	báo	nước	Cộng	hòa	Pháp	ngày	4/8/1874.
J.Marquet	và	J.Novel	trích	“Pháp	chiếm	đóng	Bắc	kỳ	(1873-1874)”:
quyển	I,	trang	80-82.	“Hồi	ký	và	tư	liệu	châu	Á”:	quyển	38,	trang	373-
376.	Dưới	triều	đại	Hoàng	đế	Càn	Long,	Trung	Quốc	có	sáu	Bộ	hợp	lệ	và
tồn	tại	hàng	trăm	năm	nay:	Công	vụ,	Tài	chính,	Lễ	nghi,	Tư	pháp,	Chiến
tranh	và	Công	chánh.	Ngoài	ra	còn	có	những	Bộ	đặc	biệt	như,	Bộ	các
lãnh	thổ	lệ	thuộc	phụ	trách	những	vấn	đề	liên	quan	đến	Mông	Cổ	và	Tây
Tạng,	còn	bộ	Lễ	nghi,	phụ	trách	những	quan	hệ	với	các	quốc	gia	lệ
thuộc.	Trong	quan	hệ	với	các	nước	ngoài,	những	chánh	phủ	toàn	quyền
của	Tche-Li	(?)	và	của	Lưỡng	Quảng	được	trao	những	quyền	hạn	rộng
lớn.	Chỉ	sau	khi	ký	các	hiệp	ước	Bắc	Kinh	với	Anh	và	Pháp,	năm	1860,	thì
Cung	Thân	vương	cùng	với	hai	đại	thần	chánh	phủ,	Kouei-Leang(?)	và
Wen-Siang(?),	mới	đệ	trình	vua	Hiển	Tông	(1850-1861)	ngày
13/1/1861,	một	tờ	biểu	đề	nghị	thành	lập	một	Bộ	chuyên	môn	phụ
trách	các	vấn	đề	thương	mại	và	ngoại	giao	với	các	cường	quốc	phương
Tây.	Bộ	mới	được	thành	lập	ngày	20/1/1861,	mang	tên	là	“Tổng	lý	các
quốc	thông	thương	sự	vụ	nha	môn”,	viết	tắt	là	“Tổng	lý	Nha	môn”.	Đây
là	tiền	đề	của	Bộ	Ngoại	giao	Trung	Quốc.	Trong	các	giới	chức	Trung
Quốc,	bộ	này	thường	được	là	“Dinh	Thự”	(Phòng	Phiên	dịch)	hay	là
“Tổng	Thự”	(Phòng	Trung	tâm).	Tổng	lý	Nha	môn	chính	thức	mở	cửa
ngày	11/3/1861.	Nó	do	một	Thân	vương	làm	chủ	tịch.	Trong	thời	gian
tồn	tại,	nó	trải	qua	hai	vị	chủ	tịch:	Cung	Thân	vương,	từ	1861-1884;
Khánh	Thân	vương,	từ	1884-1891.	Các	vụ	trưởng	và	phó	vụ	trưởng	các
bộ,	quan	chức	cấp	cao,	thường	xuyên	được	cử	đến	Tổng	lý	Nha	môn	để
thành	lập	Hội	đồng	và	tham	gia	vào	những	cuộc	thảo	luận	của	hội	đồng.
Họ	nhận	các	chức	“Bộ	trưởng”	của	Tổng	lý	Nha	môn.	Tổng	lý	Nha	môn
gồm	có	năm	bộ:	Vụ	nước	Nga	(kể	cả	các	vấn	đề	Nhật	Bản);	Vụ	nước	Anh
(kể	cả	các	vấn	đề	Áo-Hung);	Vụ	Hoa	Kỳ	(kể	cả	các	vấn	đề	Đức,	Ý,	Pérou,
Thụy	Điển,	Bỉ,	Đan	Mạch	và	Bồ	Đào	Nha);	Vụ	phòng	vệ	vùng	biển	(tiền
thân	của	Bộ	Hải	quân	Trung	Quốc).	“Cuốn	sách	vàng”,	phần	I,	“Các	sự
kiện	Bắc	kỳ”,	trang	36-38.	“Cuốn	sách	vàng”,	phần	I,	“Các	sự	kiện	Bắc
kỳ”,	trang	46-48.	Không	nên	nhầm	lẫn	“sĩ	phu”,	hay	kẻ	sĩ	với	“quan”.	Tất



cả	các	“quan”	đều	là	kẻ	sĩ,	nhưng	kẻ	sĩ	có	thể	không	dự	các	“kỳ	thi	làm
quan”,	nó	cho	phép	người	ta	tiến	thân	vào	con	đường	“hoạn	lộ”.	Những
sĩ	phu	yêu	nước	có	theo	đuổi	các	kỳ	thi	nhưng	từ	chối	chức	quan.	Những
kỳ	thi	tuyển	làm	quan	được	thiết	lập	từ	1075,	nhưng	chưa	bao	giờ	có
những	sự	thay	đổi	đáng	kể,	mặc	dầu	năm	1915	Pháp	có	áp	đặt	một	cuộc
cải	cách	bắt	buộc.	Sau	Cách	mạng	1945	thì	đổi	lại	là	Mục	Nam	Quan,	rồi
Hữu	Nghị	Quan.	“Cuốn	sách	vàng”,	phần	I,	“Các	sự	kiện	Bắc	kỳ”,	trang	60.
“Hồi	ký	và	tư	liệu	châu	Á”:	quyển	3,	trang	33-34...	“Cuốn	sách	vàng”,
phần	I,	“Các	sự	kiện	Bắc	kỳ”,	trang	61	“Cuốn	sách	vàng”,	phần	I,	“Các	sự
kiện	Bắc	kỳ”,	trang	76.	“Hồi	ký	và	tư	liệu	châu	Á”:	quyển	34,	trang	408-
411.	“Hồi	ký	và	tư	liệu	châu	Á”:	quyển	35,	trang	128-129.	“Hồi	ký	và	tư
liệu	châu	Á”:	quyển	35,	trang	135-136.	Thủ	khoa:	đỗ	đầu	Cử	nhân	trong
kỳ	thi	Hội	ba	năm	một	lần.	Ch.	Gosselin	dẫn,	“Nước	An	Nam”	.	Ngân
hàng	Đông	Dương	lúc	mới	đầu	được	hưởng	chế	độ	ngân	hàng	phát	hành,
chức	năng	mà	nó	thực	hiện	tại	Nam	kỳ	trước	tiên,	rồi	lại	toàn	bộ	các	xứ
Đông	Dương,	cũng	như	tại	Nouvelle-Calédonie,	tại	các	cơ	quan	của	Pháp
tại	Ấn	Độ,	ở	châu	Đại	dương,	và	ở	bờ	biển	Somalie	thuộc	Pháp.	Cùng
một	lúc,	nó	đầu	tư	vào	việc	khai	thác	thuộc	địa	đã	được	đội	quân	lính
thủy	đánh	bộ	chinh	phục.	Các	công	ty	than	đá	Bắc	kỳ,	Thủy	điện	Đông
Dương,	Rượu	bia	và	nước	đá,	Cao	su	(bên	cạnh	công	ty	Rivaud),	Xi
măng,	Công	chánh,	Rượu,	Nickel	của	Nouwelle-Calédonie,	tín	dụng
ruộng	đất...	cái	danh	sách	các	công	ty	cặp	từng	ngăn	ví	của	nó	thật	sự	là
một	cái	“thế	giới	kinh	tế	thu	nhỏ”.	Vượt	ra	ngoài	cả	khuôn	khổ	những
lãnh	thổ	mang	cờ	Pháp,	Ngân	hàng	Đông	Dương	mở	rộng	mạng	lưới	của
nó	ra	trên	một	bộ	phận	lớn	khu	vực	Đông	Nam	Á	trực	tiếp	hoặc	qua	con
đường	vòng	của	chi	nhánh	nó	là	Ngân	hàng	Pháp	-	Trung	sau	này,	trở
thành	Ngân	hàng	Thương	mại	Pháp	với	các	đại	lý	ở	Hồng	Kông,	Tokyo,
Singapour,	Bangkok,	Kuala-Lumpur.	Về	sau	nó	mở	rộng	ảnh	hưởng	sang
tận	châu	Mỹ	Latinh,	châu	Bắc	Phi	và	vùng	Cận	Đông.	Giữa	hai	cuộc	Đại
chiến	Thế	giới	1914-1918,	1939-1940,	các	hoạt	động	của	nó	vẫn	tiếp
tục	phát	triển.	Thế	chiến	II	sắp	mang	lại	cho	Ngân	hàng	Đông	Dương
những	đảo	lộn	sâu	sắc	trong	hoạt	động	của	nó.	Năm	1947,	đặc	quyền
phát	hành	giấy	bạc	của	nó	bị	thu	hồi,	bây	giờ	thì	nó	mang	một	quy	chế
hỗn	hợp:	quy	chế	một	ngân	hàng	hải	ngoại	và	một	ngân	hàng	kinh
doanh	tại	chính	quốc.	Sau	sự	thay	đổi	tính	chất	đó	lại	tiếp	theo	một	sự
cải	tổ	sâu	sắc	hơn,	trong	và	sau	cuộc	chiến	tranh	Đông	Dương	lần	thứ
nhất	(1946-1954).	Ngân	hàng	chuyển	dần	về	nước	phần	cơ	bản	của	tiền
mặt	Đông	Dương	để	đầu	tư	trở	lại	trong	bất	động	sản	(tín	dụng	đất	đai
và	nhà	cửa),	tín	dụng	giải	pháp	trung	gian,	công	ty	đầu	tư	hoặc	xí	nghiệp
công	nghiệp.	Phần	lời	của	nó	ở	Đông	Nam	Á,	đã	rơi	từ	90%	trước	1930,
xuống	4%	năm	1972,	làm	lợi	cho	châu	Âu	(60-65%),	cho	châu	Mỹ
(20%)	và	châu	Phi	(10%).	Đầu	năm	1972,	các	chi	nhánh	Ngân	hàng
Đông	Dương	hay	các	xí	nghiệp	mà	nó	kiểm	soát	tại	Việt	Nam	là:	Ngân
hàng	Công	thương	-	Nông	nghiệp;	Ngân	hàng	Thương	mại	Pháp	(Ngân
hàng	Pháp	-	Trung	trước	đây);	Ngân	hàng	Pháp	Châu	Á;	Công	ty	Đông
Dương	các	đồn	điền	cao	su;	Cao	su	Đồng	Nai;	Công	ty	Cao	nguyên	Đông
Dương	(CEXO);	Công	ry	Đông	Dương	Lâm	nghiệp	Diêm;	Công	ty	nạo	vét
và	công	chính	Pháp;	Nhà	máy	Bia	và	nước	đá	Đông	Dương;	Công	ty	đầu
tư	chính	quốc	và	hải	ngoại	(SIMER),	tức	Công	ty	Vận	tải	đường	sông
Nam	kỳ	cũ	(trụ	sở	tại	Djibcuti)	kiểm	soát	ở	Việt	Nam,	những	công	ty	sau
đây:	Nhà	máy	thuốc	lá	Đông	Dương	(MIC);	Thuốc	lá	Việt	Nam	(Công	ty
phát	triển	trồng	thuốc	lá	tại	Việt	Nam);	Công	trường	và	hiện	trường	hợp
nhất	Đông	Dương	(CARIC);	Ngân	hàng	Đông	Dương	còn	kiểm	soát:	Công
ty	Citroen	Vietnam;	Công	ty	Roussel-Vietnam;	Công	ty	oxy	và	axêtylen



Viễn	Đông;	Công	ty	SOFICAL.	Tháng	6/1972,	sau	khi	đã	nắm	quyền	kiểm
soát	Ngân	hàng	Đông	Dương	(52%),	cơ	quan	tài	chính	Suez	sẽ	dần	dần
thôn	tính	hết	cả	Ngân	hàng	Đông	Dương.	Vậy	là	chấm	dứt	giai	đoạn	hai
của	một	“cuộc	phiêu	lưu”	đã	bắt	đầu	cách	đây	non	một	thế	kỷ.	Paul
Doumer,	“L’Indochine	francaise,	Souvenirs”	trang	84-86.	Le	Myre	de
Vilers,	“Questions	diplomatiques	et	coloniales”	(Những	vấn	đề	ngoại
giao	và	thuộc	địa),	trang	134.	G.	Taboulet	dẫn,	Sđd	trang	606-607.	“Hồi
ký	và	tư	liệu	châu	Á”:	quyển	35,	trang	168-195.	và	180-181.	“Hồi	ký	và
tư	liệu	châu	Á”:	quyển	36,	trang	262-263	và	295.	“Cuốn	sách	vàng”,	phần
I,	trang	148-149.	“Cuốn	sách	vàng”,	phần	I,	trang	195.	“Hồi	ký	và	tư	liệu
châu	Á”:	quyển	36,	trang	205.	“Hồi	ký	và	tư	liệu	châu	Á”:	quyển	36,	trang
323.	Thượng	thư	(Bộ	trưởng)	có	hai	cố	vấn,	gọi	là	“tham	tri”	(hữu	tham
tri	và	tả	tham	tri)	và	hai	trợ	tá	cố	vấn,	gọi	là	“thị	lang”	(hữu	thị	lang	và	tả
thị	lang)	và	một	bí	thư	gọi	lại	“biện	lý”.	“Hồi	ký	và	tư	liệu	châu	Á”:	quyển
38,	trang	131-135	“Hồi	ký	và	tư	liệu	châu	Á”:	quyển	36,	trang	302-303.
“Hồi	ký	và	tư	liệu	châu	Á”:	quyển	36,	trang	390-394.	“Cuốn	sách	vàng”,
phần	I,	trang	195.	Sau	khi	cuộc	nổi	dậy,	thể	hiện	ý	chí	đánh	đuổi	kẻ
thống	trị	ngoại	bang	này	thất	bại,	Quốc	hội	Pháp	quyết	định	nhượng
100.000	ha	đất	cho	người	Alsace	và	Lorraine.	Tại	Alger,	người	ta	xoay
xở,	định	đòi	những	đám	dân	nổi	loạn,	tiền	bạc	và	đất	đai.	Rốt	cuộc,
người	ta	đã	cướp	mất	của	họ,	với	danh	nghĩa	là	chiến	phí	hoặc	là	tiền
chuộc	ra	tù,	446.406	ha	đất	trong	đó	có	301.516	ha	đất	canh	tác	và
54.461	ha	đất	trồng	trọt.	Những	người	nổi	loạn	phải	trả	tất	cả	64.739
francs	vàng,	tức	70%	vốn	của	họ	và	85	francs	vàng	cho	mỗi	đầu	người.
Từ	“kanak”	có	nghĩa	là	“người”,	gốc	ở	từ	vùng	Hawaii	qua	ngôn	ngữ
“Pidgin-English	(tiếng	Anh	nói,	ở	các	thuộc	địa	cũ),	được	Pháp	hóa
thành	từ	“Canaque”.	Người	Pháp	dùng	từ	Canaque	với	cái	nghĩa	khinh	bỉ
đối	với	người	Mélanésie,	trước	khi	người	Mélanésie	“đòi”	lại	từ	này,	với
tất	cả	niềm	tự	hào	vào	khoảng	năm	1965.	Người	Canaques	thuộc	về	một
nền	văn	minh	cũ	đã	xuất	hiện	tại	vùng	Thái	Bình	Dương	từ	3.000	năm
trước.	Cuộc	nổi	dậy	năm	1878	của	người	Canaques	là	do	chính	sách
cướp	đoạt	đất	đai	của	bọn	thực	dân	Pháp	được	chánh	phủ	thuộc	địa
khuyến	khích.	Chế	độ	thực	dân	đã	dẫn	họ	đến	bên	bờ	vực	thẳm	của	sự
diệt	chủng;	năm	1887	có	49.000	người	Canaques,	năm	1901	chỉ	còn	lại
trên	27.000	người.	Cuộc	nổi	dậy	cuối	cùng	của	người	Canaques	vào	cuối
thế	kỷ	XIX	đã	bị	đàn	áp	dã	man,	ít	nhất	có	1.000	người	chết	về	phía	quân
Canaques	và	khoảng	200	người	về	phía	bọn	thực	dân.	Quân	Pháp	chỉ	có
thể	thắng	nổi	lãnh	tụ	của	cuộc	nổi	dậy	là	Atai,	mà	những	người	thuộc
phái	độc	lập	ngày	này	vẫn	tưởng	niệm,	nhờ	sự	chi	viện	của	bộ	tộc
Canaquea	tại	Canala.	Cái	đầu	của	Atai	đã	“kết	thúc”	trong	một	lọ	formon
tại	Viện	bảo	tàng	Con	người	ở	Paris.	Lá	cờ	Pháp	được	kéo	lên	trên	đất
Tân-Calédonie,	ngày	24/9/1853.	Người	Canaques,	chỉ	đến	năm	1952,
mới	được	quyền	tuyển	cử.	Trong	thực	tế,	người	Canaques	bị	cấm	cửa
trường	tiểu	học	cho	đến	năm	1945,	bị	cấm	cửa	trường	trung	học	cho
đến	năm	1957;	đầu	năm	1968,	mới	có	những	học	sinh	đậu	bằng	tú	tài.
Người	Canaques	đầu	tiên	tốt	nghiệp	trường	đại	học	trở	lại	đảo	quê
hương	năm	1972.	Năm	1984,	trong	100	người	dân	Calédonie	chỉ	có	9
người	Canaques	đậu	tú	tài,	điều	này	giải	thích	tại	sao	hoàn	toàn	không
có	một	tầng	lớp	ưu	tú	của	người	Canaques.	Trong	số	10	người	lao	động
thì	có	5	nông	dân,	4	công	nhân	hoặc	viên	chức	và	1	kỹ	thuật	viên	hoặc
cán	bộ.	(Le	Monde,	ngày	19/12/1984,	trang	7).	Chúng	tôi	để	chú	thích	ở
đoạn	này	do	sách	gốc	bị	mất	để	lưu	ý	độc	giả.	(BT)	Như	trên.	(BT)	“Hồi
ký	và	tư	liệu	châu	Á”:	quyển	37,	trang	181-187.	Món	nợ	Việt	Nam	đối
với	Tây	Ban	Nha	là	một	triệu	đồng,	từ	Hiệp	ước	1874	đã	trả	258.747	đô



la	77	xu	với	chi	tiết	như	sau:	-	Trả	năm	1876:	18.018	đô	la	50	xu	tại
Paris.	-	Trả	năm	1877:	82.684	đô	la	50	xu	tại	Sài	Gòn.	-	Trả	năm	1878:
65.584	đô	la	53	xu	tại	Sài	Gòn.	-	Trả	năm	1879:	28.370	đô	la	19	xu	tại	Sài
Gòn.	-	Trả	năm	1880:	64.090	đô	la	73	xu	tại	Sài	Gòn.	(Theo	“Hồi	ký	và	tư
liệu	châu	Á”:	quyển	38,	trang	24)	“Hồi	ký	và	tư	liệu	châu	Á”:	quyển	38,
trang	202-204.	André	Masson,	“Thư	từ	chính	trị	của	đại	tá	Henri	Riviére
ở	Bắc	kỳ”,	Hà	Nội	1953,	trang	1.	Viện	sĩ	Viện	Hàn	lâm	Văn	học	Pháp.
“Hồi	ký	và	tư	liệu	châu	Á”:	quyển	38,	trang	150-151.	Semallé,	“Bốn	năm
ở	Bắc	Kinh”	(1880-1884),	Paris	1933,	trang	154.	“Hồi	ký	và	tư	liệu	châu
Á”:	quyển	34,	trang	420.	Chỉ	đến	năm	1861,	vua	Tự	Đức	mới	ra	lệnh	cho
mỗi	tỉnh	phải	chọn	các	thanh	niên	tuyển	vào	quân	đội.	Năm	1865,	nhà
vua	mở	các	kỳ	thi	quân	sự	nhằm	tuyển	chọn	những	cán	bộ	chỉ	huy.	Mỗi
“đội”	gồm	50	lính,	chỉ	có	5	người	được	trang	bị	loại	súng	trường	rất	cổ,
bắn	phải	châm	lửa	vào	ngòi.	“Hồi	ký	và	tư	liệu	châu	Á”:	quyển	38,	trang
180.	A.Millot,	“Trung	gian	những	người	tìm	kiếm	và	những	kẻ	tò	mò”,
20/6/1894.	“Hồi	ký	và	tư	liệu	châu	Á”:	quyển	38,	trang	202.	“Văn	kiện
ngoại	giao	Trung	Quốc	liên	quan	đến	những	vấn	đề	nước	Pháp,	dưới
triều	đại	Hoàng	đế	Quang	Tự	(Koung-Siu)”:	chương	26,	trang	10.	“Văn
kiện	ngoại	giao	Trung	Quốc	liên	quan	đến	những	vấn	đề	nước	Pháp,
dưới	triều	đại	Hoàng	đế	Quang	Tự	(Koung-Siu)”:	chương	27,	trang	10.
“Lý	Hồng	Chương	toàn	tập”:	quyển	12,	trang	44.	“Văn	kiện	ngoại	giao
Trung	Quốc	liên	quan	đến	những	vấn	đề	nước	Pháp,	dưới	triều	đại
Hoàng	đế	Quang	Tự	(Koung-Siu)”:	chương	27,	trang	20-22.	“Văn	kiện
ngoại	giao	Trung	Quốc	liên	quan	đến	những	vấn	đề	nước	Pháp,	dưới
triều	đại	Hoàng	đế	Quang	Tự	(Koung-Siu)”:	chương	28,	trang	14-15.
“Hồi	ký	và	tư	liệu	châu	Á”:	quyển	38,	trang	325.	“Cuốn	sách	vàng”:	phần
I,	trang	269-270.	“Bản	sao	của	Tổng	lý	Nha	môn	gửi	cho	phái	đoàn	triều
đình	Trung	Quốc	tại	Paris	về	những	vấn	đề	liên	quan	đến	Việt	Nam”,
Văn	kiện	ngoại	giao	Trung	Quốc	của	phái	đoàn	triều	đình	Trung	Quốc
tại	Paris.	A.Masson	dẫn,	“Thư	từ	chính	trị	của	đại	tá	Henri	Rivière	tại
Bắc	kỳ”,	Hà	Nội	1933,	trang	131-132.	“Hồi	ký	và	tư	liệu	châu	Á”:	quyển
40,	trang	30-33.	“Hồi	ký	và	tư	liệu	châu	Á”:	quyển	39,	trang	363-364.
“Hồi	ký	và	tư	liệu	châu	Á”:	quyển	39,	trang	365.	Maurice	Reclus,	“Jules
Ferry”,	trang	291	và	306.	Tác	giả	của	nhiều	cuốn	sách	viễn	tưởng	hấp
dẫn	như	“Hai	vạn	dặm	dưới	đáy	biển”,	“Những	đứa	con	của	đại	úy
Grant”,	“Một	thành	phố	nổi,	“Một	đại	úy	15	tuổi”,	v.v...	Henry	Cordier,
“Lịch	sử	các	quan	hệ	ngoại	giao	của	Trung	Quốc	với	các	cường	quốc
phương	Tây”:	quyển	2,	trang	362-363.	De	Semallé,	“Bốn	năm	tại	Bắc
Kinh”	(1880-1884),	trang	107-108.	“Văn	kiện	ngoại	giao	Trung	Quốc
liên	quan	đến	những	vấn	đề	nước	Pháp,	dưới	triều	đại	Hoàng	đế	Quang
Tự	(Kouang-Siu)”:	chương	28,	trang	14-15.	“Hồi	ký	và	tư	liệu	châu	Á”:
quyển	39,	trang	365.	“Lính	lê	dương”	(Légion	Etrangère)	do	vua	Louis
Philipe	(1830-1848)	lập	ra	năm	1831,	gồm	có	lính	tình	nguyện,	nhiều
quốc	tịch	ngoại	quốc	khác	nhau,	không	cần	phải	là	Pháp,	mà	phần	đông
là	những	thành	phần	bất	hảo,	ở	trong	xứ	họ	thường	bị	kết	án	mà	họ	bỏ
trốn	đi	đuộc,	sung	vào	quân	đội	này	của	Pháp.	Đội	này	này	sĩ	quan	Pháp
chỉ	huy.	Trong	lúc	ở	Việt	Nam	(1945-1954)	họ	có	tiếng	là	hung	ác	nhất
và	dã	man	nhất.	Họ	đã	đánh	nhiều	trận:	Crimée	(1855),	Ý	Đại	Lợi
(1859),	Thế	chiến	I	(1914-1918),	Thế	chiến	II	(1940-1945),	Đông
Dương	(1945-1954)	và	Algerie	(1954-1962).	“Hồi	ký	và	tư	liệu	châu	Á”:
quyển	40,	trang	197.	“Hồi	ký	và	tư	liệu	châu	Á”:	quyển	41,	trang	236.
Gosselin	dẫn,	“Nước	An	Nam”.	“Hồi	ký	và	tư	liệu	châu	Á”:	quyển	41,
trang	236.	“Hồi	ký	và	tư	liệu	châu	Á”:	quyển	42,	trang	53-54.	Dục	Đức,
Chánh	Mông,	Dương	Thiện	là	tên	các	cung	điện,	nơi	các	ông	Hoàng	thân



ấy	học	(Dục	Đức	Đường,	Chánh	Mông	Đường,	Dương	Thiện	Đường).	Khi
các	Hoàng	thân	này	chưa	lên	ngôi,	người	ta	dùng	những	cái	tên	đó	để
gọi	họ	(theo	phong	tục	Việt	Nam,	người	ta	thường	gọi	tước	hiệu	thay
tên	húy,	nhất	là	đối	với	hàng	vua	chúa).	Mệ	Mến	và	Mệ	Trìu	là	những	cái
tên	dùng	lúc	còn	vị	thành	niên	(Mệ,	tiếng	Huế	có	nghĩa	là	Bà,	lại	để	chỉ
các	ông	hoàng).	Minh	Mạng	có	những	170	người	con.	Vì	lo	lắng	đến	sự
phân	biệt	dòng	họ	nhà	vua	với	dân	thường,	ông	ta	đặt	một	cái	tước	hiệu
riêng	cho	20	thế	hệ	kế	tiếp	mình.	Những	cái	tước	hiệu	đó	là	tên	chỉ	một
đức	tính,	hoặc	một	phẩm	chất	đặc	thù	của	mỗi	thế	hệ	thân	vương.	Hai
mươi	tính	ngữ	này	được	ghi	vào	những	tờ	giấy	bằng	vàng,	làm	thành
cuốn	“sổ	hộ	tịch”	của	triều	đình	hoàng	gia	Huế,	và	được	trình	bày	dưới
hình	thức	một	bài	thơ	ngũ	ngôn	tứ	tuyệt,	trong	đó	mỗi	chữ	dùng	làm
“tên	đệm”	cho	hậu	duệ	của	mình:	Miên	Hồng	(Hường)	Ưng	Bửu	Vĩnh
Bảo	Quý	Định	Long	Tường	Hiền	Năng	Kham	Kế	Thuật	Thế	Thoại	Quốc
Gia	Xương.	“Hồi	ký	và	tư	liệu	châu	Á”:	quyển	42,	trang	201-203.	Tức
Nguyễn	Phúc	Hồng	Dật,	tước	phong	ban	đầu	là	Lãng	Quốc	công,	lên	ngôi
lấy	niêu	hiệu	là	Hiệp	Hòa.	Ông	được	truy	phong	là	Văn	Lãng	Quận
vương.	(BT)	Theo	tập	quán,	cửa	giữa	chỉ	dành	riêng	cho	vua	(cửa	Ngọ
Môn).	Danh	hiệu	dùng	để	chỉ	những	người	nổi	tiếng	về	học	vấn	và	đức
độ.	“Hồi	ký	và	tư	liệu	châu	Á”:	quyển	41,	trang	381.	G.Gervais	dẫn,	“Cuộc
chinh	phục	Bắc	kỳ”,	trang	90-95.	“Hồi	ký	và	tư	liệu	châu	Á”:	quyển	42,
trang	283.	“Hồi	ký	và	tư	liệu	châu	Á”:	quyển	42,	trang	319.	“Hồi	ký	và	tư
liệu	châu	Á”:	quyển	57,	trang	12	và	15.	Văn	kiện	ngoại	giao	Pháp	-	Iere
Série	-	No	24,	note	2,	trang	50.	“Lý	Hồng	Chương	toàn	tập”:	quyển	33,
chương	33,	trang	15	và	16.	Văn	kiện	ngoại	giao	Trung	Quốc:	chương	33,
trang	15-16.	Văn	kiện	ngoại	giao	Pháp,	Iere	Série,	trang	65-66.	Văn	kiện
ngoại	giao	Pháp,	Iere	Série,	số	21,	trang	21.	Văn	kiện	ngoại	giao	Pháp,
Iere	Série,	số	41,	trang	41.	Vladimir	Potremkine,	“Lịch	sử	ngoại	giao”,
tập	2.	Henri	Cordier,	“Lịch	sử	các	quan	hệ	ngoại	giao	Trung	Quốc	với
các	cường	quốc	phương	Tây”,	tập	2,	trang	395-396.	Văn	kiện	ngoại	giao
Pháp,	Iere	Série,	tập	II,	trang	100-101.	Văn	kiện	ngoại	giao	Pháp,	Iere
Série,	tập	II,	trang	113-115.	“Hồi	ký	và	tư	liệu	châu	Á”:	quyển	41,	trang
197-199.	Văn	kiện	ngoại	giao	Pháp,	Iere	Série,	tập	V,	số	80,	trang	89.
Văn	kiện	ngoại	giao	Pháp,	Iere	Série,	tập	V,	số	80,	trang	97-99.	Văn	kiện
ngoại	giao	Pháp,	Iere	Série,	số	101,	trang	112.	Henri	Cordier	dẫn,	sđd,
tập	2,	trang	411-412,	Văn	kiện	ngoại	giao	Pháp.	211	phiếu	thuận	và	7
phiếu	chống	khi	biểu	quyết	khoản	chi	phí	9	triệu	francs;	215	phiếu
thuận	và	6	phiếu	chống	khi	biểu	quyết	kinh	phí	20	triệu	francs.	Các	nhà
văn	đã	phản	ứng	như	thế	nào	trước	sự	bành	trướng	thuộc	địa	Pháp	ở
châu	Phi	và	Viễn	Đông?	Từ	khối	lượng	khá	lớn	những	cuốn	tiểu	thuyết
xuất	bản	từ	năm	1870	đến	1914,	người	ta	thấy	thoát	ra	hai	thái	độ.	Một
bên	là	sự	bàng	quan,	thậm	chí	sự	coi	thường;	một	bên	là	sự	say	sưa	đối
với	một	sự	nghiệp	tỏ	ra	có	khả	năng	đánh	thức	dậy	những	nguồn	nghị
lực	của	đất	nước.	Trong	loại	thứ	nhất,	có	thề	xếp	những	cuốn	sách	vừa
có	tính	chất	đại	chúng,	vừa	rời	rạc,	như	“Tartarin	de	Tarscon”
(Alphonse	Daudet),	“Bel	Ami”	(Guy	de	Maupassant)	và	“Cuốn	tiểu
thuyết	của	một	người	lính	Spahi”	(Spahi,	kỵ	binh	Bắc	Phi,	do	Pháp	tổ
chức),	của	Pierre	Loti,	v.v..	nó	còn	cho	chúng	ta	thấy	các	thuộc	địa	dưới
những	ngày	đen	tối.	Như	vậy,	Maupassant	và	Daudet	thi	nhau	tố	cáo
những	tệ	nạn	xấu	xa	của	một	chính	sách	thực	dân	thông	thường,	luôn
luôn	rời	rạc	và	chẳng	bao	giờ	là	vô	tư.	“Mẩu	chuyện	Maroc”	trong	“Bel
Ami”	rõ	ràng	là	ám	chỉ	những	mánh	khóe	chính	trị	-	tài	chính	trong	vấn
đề	Tunisie,	do	Jules	Ferry	chủ	trương.	Nhân	vật	tiểu	thuyết	trong	tác
phẩm	này	là	anh	lính	Pháp	viễn	chinh,	mà	sự	hiện	diện	trong	nhiều



trường	hợp	chẳng	qua	chỉ	là	cái	cớ	để	người	ta	bóc	trần	cái	thế	giới
thuộc	địa	bẩn	thỉu,	trong	đó	sống	chung	với	nhau,	trên	một	bối	cảnh	cơ
cực	đói	nghèo	của	người	bản	xứ,	cả	một	hệ	động	vật	thoái	hóa,	và	những
gã	phiêu	lưu	đến	thời	mạt	vận.	Vào	cuối	thế	kỷ	XIX,	một	trào	lưu	tiểu
thuyết	khác	bắt	đầu,	từ	Jules	Verne	đến	Melchior	de	Vogue,	ngược	lại,	cố
thổi	phồng	lên	những	lợi	ích	của	chế	độ	thực	dân.	Sự	nghiệp	của	các	tiểu
thuyết	gia,	ít	nhiều,	là	đệ	tử	của	Nietzsche,	Michelet,	và	Maurras,	đều
diễn	đạt	một	ý	thức	hệ	ý	chí	của	chủ	nghĩa,	mà	mục	đích	là	cung	cấp	một
chút	đền	bù	cho	nỗi	cay	đắng	quân	sự	năm	1870,	và	tạo	ra,	trong	những
thuộc	địa	có	sức	mạnh	“tái	sinh”,	một	nòi	giống	sĩ	quan	và	nhân	viên	cai
trị	mới,	gặp	thời,	là	có	thể	lật	đổ	chế	độ	Cộng	hòa	bỉ	ổi	và	đáng	khinh.
“Le	Voyage	du	Centurion”	(Cuộc	du	lịch	của	viên	đội	trưởng	đội	quân
100	người),	của	Ernest	Psichari,	hoặc	“Les	morts	qui	parlent”	(Người
chết	biết	nói)	của	Melchior	de	Vogue,	đưa	lên	sân	khấu	những	sĩ	quan
thể	hiện	những	đức	tính	tốt	đẹp	của	người	đàn	ông,	lòng	dũng	cảm	và
tinh	thần	hành	động.	Bẩm	sinh	mang	khí	chất	người	chỉ	huy,	những	con
người	đó	luôn	luôn	bị	ám	ảnh	bởi	sự	suy	tàn	của	chính	quốc,	đều	ý	thức
sâu	sắc	văn	minh	thực	sự,	và	tất	cả	họ	đều	dựa	vào	một	thứ	thần	bí	đế
quốc	chủ	nghĩa:	Gelliémi	và	Lyautey	là	những	người	mẫu	mực	của	họ.
Văn	học	tiểu	thuyết	Pháp	giai	đoạn	1870-1914	không	phản	ánh	được	gì
nhiều	về	châu	Phi	và	Đông	Dương.	Nhưng	cái	“giọng	điệu”	của	thứ	văn
học	đó	lại	phản	ánh	khá	đậm	nét,	tâm	lý	của	các	nhà	văn	hiện	đại.	Dù
xuất	thân	từ	đâu,	thì	tất	cả	đều	mang	một	tư	tưởng	bàng	quan	như	nhau
đối	với	những	dân	tộc	bản	xứ,	nhân	vật	vắng	mặt	lớn	nhất	của	nền	văn
học.	Thuộc	địa	này,	rất	mâu	thuẫn,	là	người	dân	thuộc	địa.	Trong	mọi
trường	hợp,	đời	sống	của	họ	chỉ	thành	hình	dưới	con	mắt	người	da
trắng,	mà	cái	nhân	quan	một	chiều.	Sự	tái	diễn	những	từ	ngữ	vay	mượn
ở	ngôn	ngữ	động	vật	học,	sự	vận	dụng	lặp	đi	lặp	lại,	tính	từ	“simiesque”
(như	khỉ),	hoặc	là	các	ẩn	dụ	hình	động	vật,	để	miêu	tả	người	dân	thuộc
địa,	khi	cần,	vẫn	có	thể	là	một	bằng	chứng	cụ	thể	về	mức	độ	phi	phân
tích	hóa,	mà	các	chứng	nhân	của	cuốn	lịch	sử	biên	niên	thuyết	ấy	đã	đạt
tới.	Những	tác	phẩm	dành	riêng	cho	giai	đoạn	thuộc	địa	của	Pháp	vẫn
giữ	một	tính	chất	huyền	thoại.	Quả	thực,	ở	đó,	mọi	sự	diễn	ra	như	thế
các	tiểu	thuyết	gia	đều	đã	nhìn	thấy	châu	Phi,	hoặc	Đông	Dương,	qua
màn	ảnh	méo	mó	của	sự	giáo	dục	văn	học	của	họ.	Với	quyết	tâm	bằng
bất	cứ	giá	nào	tìm	lại	cho	kỳ	được	cái	thế	giới	miêu	tả	trong	“Một	mùa
hè	trên	đất	Sahara”	(Lnété	au	Sahara)	của	Eugène	Fromentin,	hoặc
trong	“Salammbô”	của	Gustave	Flaubert,	họ	đã	phản	ứng	lại	nỗi	tyệt
vọng	của	chính	mình	khi	tiếp	xúc	với	một	thực	tế	hoàn	toàn	khác	biệt,
hoặc	bằng	cách	chế	nhạo,	hoặc	bằng	cách	sao	lại,	và	lý	tưởng	hóa	đi,
những	thứ	sáo	cũ	tầm	thường	tệ	hại	nhất	của	một	thứ	chủ	nghĩa	hướng
ngoại,	kiểu	“quảng	cáo	của	nhà	ga	Lyon”,	như	Paul	Morand	gọi.	Pierre
Loti	(1850-1923):	Nhà	văn	Pháp,	tác	giả	nhiều	tiểu	thuyết	nổi	tiếng,
như	“Pêcheurs”,	“Madame	Chrysanthème”…	Tứ	trụ	triều	đình:	Bốn
quan	nhất	phẩm,	theo	thứ	tự	quan	trọng	là:	Cần	Chánh,	Văn	Minh,	Võ
Hiến,	Đông	Các.	“Hồi	ký	và	tư	liệu	châu	Á”:	quyển	40,	chương	341.	“Hồi
ký	và	tư	liệu	châu	Á”:	quyển	42,	chương	344	Hồi	ký	và	tư	liệu	châu	Á”:
quyển	40,	chương	14.	Hồi	ký	và	tư	liệu	châu	Á”:	quyển	40,	chương	15.
Hồi	ký	và	tư	liệu	châu	Á”:	quyển	40,	chương	16	Hồi	ký	và	tư	liệu	châu	Á”:
quyển	42,	chương	110.	Strasbourg	và	Metz	là	hai	thành	phố	ở	Đông	bắc
nước	Pháp,	bị	Đức	thôn	tính	trong	cuộc	chiến	tranh	Đức	-	Pháp	năm
1870.	Mãi	cho	đến	năm	1918	mới	được	trả	lại	cho	Pháp,	sau	khi	Đức	bị
thua	trận	trong	Thế	chiến	I	(1914-1918)	Trong	chiến	tranh	Đức	-	Pháp
1870,	quân	Pháp	đại	bại	và	đầu	hàng	tại	Sedan.	Hồi	ký	và	tư	liệu	châu



Á”:	quyển	75,	chương	375-402.	Các	bản	tường	trình	khác:	chương	405,
425,	444	và	456.	Charles	Meyer,	“Cuộc	sống	thường	ngày	của	người
Pháp	tại	Đông	Dương	(1860-1910)”,	Hachette,	Paris,	chương	240,	241,
242,	và	232,	233.	Không	phải	vô	cớ	mà	năm	1960,	Pandit	Nehru,	thủ
tướng	Ấn	Độ,	đã	ký	quyết	định	cấm	các	giáo	sĩ	Kitô	giáo	vào	đất	Ấn.
Tháng	2/1964,	Thống	chế	Ibrahim	Abboud,	Tổng	thống	Soudan,	đã	trục
xuất	khỏi	Soudan	tất	cả	giáo	sĩ	và	nữ	tu	nước	ngoài	vì	họ	đã	tham	gia
vào	âm	mưu	lật	đổ	chính	quyền	mới	được	thiết	lập	tại	Soudan.	Cũng
cùng	lý	do	đó,	năm	1963,	Tổng	thống	Cộng	hòa	Guinée,	Sékou	Touré,	đã
trục	xuất	Giám	mục	địa	phận	Conacry,	Pháp.	Nhiều	quốc	gia	châu	Phi	đã
kịch	liệt	chống	lại	sự	can	thiệp	vào	nội	bộ	đất	nước	họ	của	các	giáo	sĩ
ngoại	quốc.	Các	nhà	đương	cuộc	Tchad,	Haute-Volta,	République
Centre-Africaine	(Trung	Phi)	đã	trục	xuất	nhiều	giáo	sĩ	Kitô,	cũng	vì	lẽ
ấy.	Tháng	1/1970,	sau	khi	chấm	dứt	cuộc	chiến	tranh	ly	khai	Biafra,
tướng	Gowon,	người	đứng	đầu	chánh	phủ	Lagos,	đã	trục	xuất	30	giáo	sĩ
nước	ngoài.	Tháng	12/1972,	Somalie	đã	đóng	cửa	tất	cả	các	hội	truyền
giáo	Gia-tô,	tất	cả	các	công	việc	truyền	giáo,	cùng	trục	xuất	tất	cả	các
giáo	sĩ,	linh	mục	và	nữ	tu.	Tháng	12/1973,	Israel	trục	xuất	tất	cả	giáo	sĩ
Gia-tô	giáo,	bị	tố	cáo	là	đã	xúi	giục,	lôi	kéo	người	khác	theo	đạo,	họ	bị
coi	là	những	phần	tử	“bất	hảo”	và	hoạt	động	của	họ	bị	cấm.	Từ	ngày
Christopher	Columbus	đặt	chân	lên	đất	châu	Mỹ,	năm	1492,	nối	gót
theo	các	giáo	sĩ	Tây	Ban	Nha	để	“truyền	đức	tin”	Kitô	giáo,	đến	ngày
hôm	nay,	hầu	hết	văn	minh,	văn	hóa,	ngôn	ngữ	các	dân	tộc	bản	xứ
(Indiens)	các	nước	châu	Mỹ	này	đều	hoàn	toàn	bị	tiêu	diệt,	các	dân	tộc
bị	diệt	chủng	(génocide),	tài	sản	bị	cướp	giật.	Họ	phá	tan	tất	cả	những
vết	tích	văn	minh	của	các	dân	tộc	bốn	xứ	này	đã	để	lại.	Những	của	cải
quý	báu,	vàng	bạc,	bị	quân	Tây	Ban	Nha	cướp	giật.	Họ	chở	về	nước	họ
từng	đoàn	thuyền.	Vàng	rất	nhiều,	họ	đúc	lại	thành	các	pho	tượng	để
thờ	trong	các	nhà	thờ	lớn	của	họ	ở	Tây	Ban	Nha,	mà	hiện	nay	vẫn	còn.
Văn	hóa,	ngôn	ngữ	đều	bị	thủ	tiêu.	Hiện	nay,	ngôn	ngữ	các	dân	tộc	bổn
xứ	này	là	ngôn	ngữ	Tây	Ban	Nha	(Espagnol),	ở	Brésil	thì	ngôn	ngữ	Bồ
Đào	Nha	(Portugais).	Giữa	những	năm	1500	TCN	và	1500	SCN,	suốt	dọc
theo	dãy	núi	Andes,	ở	Nam	Mỹ,	có	rất	nhiều	văn	minh	đã	phát	hiện:	văn
minh	Mohica,	Chavin,	Nasca,	Paracas,	Viscus,	Huari,	Lambayeque,
Chimi,	Incas...	Chỉ	văn	minh	Incas	này,	vô	phước	được	“diễm	phúc”
đương	đầu	với	quân	chinh	phục	Tây	Ban	Nha	và	bị	họ	tiêu	diệt.	Những
văn	minh	này	có	một	điểm	chung	là	họ	thờ	phượng	vàng,	mà	theo	nhận
thức	vũ	trụ	của	họ,	vàng	giữ	một	địa	vị	quan	trọng:	chính	nhờ	vàng	mà
đất	đai	được	nảy	nở.	Vàng	là	một	loại	kim	khí	dành	riêng	cho	đấng
thiêng	liêng	và	việc	sử	dụng	nó	dành	cho	các	vua	chúa	và	các	sư	sãi.
Đoàn	quân	Tây	Ban	Nha,	vào	thế	kỷ	XVI,	đã	đổ	bộ	lên	phía	Tây	của	Nam
Mỹ	không	quan	niệm	như	dân	Incas	nhận	thức	sự	huyền	bí	này	của
vàng.	Mục	đích	của	họ	là	đi	tìm	nguyên	liệu	mới,	quý	báu.	Không	tìm
thấy	các	gia	vị,	họ	gặp	vàng	bạc.	Nhân	danh	Thiên	Chúa	giáo	đem
“truyền	bá	đức	tin	và	văn	minh	cho	bọn	man	rợ	và	diệt	trừ	tà	đạo”,	các
giáo	sĩ	Tây	Ban	Nha	hợp	sức	với	quân	viễn	chinh	của	họ	cướp	đoạt
những	tượng	vàng	mà	dân	Inca	thờ	phụng	đấng	thiêng	liêng	của	họ,
chạm	trổ	rất	mỹ	thuật,	đem	bỏ	cả	vào	lò	lửa	để	đúc,	thô	sơ	và	ra	thành
nén.	Theo	những	sử	gia	thời	chinh	phục	Tây	Ban	Nha,	vua	Inca
Atahualpa	bị	bắt	giam	ở	Cajamara	năm	1532,	muốn	được	quân	Tây	Ban
Nha	trả	tự	do,	vua	phải	trả	một	số	nợ	to	để	chuộc	mình.Trong	khắp	cả
nước,	những	vật	báu	bằng	vàng	và	bằng	bạc	được	thu	góp	lại,	tập	trung
lại	và	quân	Tây	Ban	Nha	đưa	vào	chín	lò	lửa	để	đúc	ra	thành	nén.	Lửa
cháy	suốt	bốn	tháng	trời	không	ngừng.	Mặc	dầu	đã	giữ	đúng	lời	hứa	đối



với	kẻ	chiếm	đóng,	sau	khi	đưa	vàng	cho	họ,	vua	Atahualpa	vẫn	bị	quân
Tây	Ban	Nha	xử	tử.	Ngoài	ra	số	vàng	bạc	nói	trên	và	việc	cướp	bóc	vơ
vét	thành	Cuzo,	quân	Tây	Ban	Nha	còn	cướp	thêm	8	tấn	vàng	và	60	tấn
bạc	để	đem	về	“mẫu	quốc”.	Trước	khi	Cortès	đem	quân	qua	chiếm	đóng
(1519-1525)	và	biến	nước	Mễ	thành	một	trong	các	thuộc	địa	giàu	có
nhất	của	Tây	Ban	Nha,	nước	Mễ	là	một	nước	có	nền	văn	minh	cao	quý
hùng	hậu	ngang	hàng	với	Ai	Cập	(Egypte).	Ở	nước	này,	dân	tộc
Toltèques	(thế	kỷ	V	TCN	đến	1225)	là	một	dân	tộc	rất	văn	minh,	với
những	vết	tích	lịch	sử	vĩ	đại	ở	Teolhuacan,	Tula;	dân	tộc	Maya	(từ	thế	kỷ
VII	đến	thế	kỷ	VIII),	với	vết	tích	lịch	sử	ở	Copan,	Quirigua,	Palenque,
Chichen-Itza,	Mayapan,	Uxmal;	dân	tộc	Mixtèques-Zapotiques,	ở	bán
đảo	Yucatan	và	Milta,	Monte-Alban...	Văn	minh,	đền	đài	của	các	dân	tộc
bản	xứ	này	đều	bị	Tây	Ban	Nha,	trong	suốt	thời	kỳ	chiếm	đóng,	quét
sạch,	san	bằng.	Sau	một	thời	gian	kháng	chiến	giải	phóng	dân	tộc	đẫm
máu	để	giành	lại	độc	lập	(1810-1820),	chế	độ	Cộng	hòa	được	tuyên	bố
năm	1823,	nước	Mễ	lại	phải	đương	đầu	với	một	loạt	chiến	sự:	với	Pháp
(1828	và	1861);	với	Mỹ,	bị	Mỹ	xâm	chiếm	Texas	(1846),	Nouveau
Mexique	và	California	(1848)	và	giữ	luôn	cho	đến	nay.	Dân	tộc
Toltèques,	Maya	lần	lượt	bị	diệt	chủng	và	nhường	chỗ	cho	dân	da	trắng
Tây	Ban	Nha	và	lai	Tây	Ban	Nha.	Hiện	nay,	non	một	triệu	dân	Maya	còn
sống	sót	ở	vùng	cực	Nam	nước	Mễ.	Đất	đai,	tài	sản	của	họ	bị	các	điền
chủ	da	trắng	Tây	Ban	Nha,	dựa	quyền	thế,	tước	đoạt;	họ	trở	thành	tá
điền,	làm	công	nhân	trở	lại	cho	các	chủ	mới	này,	chính	trên	đất	đai	của
họ	ngày	trước.	Họ	rất	nghèo	khổ	cùng	cực.	Ngày	1/1/1994,	đám	dân
Maya	này	thuộc	tiểu	ban	Chiapas	(miền	Nam	nước	Mễ)	đã	từ	lâu	ngấm
ngầm	tổ	chức,	bùng	nổi	dậy.	Họ	tuyên	bố	nối	lại	sự	nghiệp	cách	mạng
1910	của	hai	nhà	cách	mạng	nổi	tiếng	của	nước	Mễ	là	Pancho	Villa	và
Emiliano	Zapata.	Quân	đội	của	họ,	“Quân	đội	Zapatiste	giải	phóng	dân
tộc”,	chủ	trương	chống	lại	sự	đàn	áp,	diệt	chủng	mà	những	người	nghèo
da	đen	(peones	indiers)	như	họ,	là	nạn	nhân.	Để	kỷ	niệm	500	năm	ngày
Christopher	Columbus	đặt	chân	đến	châu	Mỹ,	năm	1992,	Giáo	hoàng
Jean-Paul	III	đến	thăm	nước	Mễ	để	đánh	dấu	các	giáo	sĩ	đạo	Gia-tô	đã
đem	đức	tin	đến	truyền	bá	cho	các	nước	Nam	Mỹ	này.	Trước	khi	tiếp
đón	Giáo	hoàng	tại	đất	nước	mình,	tổng	thống	Mễ,	Carlos	Salinas	de
Gortari,	yêu	cầu	Giáo	hoàng	thừa	dịp	này,	nhân	danh	Thiên	Chúa	giáo,
nên	xin	lỗi	dân	tộc	Mễ	và	các	dân	tộc	bản	xứ	Nam	Mỹ,	đã	dùng	đạo	Gia-
tô	tiêu	diệt	văn	minh,	văn	hóa,	dân	tộc	họ,	suốt	500	năm	qua.	Giáo
hoàng	Jean-Paul	III	từ	chối	đề	nghị	này	của	tổng	thống	Mễ,	không	chịu
xin	lỗi	dân	tộc	Mễ	và	các	dân	tộc	bản	xứ	Nam	Mỹ.	Nên	khi	đặt	chân
xuống	đất	Mễ,	năm	1992,	tổng	thống	Carlos	Salinas	de	Gortari	đón	tiếp
Giáo	hoàng	trong	một	bầu	không	khí	thờ	ơ	lãnh	đạm,	theo	phép	lịch	sự
và	chỉ	“Chào	ông”	mà	thôi.	Qua	năm	sau,	1993,	trên	đường	đi	Mỹ,	Jean	-
Paul	III	tỏ	ý	muốn	ghé	trở	lại	Mễ	để	xin	lỗi	dân	tộc	Mễ	và	các	dân	tộc	bản
xứ	Nam	Mỹ	về	những	hành	động	xưa	kia	của	các	giáo	sĩ	Thiên	Chúa	giáo
đã	làm	thiệt	hại	không	ít	đến	họ.	Lần	này,	tổng	thống	Mễ	nhận	tiếp	Giáo
hoàng	và	“Chào	Thánh	cha”	(Saint	Père).	Dư	luận	quốc	tế	buộc	Giáo	hội
Thiên	Chúa	giáo	phải	thành	tâm	xin	lỗi	bản	xứ	hay	gốc	châu	Phi	về
những	tội	lỗi	họ	đã	làm	do	những	kẻ	đi	chiếm	thuộc	địa	và	những	giáo	sĩ
Kitô	của	“đợt	đầu	đi	truyền	bá	đạo”	(Première	évangélisation)	của	họ
sang	châu	Mỹ.	Một	đoàn	quan	trọng	các	giám	mục	Brésil,	được	sự
hưởng	ứng	của	các	giám	mục	Guatémala	và	Bolivie,	công	bố	một	bản
thỉnh	cầu,	yêu	cầu	một	“cuộc	lễ	đền	tội”	(célébration	de	pénitence),	mở
rộng	cho	tất	cả	các	giám	mục	và	các	dân	tộc	da	đen	và	dân	tộc	bản	xứ,
tại	một	địa	điểm	tượng	trưng	nhất:	nhà	thờ	lớn	Saint	Domingue,	địa



phận	Ki	tô	giáo	đầu	tiên	mà	Giáo	hoàng	đã	lập	ra	tại	châu	Mỹ	(Le
Monde,	21/10/1992).	Từ	ngày	lên	nhậm	chức	Giáo	hoàng	đến	cuối	năm
1993,	trong	15	năm,	Jean-Paul	III	đã	61	lần	rời	nước	Ý	và	đi	viếng	thăm
108	nước,	nghĩa	là	quá	trên	nửa	so	các	nước	trên	thế	giới.	Ông	ta	sang
châu	Phi	10	lần	(thăm	36	nước),	sang	châu	Mỹ	9	lần	(thăm	tất	cả	các
nước,	trừ	Cuba),	sang	Ba	Lan	(Pologne)	4	lần,	quê	của	Jean-Paul	II	và
sang	Pháp.	(Le	Monde,	18/10/1993)	Phong	trào	này	bắt	nguồn	từ
những	võ	sĩ	yêu	nước,	biểu	hiện	tinh	thần	quốc	gia	Trung	Quốc	bài
ngoại,	chống	Kitô	giáo	và	thiên	về	chế	độ	quân	chủ.	Đấy	là	phản	ứng	của
chủ	nghĩa	bảo	thủ	Trung	Quốc	trước	hiểm	họa	xâm	lấn	các	thế	lực	ngoại
bang.	Thoạt	tiên,	phong	trào	bài	ngoại	xuất	phát	từ	một	tổ	chức	bí	mật
ở	Chan-Tong,	là	một	phong	trào	chống	thể	chế	quân	chủ,	mặc	dầu	mục
tiêu	này	không	được	minh	xác	công	khai.	Sau	khi	người	cầm	đầu	phong
trào	bị	bắt	xử	tử,	các	thành	viên	của	“Tổ	chức	võ	sĩ	bài	ngoại,	công	bình
và	hòa	hợp”,	đã	nêu	lên	khẩu	hiệu	chống	người	ngoại	quốc	và	ủng	hộ
chế	độ	quân	chủ.	Phong	trào	của	họ	mau	chóng	trở	thành	một	phong
trào	đại	chúng	trong	tỉnh	Tche-Li.	Vào	năm	1900,	đường	lối	tuyên
truyền	của	phong	trào	quần	chúng	này	đặc	biệt	chú	trọng	vào	những	vụ
việc	có	tính	chất	tôn	giáo	xảy	ra	giữa	Trung	Quốc	và	cường	quốc
phương	Tây.	Vụ	sát	hại	linh	mục	Chapdelaire,	một	nhà	truyền	giáo
trong	tỉnh	Kouang-si	(Quảng	Tây)	mà	nhiệm	sở	của	ông	ta	trong	nội	địa
Trung	Quốc	và	hoàn	toàn	bất	hợp	pháp,	đã	tạo	cho	người	Pháp	có	lý	do
để	liên	kết	với	Anh	quốc	trong	việc	gửi	một	đạo	quân	viễn	chinh	đến
Trung	Quốc	năm	1857.	Điều	khoản	13	của	Hiệp	ước	Thiên	Tân	ký	kết
giữa	Trung	Quốc	và	nước	Pháp	năm	1858,	công	nhận	sự	thờ	cúng	đạo
Kitô	tại	Trung	Quốc.	Do	Thỏa	ước	Pháp	-	Trung	ký	kết	tại	Bắc	Kinh	vào
năm	1860,	Trung	Quốc	đã	công	nhận	các	cơ	sở	tôn	giáo	và	từ	thiện	của
người	Công	giáo	đã	bị	tịch	thu	trong	thời	kỳ	ngược	đãi	những	tín	đồ
Kitô	giáo,	sẽ	được	hoàn	trả	lại	cho	chủ	sở	hữu,	qua	trung	gian	của	vị
công	sứ	Pháp	tại	Trung	Quốc.	Từ	điều	khoản	này,	các	nhà	truyền	giáo,
làm	thông	dịch	cho	nam	tước	Gros,	đại	sứ	Pháp	tại	Trung	Quốc	và	với	sự
không	hay	biết	của	vị	này,	đã	tự	tiện	thêm	vào	đoạn	tiếp	sau	vào	bản
văn	tiếng	Trung	Quốc:	“...Ngoài	ra	còn	cho	phép	các	nhà	truyền	giáo
Pháp	thuê,	mua	đất	đai	trong	các	tỉnh	và	dựng	lên	các	nhà	cửa,	tùy	theo
sở	thích”.	Vì	rằng	chỉ	có	văn	bản	tiếng	Pháp	của	hiệp	ước	mới	có	giá	trị
thực	tế,	điều	khoản	này	được	đưa	vào	một	cách	không	chính	đáng,
đương	nhiên	là	không	có	giá	trị.	Nhưng	mặc	dầu	vậy,	việc	này	không
ngăn	cản	các	nhà	truyền	giáo	và	các	chánh	phủ	nối	tiếp	nhau	ở	Pháp	từ
1860,	dựa	vào	và	thi	hành	điều	khoản	thêm	vào	ấy.	(Paul	Boell,	“Các	hội
truyền	giáo	Ki	tô	tại	Trung	Quốc	và	đường	lối	chính	trị	của	Pháp	tại
Viễn	Đông”,	Paris,	1899)	Mặc	dầu	“đoạn	thêm	vào”	này	của	hiệp	ước
không	có	căn	bản	pháp	lý	nhưng	Trung	Quốc	không	có	phương	tiện	để
dựa	vào	lợi	thế	về	việc	giải	thích	đúng	đắn	hiệp	ước	này.	Sau	cùng,	họ
buộc	phải	chấp	nhận	điều	đó	như	một	sự	việc	đã	rồi.	Trung	Quốc	mong
muốn	trước	hết	là	tránh	không	để	các	nhà	truyền	giáo	xâm	nhập	sâu
vào	trong	nội	địa	rồi	dẫn	đến	việc	cho	họ	hưởng	chế	độ	quyền	trị	ngoại
(dành	cho	các	nhà	ngoại	giao).	Nếu	Trung	Quốc	dung	thứ	điều	này	thì
một	ngày	nào	đó	các	nhà	thờ	Kitô	giáo	sẽ	trở	thành	“một	quốc	gia	trong
một	quốc	gia”.	Tại	Trung	Quốc,	các	nhà	truyền	giáo	hành	xử	như	tại	một
nước	bị	chiếm	đóng,	họ	có	thái	độ	hung	hăng	đối	với	các	nhà	chức	trách
nhà	nước	và	dân	chúng	địa	phương.	Họ	đã	không	chịu	khép	theo	luật	lệ
và	tập	quán	Trung	Quốc,	mà	những	đòi	hỏi	của	họ	về	các	đặc	quyền
được	minh	định	trong	các	hiệp	ước	và	về	sự	can	thiệp	của	chánh	phủ	họ
vào	những	việc	có	tính	chất	tôn	giáo,	đã	tạo	nên	những	vấn	đề	hệ	trọng



cho	chánh	phủ	Trung	Quốc.	Chánh	phủ	này	nhìn	thấy	sự	truyền	bá	Kitô
giáo	là	một	hiểm	họa	có	thể	gây	nên	sự	tan	rã	của	xã	hội	Khổng	giáo	và
làm	lung	lay	nền	tảng	của	triều	đại.	Nóng	lòng	tìm	kiếm	ra	vài	lý	do	để
mở	rộng	xâm	nhập	thêm	nữa	vào	Trung	Quốc,	để	buộc	chánh	phủ	Bắc
Kinh	chịu	các	nhượng	bộ,	các	đặc	quyền,	đất	đai	cho	thuê	mướn,	hay	chỉ
đơn	thuần	vì	lý	do	uy	thế	mà	thôi,	các	cường	quốc	ngoại	bang	sẵn	sàng
can	thiệp	vào	những	vụ	việc	có	tính	chất	tôn	giáo.	Vừa	đòi	hỏi	sự	can
thiệp	của	các	cường	quốc	ngoại	bang,	nhà	truyền	giáo	đưa	ra	các	yêu
sách	về	bồi	thường	ngày	càng	lớn,	nhằm	ngăn	ngừa	sự	tái	diễn	các	vụ
rắc	rối.	Từ	ngày	14/10/1899,	linh	mục	Chanès	bị	giết	tại	Pak-Toung
(của	tỉnh	Quảng	Đông)	cùng	với	tín	đồ	Kitô	giáo	người	Trung	Quốc.
Nước	Pháp,	qua	trung	gian	của	Flayelle,	quản	lý	tòa	lãnh	sự	Pháp	tại
Canton	(Quảng	Đông)	đòi	toàn	quyền	Lưỡng	Quảng	những	khoản	bồi
thường.	Vụ	này	được	dàn	xếp	sau	khi	Trung	Quốc	chấp	nhận	nhượng	địa
Kouang-Tcheo-Wan	(Quảng	Châu	Loan)	cho	Pháp	và	trả	tiền	bồi
thường	là	80.000	lượng.	Ngày	11/12/1899,	Delbrouck,	nhà	truyền	giáo
người	Bỉ	bị	giết	trong	tỉnh	Hou-Pei.	Qua	sự	dàn	xếp	được	ký	kết	ngày
12/7/1899	của	Dautremer,	lãnh	sự	Pháp	tại	Hankeou	(Hán	Khẩu),
người	Trung	Quốc	chịu	trả	10.000	lượng	tiền	bồi	thường	và	44.5000
lượng	cho	việc	tái	thiết	các	nhà	thờ	và	viện	mồ	côi,	(Henri	Cordier,
“Lịch	sử	các	mối	liên	lạc	của	Trung	Quốc	với	các	cường	quốc	Tây
phương”,	tập	3,	chương	463-464,	Paris,	1902)	Tiếp	theo	sau	việc	dàn
xếp	về	vụ	ám	hại	nhà	truyền	giáo	Bertholet,	trong	tỉnh	Kouang-Si
(Quảng	Tây)	mà	người	Trung	Quốc	phải	chịu,	ngoài	các	điều	kiện	khác,
nhượng	đường	hỏa	xa	cho	Pháp,	Alexandre	Ular	viết	về	vụ	việc	này	như
sau:	“Không	còn	hồ	nghi	gì	nữa,	rõ	ràng	chính	các	giáo	hội	truyền	giáo	là
nguyên	nhân	đích	thực	và	chủ	yếu	nhất	đã	gây	ra	phong	trào	bài	ngoại
tại	Trung	Quốc,	một	phong	trào	mà	người	ta	quy	một	cách	dễ	dàng	cái
tính	khí	cố	hữu	của	người	Trung	Quốc,	cũng	biểu	hiện	như	là	sự	căm	thù
sâu	xa,	nhưng	chính	đáng,	của	người	bị	xâm	lược	chống	lại	kẻ	đi	xâm
lược,	cũng	như	đầy	tình	cảm	dành	cho	người	Trung	Quốc	và	bao	nhiêu
là	ác	cảm	đối	với	người	phương	Tây”.	(Alexandre	Ular,	“Một	đế	quốc
Nga-Trung”,	chương	167-168,	Paris	1903)	Năm	1900,	Trung	Quốc	là
một	quốc	gia	tàn	lụi.	Các	nhà	truyền	giáo,	các	công	dân	của	nước
phương	Tây	hành	xử	tại	Trung	Quốc	như	kẻ	chiến	thắng.	Thời	điểm	chia
năm	xẻ	bảy	nước	Trung	Quốc	đã	đến.	Dựa	vào	lý	xung	đột	giữa	những
tín	đồ	Ki	tô	giáo	và	các	người	theo	phong	trào	bài	ngoại	ở	Trung	Quốc,
các	chính	khách	của	những	cường	quốc	phương	Tây	tìm	cách	thỏa
thuận	với	nhau	về	sự	phân	chia	quyền	lợi	của	họ	sắp	tới	tại	Trung	Quốc
và	dành	cho	mình,	một	mảnh	đất	của	lãnh	thổ	Trung	Quốc,	theo	thỏa
thích	của	mình.	Chính	sách	ngoại	giao	của	các	cường	quốc	này	đối	với
Trung	Quốc	ngày	càng	tỏ	ra	thô	bạo.	Để	trả	thù	cho	cái	chết	của	Kettler,
công	sứ	Đức	tại	Bắc	Kinh,	một	đạo	quân	quốc	tế	14.000	người	(Nhật,
Nga,	Anh,	Pháp,	Mỹ,	Áo,	Ý,	Đức)	tiến	quân	về	Bắc	Kinh	ngày	4/8/1900	và
cướp	phá	thủ	đô	Trung	Quốc	ngày	13/8/1900.	Trong	một	bài	diễn	văn,
đọc	ngày	27/7/1900	để	tiễn	đưa	quân	sĩ	Đức	lên	tàu	tại	Bremerhaven
đi	Trung	Quốc,	vua	Guillaume	II	tuyên	bố:	“Không	ân	huệ!	Không	bắt	tù
binh!	Đã	nghìn	năm,	người	‘Hung’	của	vua	Attila	nổi	danh	trong	lịch	sử
và	truyền	thuyết.	Cho	nên	các	người	phải	áp	đặt	tại	Trung	Quốc	và	cho
nghìn	năm	danh	tiếng	của	nước	Đức	một	cách	thế	nào	để	không	bao	giờ
có	thể	có	một	người	Trung	Quốc	dám	nhìn	một	người	Đức	một	cách
khinh	bỉ.”	(Báo	Weser	Zeitung,	Bremen,	1900,	dẫn	chứng	bởi	Hosea
Ballou	Morse,	“Quan	hệ	quốc	tế	của	đế	quốc	Trung	Quốc”,	tập	II,	London
1919)	Tháng	8	và	9/1900,	quân	lính	Anh,	Pháp,	Đức,	Nhật,	đổ	bộ	lên



Shanghai	(Thượng	Hải).	Tien-tsin	(Thiên	Tân)	bị	chiếm	đóng	vào	tháng
11-12/1900	rồi	bị	phân	chia	thành	các	nhượng	địa	giữa	Nga,	Bỉ,	Ý,	Áo,
Hung,	Pháp,	Nhật,	Mỹ,	Anh.	Ngày	24/12/1900,	Trung	Quốc	chấp	nhận
tối	hậu	thư	(ngày	22/12/1900)	của	các	công	sứ	ngoại	quốc	tại	Bắc
Kinh,	yêu	cầu	gửi	tới	Berlin	một	phái	bộ	đặc	mệnh	để	tỏ	lòng	hối	tiếc	về
việc	ám	hại	Kettler,	để	trình	bày	hình	phạt	những	người	Trung	Quốc
phạm	tội,	để	trả	tiền	bồi	thường	(450	triệu	lượng,	trên	số	462.550.614
lượng	được	yêu	cầu).	Trong	phần	kết	luận	về	chuyện	này,	George	Nye
Stieger	viết	như	sau:	“...	chính	thái	độ	ngạo	mạn	và	khinh	miệt	của	các
nhà	ngoại	giao	nước	ngoài	đối	với	chánh	phủ	Trung	Quốc,	sự	không
thông	hiểu	phong	trào	bài	ngoại	mà	các	nhà	ngoại	giao	này	xem	như	là
một	phong	trào	nổi	dậy,	đã	làm	thảm	họa	mùa	hè	1900	trở	thành	biến
cố	không	tránh	được.	Phần	trách	nhiệm	phải	quy	cho	các	cường	quốc
phương	Tây	và	cho	những	người	đại	diện	chính	thức	và	không	chính
thức	của	họ	tại	Trung	Quốc.”	(George	Nye	Stieger,	“Trung	Quốc	và	Tây
phương,	nguồn	gốc	và	sự	phát	triển	của	phong	trào	bài	ngoại”,	New
Haven,	1927,	chương	276-277.)	50	năm	sau,	Trung	Quốc	bừng	thức	dậy
và	họ	đã	quét	sạch	tất	cả	mọi	sự	chiếm	đóng	ngoại	bang	trên	lãnh	thổ
của	họ	và	tìm	lại	niềm	hãnh	diện	quốc	gia	mà	nhiều	lần	bị	chà	đạp.	Hai
sắc	lệnh	được	ký	vào	ngày	31/1/1994	bởi	Lý	Bằng,	thủ	tướng	chánh
phủ	Trung	Quốc,	công	bố	và	có	hiệu	lực	vào	ngày	6/2/1994,	cấm	mọi
hoạt	động	tôn	giáo,	xuất	xứ	từ	ngoại	quốc,	tại	Trung	Quốc.	Người	ngoại
quốc	không	được	phép	“thiết	lập	những	tổ	chức	có	tính	chất	tôn	giáo,
mở	các	trường	học,	các	trung	tâm	tôn	giáo	nhằm	tuyển	mộ	tín	đồ,	để	chỉ
định	các	giáo	sư	dạy	về	tôn	giáo.	Mọi	hoạt	động	tín	đồ	mới	trong	quần
chúng	Trung	Quốc	đề	bị	nghiêm	cấm	triệt	để.”	(Le	Monde,	ngày
8/2/1994).	Dãy	núi	cao	ngăn	cách	hai	nước	Tây	Ban	Nha	và	Pháp.	“Hồi
ký	và	tư	liệu	châu	Á”:	quyển	81,	chương	131-136.	“Hồi	ký	và	tư	liệu	châu
Á”:	quyển	41,	chương	376-377.	Về	phương	diện	ngôn	ngữ,	dân	Việt	Nam
dùng	tiếng	Hán	như	một	ngôn	ngữ	bác	học,	nhưng	tiếng	Nôm	vẫn	là
tiếng	nói	hằng	ngày	của	dân	chúng.	Tiếng	Hán	được	phiên	âm	bằng
những	chữ	mà	những	người	Việt	Nam	có	học	(kẻ	sĩ)	vẫn	đọc	theo	cách
phát	âm	“Hán”	hoặc	“Đường”.	Từ	chữ	Hán,	người	Việt	Nam	đã	sáng	chế
ra	một	cách	viết	mang	tính	chất,	vừa	ngữ	âm,	vừa	ngữ	nghĩa	học	cho
phép	họ	ghi	chép	bằng	chính	ngôn	ngữ	của	mình.	Hệ	thống	này	gọi	là
chữ	Nôm	(caractères	démotiques),	đối	lập	với	chữ	Hán,	gọi	là	“chữ
Nho”	(chữ	của	kẻ	sĩ).	Cách	phiên	âm	của	nó	là	ghi	âm	của	một	tiếng
Nôm	bằng	cách	thêm	một	chữ	Hán,	có	âm	gần	giống	như	một	từ	tiếng
Việt	vào	chữ	Hán,	mang	ý	nghĩa	của	từ	tiếng	Nôm	đó.	Trong	văn	học,
người	dùng	“chữ	Nôm”	đầu	tiên	là	Hàn	Thuyên,	từ	1257.	Adolphe
Delvaux	dẫn,	“Quân	Pháp	đánh	chiếm	thành	Huế”	(Bulletin	des	amis	du
Vieux	Huế),	Avril-Juin	1920,	trang	270.	Người	ta	cũng	có	nói	rằng,	khi
đến	Kim	Long,	Tường	đã	bí	mật	đi	vào	nhà	thờ	để	nói	chuyện	với	Giám
mục	Caspar.	“Hồi	ký	và	tư	liệu	châu	Á”:	quyển	47,	trang	121.	Tướng
Prudhomme,	nổi	tiếng	hơn	với	bí	danh	“Tướng	X”	với	cuốn	sách	của
ông	ta:	“Nước	An	Nam	từ	5/7/1885	đến	4/4/1886”,	Paris	1901.	Về	sự
kiện	đốt	cháy	cung	điện	Mùa	hè	ở	Bắc	Kinh,	Armaud	d’Antin	de	Vaillac
viết	trong	cuốn	“Phổ	Nghi	-	Hoàng	đế	cuối	cùng	của	Trung	Quốc”,	NXB
France	Empire,	1900,	trang	57-58:	“...Đại	sứ	toàn	quyền	Anh,	Lord	Elgin,
ra	lệnh	đốt	cung	điện	Mùa	hè,	mệnh	lệnh	đó	không	ngăn	cản	việc	thành
lập	một	tiểu	ban	Anh-Pháp,	do	tướng	Janin	chủ	tọa,	lựa	chọn	một	số	vật
quý	để	gửi	cho	Nữ	hoàng	Victoria	và	cho	Napoléon	III.	Gửi	cho
Napoléon	III:	-	2	chiếc	gậy	chỉ	huy	bằng	vàng	khối	và	ngọc	thạch	màu
lục.	1	bộ	trang	phục	Hoàng	đế	gồm:	một	áo	lụa	dát	vàng,	một	áo	giáp



lưới	bằng	thép,	một	áo	dài	khác	bằng	lụa	màu	vàng	đính	khung	vàng	và
viền	ngọc,	một	chiếc	mũ	bằng	vàng	và	thép	trên	đỉnh	có	mũi	nhọn	dài
bằng	thép.	-	1	ngôi	chùa	bằng	đồng	mạ	vàng	và	chạm	trổ	đẹp.	-	2	con
nghê	bằng	đồng	mạ	vàng,	mỗi	con	nặng	400kg.	-	2	bức	màng	mành,
nhiều	nhẫn	đeo	tay,	vòng	cổ,	những	chiếc	ly	có	chân,	những	bức	sơn	mài
“và	hàng	ngàn	thứ	lạ	mắt”.	“Một	số	các	đồ	vật	ấy	ngày	nay	vẫn	còn	nằm
tại	cung	điện	Fontainebleau.	Trước	khi	đốt,	quân	lính	thi	nhau	cướp
phá,	liên	tục	hai	ngày	ròng.	Chúng	đã	tìm	thấy	vô	số	những	đồ	trang	sức,
những	hộp	đựng	thuốc,	hộp	đựng	kẹo	bằng	vàng,	bát	đĩa	và	những	áo
quần	trang	phục	lộng	lẫy	mà	chúng	mặc	luôn	vào	người.	Thật	là	một	hội
giả	trang	thú	vị.	Họ	tha	hồ	đùa	giỡn	thỏa	thuê	với	những	bộ	người	máy
mà	các	vua	chúa	phương	Tây	tặng	cho	các	‘Hoàng	đế	Trung	Quốc’.	Chi
tiết	ấy	chẳng	lấy	gì	làm	chói	lọi	mà	một	chứng	nhân,	bá	tước	Hérisson,
sĩ	quan	hầu	cận	của	tướng	Cousin-Montauban,	nhấn	mạnh	trong	cuốn
‘Nhật	ký	của	một	thông	dịch	viên	tại	Trung	Quốc’.	‘...	Đêm	thứ	hai	của
chúng	tôi	tại	cung	điện	Mùa	hè	thật	không	thể	nào	chịu	được:	nó	điên
dại,	nó	quay	cuồng	đến	chóng	cả	mặt.	Mỗi	một	tên	lính	đều	có	‘con	chim,
cái	hộp	âm	nhạc,	cái	đồng	hồ	báo	thức	và	con	thỏ	nhà’	của	mình.	Thật	là
một	hội	chuông	reo	đồng	loạt.’	Và	một	chứng	nhân	khác	(Lucy):	‘Người
ta	đã	phân	phát	cả	một	kho	bạc	cho	lính,	khoảng	90	francs	mỗi	người.
Nhưng	đối	với	chúng,	con	số	đó	nghĩa	lý	gì	so	với	giá	trị	những	cái
chúng	nó	đã	cướp	được	bằng	vàng,	bằng	bạc,	bằng	bảo	vật.	Một	tên	lính
bán	một	lúc	60	chiếc	đồng	hồ	giá	2	đồng/chiếc	và	là	loại	đồng	hồ	cực	kỳ
hiếm!	Người	ta	còn	mang	về	từng	bao	tải	chất	đầy	đồ	nữ	trang	và	vòng
cổ	bằng	san	hô,	những	hòn	ngọc	xinh	xắn	và	còn	nữa....	Khi	đội	quân	lên
đường	đi	Bắc	Kinh,	thì	cả	một	quang	cảnh	đặc	biệt	bất	thường	hiện	ra
trước	mắt	mọi	người:	trên	300	chiếc	xe	chở	nguyên	chiến	lợi	phẩm’”.
Jean	Chesneaux	dẫn,	“Đóng	góp	vào	lịch	sử	dân	tộc	Việt	Nam”
(Contribution	à	l’Histoires	de	la	Nation	Vietnamienne),	trang	134.	“Hồi
ký	và	tư	liệu	châu	Á”:	quyển	74,	trang	141-142.	Nguyễn	Hữu	Độ,	cháu
nội	Nguyễn	Hữu	Luân	(Võ	quan	phục	vụ	dưới	thời	Gia	Long,	đã	sang
Pháp	cùng	với	Giám	mục	Adran	năm	1787)	và	là	con	của	Nguyễn	Hữu
Huy	(Võ	quan).	Ông	ta	có	9	con	trai	và	8	con	gái,	trong	số	đó	có	Nguyễn
Thị...,	lấy	Đồng	Khánh	ngày	16/2/1886.	-	Nguyễn	Hữu	Ti,	chồng	của
công	chúa	Ngọc	Lam,	là	chị	em	với	Khải	Định.	-	Nguyễn	Hữu	Khánh,
chồng	của	công	chúa	Tân	Phong,	chị	em	của	Thành	Thái.	-	Nguyễn	Hữu
Thị	Nga,	vợ	vua	Thành	Thái,	năm	1895.	Gosselin	dẫn,	“Nước	An	Nam”.
“Hồi	ký	và	tư	liệu	châu	Á”:	quyển	60,	trang	88.	G.	Taboulet	dẫn,	“Chiến
công	của	Pháp	tại	Đông	Dương”:	quyển	II,	trang	865.	5	tháng	sau,	Đồng
Khánh	kết	duyên	với	con	gái	thứ	hai	của	Nguyễn	Hữu	Độ,	lúc	này	mới
16	tuổi.	Vợ	của	vua	Thiệu	Trị.	Bảo	quốc	Công:	là	tước	vị	cao	nhất	trong
năm	tước	vị	quý	tộc	phong	kiến	cho	các	quan	đại	thần	có	nhiều	công
trạng.	Từ	Gia	Long	trở	đi,	tức	Đồng	Khánh,	các	tướng	De	Courcy,	Warner
và	Prudhomme;	hai	người	đầu	được	phong	là	Đại	quốc	Công,	người	thứ
ba	là	Quận	công.	“Hồi	ký	và	tư	liệu	châu	Á”:	quyển	70,	trang	357.	Theo
luật	pháp	Việt	Nam,	ba	cái	án	trừng	phạt	(sau	khi	tội	nhân	đã	chết)
được	coi	như	nhục	nhã	hơn	án	tử	hình	là:	bêu	đầu,	thiêu	xương	và	đánh
mộ.	“Hồi	ký	và	tư	liệu	châu	Á”:	quyển	58,	trang	233-234.	Văn	kiện	ngoại
giao	Trung	Quốc:	chương	61,	trang	23-26.	Được	phong	Lãnh	binh	vì	đã
có	công	lao	“phản	quốc”,	Ngọc	được	lần	lượt	cử	đi	các	tỉnh	khác	nhau
nhằm	làm	nhiệm	vụ	mới	của	mình.	Đi	đâu	hắn	cũng	chỉ	gặp	sự	khinh	bỉ
và	sự	thờ	ơ,	lãnh	đạm	của	quan	lại	và	nhân	dân.	Cuối	cùng	hắn	phải	trở
về	Thanh	Lãng	(Hà	Tĩnh),	làng	quê	của	hắn.	Chiều	ngày	24/12/1893,
Ngọc,	chỉ	huy	đồn	Thanh	Lãng	đang	say	rượu	và	đang	hút	thuộc	phiện



một	cách	yên	tĩnh,	thì	đồn	của	hắn	bị	nghĩa	quân	Phan	Đình	Phùng	tấn
công.	Hắn	vội	vàng	ra	tìm	cách	kháng	cự	thì	một	phát	đạn	hất	ngã
xuống.	Lập	tức	người	ta	chặt	lấy	đầu	hắn,	bêu	ngay	trước	cửa	túp	lều	mà
hắn	đã	phản	bội,	bắt	nộp	vua	Hàm	Nghi	cho	Pháp.	Bị	giam	giữ	tại
Algérie,	ông	kết	hôn	năm	1904;	vợ	ông	là	một	cô	gái	Pháp,	con	của	ông
chánh	án	Tòa	án	Alger;	là	Laloy	và	sinh	được	ba	người	con:	hai	gái	và
một	trai	là	Nữ	Hoàng	thân	Như	Mai;	nữ	Công	tước	De	La	Besse	-	tên
chồng	và	Hoàng	thân	Minh	Đức.	Hàm	Nghi	mất	tại	Alger	năm	1944,
hưởng	thọ	73	tuổi,	sau	55	năm	bị	lưu	đày.	Thi	hài	của	ông	được	mai
táng	tại	nghĩa	trang	El	Bier,	tại	Alger.	Ngôi	nhà	mà	Hàm	Nghi	đã	ở,	biệt
thự	“Gia	Long”,	nằm	trên	vùng	đồi	Alger,	tại	El	Biar.	Sau	ngày	Alger	độc
lập,	ngôi	nhà	bị	trưng	dụng	để	chuyển	thành	nơi	ở	của	đại	sứ	Liên	Xô.
Các	con	của	vua	Hàm	Nghi	phải	rút	về	Pháp	và	di	cốt	của	ông	cũng	được
chuyển	về	đó.	Bà	Như	Mai,	người	con	gái	đầu	lòng	của	vua	Hàm	Nghi,	là
người	con	gái	kỹ	sư	đầu	tiên	đậu	đầu	ra	trường	Canh	nông	quốc	gia
Grignon.	Người	em	gái	kế,	sau	khi	học	y	khoa	đại	học,	cưới	Công	tước	De
La	Besse.	Người	em	út,	Hoàng	thân	Minh	Đức,	sau	Thế	chiến	II,	ở	trong
quân	đội	Pháp	với	cấp	thiếu	tá.	Trong	lúc	ông	đóng	quân	(Pháp)	tại	bờ
hồ	Constanz	vùng	chiếm	đóng	Pháp,	sau	khi	Đức	thua	trận,	ông	được
lệnh	đưa	đi	Việt	Nam	để	đánh	giặc	trong	hàng	ngũ	quân	Pháp.	Ông	từ
chối,	không	chịu	đi	sang	Việt	Nam,	ông	tuyên	bố	với	chánh	phủ	Pháp
rằng:	“Ông	không	thể	cầm	súng	bắn	lại	đồng	bào	ông.	Nếu	chánh	phủ
Pháp	muốn	đưa	ông	ra	tòa	án	binh	thì	cứ	đưa.	Ông	không	chịu	đi	qua
Việt	Nam	đánh	dánh	giặc	cho	Pháp,	chống	lại	Việt	Nam.”	Chuyện	này	do
một	sĩ	quan	Pháp,	đồng	đội	của	ông	Minh	Đức	lúc	ấy,	sau	này	giúp	việc
cho	Bộ	Ngoại	giao	Pháp,	lên	cấp	đại	sứ,	ông	Jean	De	Latour	Dejean,	bạn
thân	của	tác	giả,	kể	lại	cho	tác	giả	nghe.	Tác	giả	cũng	được	bà	Như	Mai
tiếp	đón	niềm	nở,	nhiều	lần	và	kể	cho	tác	giả	nghe	về	đời	sống	của	vua
Hàm	Nghi	trong	những	ngày	nhà	vua	ở	Alger	và	cho	xem	những	hình
ảnh	về	gia	đình.	“Hồi	ký	và	tư	liệu	châu	Á”:	quyển	74,	trang	46.	Ch.
Gosselin	trích	dẫn,	“Nước	An	Nam”.	“Hồi	ký	và	tư	liệu	châu	Á”:	quyển
73,	trang	63-64.	“Hồi	ký	và	tư	liệu	châu	Á”:	quyển	73,	trang	311	và	331	1
lượng	=	37,75	gram	và	1	nén	=	377	gram.	“Hồi	ký	và	tư	liệu	châu	Á”:
quyển	74.	“Hồi	ký	và	tư	liệu	châu	Á”:	quyển	74,	trang	30-31.	Tàu
“Cométe”	đến	Sài	Gòn,	vua	Hàm	Nghi	được	chuyển	sang	tàu	“Biên	Hòa”
để	đi	qua	Algérie.	Ở	đây	là	Nguyễn	Trọng	Hiệp.	“Hồi	ký	và	tư	liệu	châu
Á”:	quyển	74.	Moral,	“Tài	chính	Bắc	kỳ”,	tạp	chí	Đông	Dương,	1909.	Paul
Doumer,	“Đông	Pháp”,	trang	313.	Mặc	dầu	việc	tách	biệt	quốc	gia	và	nhà
thờ	được	biểu	quyết	vào	năm	1905	và	áp	dụng	tại	Pháp,	đạo	luật	này
không	bao	giờ	được	công	bố	và	áp	dụng	tại	Việt	Nam.	Trong	những	năm
1923,	1926,	1920,	1930,	1931,	các	Hội	truyền	giáo	Gia-tô	đã	được	chánh
phủ	bảo	hộ	nhiều	lần	nhượng	đất,	chưa	kể	những	đất	đai	công	cộng	mà
một	số	thống	đốc	và	quan	chính	hành	chánh	Pháp,	do	thành	kính	cá
nhân	đã	biếu	tặng	cho	các	hội	truyền	giáo.	Theo	ước	lượng	chính	thức,
năm	1939,	các	ruộng	đất	của	các	hội	truyền	giáo	nước	ngoài	gồm	trên	5
triệu	đô	la,	tức	là	50	triệu	francs.	Mức	ước	lượng	ấy	vẫn	còn	thấp	hơn
nhiều	so	với	thực	tế.	Nó	chưa	bao	gồm	hết	tất	cả	các	đất	ruộng	thuộc	về
nhà	thờ,	bởi	nó	loại	ra	ngoài	những	tài	sản	của	các	xứ	đạo	và	những
pháp	nhân	thuộc	nhà	thờ	có	quyền	sở	hữu.	Tài	sản	của	các	hội	truyền
giáo	Tây	Ban	Nha	cũng	khá	đồ	sộ.	Nói	chung	ở	Việt	Nam,	các	hội	truyền
giáo	là	những	người	chủ	sở	hữu	ruộng	đất	lớn	nhất	dưới	thời	thuộc	địa.
Đồng	tiền	đầu	tiên	của	Việt	Nam	có	từ	thế	kỷ	thứ	X.	Quốc	gia	Việt	Nam
đã	quy	định	tỷ	giá	tiền	tệ,	đã	sáng	lập	ra	tiền	giấy	năm	1396,	thống	nhất
đo	lường	năm	1664.	*	Bổ	sung	ý	kiến	trên:	Mỗi	triều	đại	nước	ta	thường



đúc	mỗi	loại	tiền	riêng	như	Thái	Bình	hưng	bảo	thời	Đinh,	đúc	năm	970;
Thiên	Phúc	trấn	bảo	thời	Tiền	Lê.	Hoặc	thời	Hồ	Quý	Ly	cho	sử	dụng	tiền
giấy	Thông	Bảo	hội	sao	thay	cho	tiền	kim	loại	bấy	giờ.	Tuy	nhiên,	loại
tiền	giấy	không	được	dân	chúng	ủng	hộ,	vì	dễ	rách	nát,	không	bảo	đảm
bằng	tiền	kim	loại	(BT).	1	livres	Anh	bằng	1/2	kg.	1	once	Anh	=	20,35
gram;	1	once	Pháp	=	30,6	gram.	Tổ	chức	lại	việc	buôn	bán	thuốc	phiện,
năm	1899,	Doumer	cho	xây	dựng	tại	Sài	Gòn	một	nhà	máy	tinh	lọc
thuốc	phiện	hiện	đại,	công	suất	vạn	năng.	Ông	ta	cho	hiệu	chỉnh	một
hỗn	hợp	cháy	rất	mau,	do	đó	thúc	đẩy	người	hút	tiêu	thụ	nhiều	thuốc
hơn	bình	thường,	Năm	1918	có	tất	cả	1.512	tiệm	hút	và	3.098	người
bán	lẻ	thuốc	phiện.	Giữa	năm	1894	và	1901,	thu	nhập	về	các	ty	thuốc
phiện	đã	có	một	bước	nhảy	vọt.	Năm	1894:	3.783.734	đô-la,	tức
10.102.570	francs;	năm	1898:	5.343.366	đô-la,	tức	12.930.945	francs;
năm	1901:	6.290.000	đô-la,	tức	15.785.000	francs.	Chính	Doumer	đã
hãnh	diện	tuyên	bố	rằng	qua	bốn	năm	nhiệm	kỳ	của	ông	ta,	những	cải
cách	nói	trên	đã	làm	tăng	lên	50%	số	lời	do	thuốc	phiện	mang	lại;
những	số	lời	về	thuốc	phiện	này	chiếm	trên	1/3	tổng	số	thu	nhập	toàn
thuộc	địa.	(Paul	Doumer,	“Tình	hình	Đông	Dương”	(1897-1901),	trang
163).	Dưới	sự	đô	hộ	của	Pháp,	họ	cấm	triệt	để	không	cho	người	Việt
Nam	được	nói	đến	chữ	“Việt	Nam”	và	“người	Nam”.	Ai	vi	phạm	sẽ	bị	bỏ
tù,	vì	họ	cho	là	“làm	cách	mạng”	chống	Pháp.	Hai	cái	tên	gọi	ấy	hoàn
toàn	bị	loại	bỏ	ra	ngoài	những	cuốn	sách	sử	học	và	những	văn	kiện
chính	thức.	Người	Việt	Nam	bị	gọi	bằng	những	cái	tên:	“Annamite”
(người	An	Nam),	“Indigène”	(người	bản	xứ),	“Indochinois”	(người	Đông
Dương).	Ở	nhà	trường,	người	ta	dạy	cho	họ	rằng	tổ	tiên	của	họ	là	người
“Gaulois”	(người	nước	Gaule,	tức	nước	Pháp	cũ).	Trong	chương	trình
tiểu	học	dưới	thời	kỳ	Pháp	thuộc,	học	sinh	Việt	Nam	học	lịch	sử	nước
Pháp	rất	kỹ	và	lịch	sử	Việt	Nam	viết	theo	quan	điểm	thực	dân.	Dưới	đây
là	tóm	lược	lịch	sử	sự	thống	nhất	của	dân	tộc	Việt	Nam:	Người	Việt	Nam
nói	về	việc	dựng	nước	của	mình	vào	năm	2879	TCN.	Về	nguồn	gốc	mà
nói,	chắc	chắn	những	người	Việt	Nam	là	con	cháu	người	“Lạc	Việt”,	một
dân	tộc	miền	Bắc,	hình	như	vẫn	luôn	luôn	sống	tại	vùng	châu	thổ	Bắc	Bộ
Việt	Nam	ngày	nay,	mà	vật	tổ	(totem)	là	“con	Rồng”.	Qua	bao	nhiêu
thăng	trầm	của	lịch	sử,	dân	tộc	này	vẫn	luôn	luôn	mang	tên	dân	tộc
“Việt”.	Các	thế	kỷ	hòa	bình	và	hạnh	phúc	đã	trôi	qua	trước	khi	đất	nước
họ	bị	quân	Tàu	chinh	phục.	Việt	Nam	đã	phải	chịu	đựng	một	chính	sách
đồng	hóa	thật	sự	suốt	mười	thế	kỷ,	dưới	sự	đô	hộ	của	Tàu.	Sau	đó,
người	Việt	Nam	tiến	dần	về	phía	Nam	Trung	Bộ	ngày	nay,	rồi	khai	phá
cả	miền	châu	thổ	rộng	lớn	của	sông	Cửu	Long	còn	hoang	vu,	mở	rộng	bờ
cõi	gấp	ba	lần	so	với	diện	tích	ban	đầu.	Trước	những	điều	kiện	như	vậy,
Việt	Nam	đã	làm	thế	nào	để	tạo	cho	mình	được	một	sự	thống	nhất	và
giữ	vững	được	sự	độc	đáo	của	nó?	Ngay	từ	thế	kỷ	thứ	V	TCN,	Trung
Quốc	đã	xâm	lược	Việt	Nam.	Nhưng	ngay	từ	thế	kỷ	thứ	I	CN,	năm	40,
người	Việt	Nam	đã	nổi	dậy	dưới	sự	lãnh	đạo	của	hai	chị	em	Bà	Trưng	là
Trưng	Trắc	và	Trưng	Nhị	và	quân	Tàu	đã	bị	đuổi	ra	ngoài	bờ	cõi.	Sau
cuộc	khởi	nghĩa	thắng	lợi	này,	hoàng	đế	Trung	Quốc	phái	tướng	Mã	Viện
sang	Việt	Nam	để	“lập	lại	trật	tự”,	có	nghĩa	là	lập	lại	sự	chiếm	đóng	của
quân	Tàu.	Mã	Viện	đã	hoàn	thành	nhiệm	vụ	của	ông	ta	và	Việt	Nam	lại
rơi	vào	tay	thống	trị	của	Trung	Quốc	trong	mười	thế	kỷ.	Trong	khoảng
thời	gian	này,	nhiều	cuộc	khởi	nghĩa	đã	xảy	ra	nhưng	đều	bị	đàn	áp.	Và
phải	đợi	đến	thế	kỷ	X	mới	chấm	dứt	được	nền	đô	hộ	của	Tàu.	Với	chiến
thắng	Bạch	Đằng	oanh	liệt,	Ngô	Quyền	đuổi	được	quân	Tàu	ra	khỏi	nước
và	lập	nên	triều	đại	đầu	tiên	của	đất	nước,	năm	938.	Qua	cái	đêm	trường
của	lịch	sử	Việt	Nam	ấy,	người	Việt	Nam	đã	học	tập	theo	con	đường	Nho



giáo.	Thoạt	tiên,	người	Việt	Nam	biết	dùng	lưỡi	cày	kim	loại	và	súc	vật
để	kéo	cày,	chữ	viết,	lễ	nghi…	Sau	đó,	Việt	Nam	có	nền	tảng	chính	trị
mới,	một	hệ	thống	hành	chánh	hoàn	thiện	và	một	bộ	máy	quân	sự	có
hiệu	lực.	Và	cứ	như	vậy,	dấn	sâu	vào	con	đường	Nho	giáo,	nước	Việt
Nam	đã	biến	hóa	nhanh	chóng	và	bỏ	xa	các	bộ	tộc	và	các	dân	tộc	khác
của	bán	đảo	Đông	Dương.	Như	vậy,	trước	khi	đi	bình	định	miền	Trung
bộ	ngày	nay	(1069)	và	mở	rộng	bờ	cõi	về	phương	Nam,	Việt	Nam	đã	là
một	dân	tộc	có	tổ	chức	khá	vững	vàng,	có	một	nền	văn	hóa	tiên	tiến.
Paul	Doumer,	“Đông	Pháp”,	trang	86-87.	Chẳng	hạn	năm	1899,	trên	số
11.000.000	của	quỹ	lương	trả	cho	các	công	chức	Pháp	và	Nam	(không	kể
quân	đội),	riêng	các	công	chức	Pháp	lãnh	7.500.000	đồng.	Năm	1906,
tiền	lương	của	họ	thu	hút	hết	1.343.000	đồng/1.735.000	đồng	của	ngân
sách	bưu	điện,	tức	75%.	Năm	1913,	trên	một	quỹ	lương	1.000.000	đồng
thì	13.000.000	đồng	vào	tay	người	Pháp.	Những	bản	danh	sách	hội	viên
“Francsmacons”	công	bố	tại	Vichy	năm	1940-1941	chỉ	ra	rằng:	dưới
nền	Đệ	tam	Cộng	hòa,	những	chức	vị	quan	trọng	ở	các	nước	thuộc	địa	là
dành	cho	những	người	đỡ	đầu	của	những	nhân	vật	có	quyền	thế.
Khoảng	11.000	người	Pháp	chiếm	đỉnh	cao	của	kim	tự	tháp	quyền	lực	ở
Việt	Nam,	ví	dụ	năm	1937.	Số	liệu	thống	kê	năm	đó	cho	thấy:	những
công	chức	có	quyền,	những	người	thuộc	ngạch	những	“người	quản	lý
các	công	sở	dân	sự	của	Đông	Dương”	(quan	cai	trị):	450;	công	chính:
567	(trong	đó	có	166	kỹ	sư);	y	tế:	313	(trong	đó	có	139	y-bác	sĩ);	giáo
dục:	590	(trong	đó	một	phần	lớn	nằm	trong	các	trường	học	Pháp).
Ngược	lại,	con	số	nhân	viên	các	cơ	quan	hải	quan	(723),	của	kho	bạc,	an
ninh	-	cảnh	sát,	rất	cao.	“Colons”	(trong	bản	Pháp	văn):	cái	danh	từ
chủng	loại	ấy,	chỉ	một	cách	chưa	thật	đầy	đủ	lắm,	những	người	châu	Âu
thu	nhập	nhờ	kinh	tế	của	đất	nước	(những	người	trồng	trọt,	buôn	bán,
kỹ	nghệ,	nhân	viên	thương	mại...)	Ngày	9/1/1968,	trong	một	buổi	phát
thanh	vô	tuyến	truyền	hình	Pháp	nhằm	giới	thiệu	một	cuốn	sách	mới	về
Georges	Clémenceau,	đề	cập	đến	tính	ưu	đẳng	của	chủng	tộc	da	trắng
trên	các	chủng	tộc	khác,	được	Jules	Ferry	ca	ngợi	và	chủ	trương,	nhà	sử
học	kiêm	ngoại	giao,	Philippe	Erlanger,	đã	tuyên	bố	rằng:	“Clémenceau
lật	đổ	Jules	Ferry	sớm	đi	một	năm	thì	cuộc	chiến	tranh	hiện	nay	của
Việt	Nam	[Pháp-Việt,	1945-1954]	đã	có	thể	tránh	được	không	xảy	ra.”
Tuy	chữ	Nho	và	chữ	Nôm	rất	phức	tạp,	việc	học	hành	vẫn	đi	sâu	vào	tận
các	làng	mạc	Việt	Nam	xa	xôi	hẻo	lánh.	Pierre	Pasquier,	đổng	lý	các	cơ
quan	dân	sự	Đông	Dương	(quan	cai	trị),	rồi	sau	làm	toàn	quyền,	với	37
năm	ở	xứ	này,	đã	viết:	“Rất	ít	người	thất	học,	kể	cả	trong	nông	thôn	dân
khổ	sở	bất	hạnh	cũng	vẫn	có	những	người	biết	đọc,	viết	vài	trăm	chữ.”
(P.	Pasquier,	“Nước	An	Nam	ngày	xưa”,	Paris	1907,	trang	166)	Một	toàn
quyền	Đông	Dương	khác,	Lanessan	(1891)	có	ghi:	“Có	rất	ít	nước,	kể	cả
những	nước	văn	minh	mà	việc	học	được	coi	trọng	cho	bằng	ở	An	Nam.
Có	thể	nói	không	một	làng	An	Nam	nào	là	không	có	trường	học	của	nó.”
(Lanessa,	“Đông	Pháp,	tìm	hiểu	về	chính	trị	và	hành	chánh”,	Paris,
Alcan,	1889,	trang	230)	Lanessan	có	nói	thêm:	“Mỗi	cuộc	thi	cử	tại	An
Nam	tập	hợp	đến	mười,	mười	hai	nghìn	thí	sinh,	để	chọn	ra	khoảng	60
cử	nhân	và	trên	dưới	120	tú	tài.”	(Lanessan,	“Đạo	đức	học	của	các	nhà
hiền	triết	Trung	Quốc,	trích	từ	các	sách	vở	cổ	điển	của	Trung	Quốc	và
An	Nam”,	Paris,	Alcan,	1896,	trang	5)	Sau	khi	chế	độ	thuộc	địa	được
thiếp	lập	tại	Việt	Nam,	trong	thời	kỳ	Thế	chiến	I	(1914-1918),	các	kỳ	thi
cử	nhân	và	tiến	sĩ	bị	bỏ,	trước	tiên	ở	Bắc	Bộ	(1915)	rồi	ở	Trung	Quốc
(1918)	Rất	lâu,	trước	khi	người	Pháp	đến,	người	Việt	Nam	đã	có	một
nền	học	riêng	và	các	trường	đại	học	riêng	của	mình.	Thật	vậy,	cách	đây
trên	900	năm,	năm	1070,	thành	Thăng	Long	(tức	Hà	Nội	ngày	nay)	đã



chứng	kiến	hoạt	động	của	trường	đại	học	đầu	tiên	của	nó,	30	năm	trước,
trường	Đại	học	Bologne	(Ý	Đại	Lợi)	và	80	năm	trước	trường	Đại	học
Paris	Sorbonne	(Pháp).	Chính	là	dưới	triều	đại	nhà	Lý	(1009-1225)	mà
Văn	Miếu	được	sửa	sang	lại	và	biến	thành	một	trường	học.	Trước	là
Thái	tử	con	vua,	sau	đó	là	con	cái	của	các	đại	thần,	và	chẳng	bao	lâu	thì
cả	những	nho	sinh	xuất	sắc	đều	được	vào	học	trường	học	đầu	tiên	đó.
Trường	học	này	đã	trở	thành	trường	Đại	học	Văn	chương	và	Khoa	học,
mang	tên	“Quốc	tử	Giám”	–	tức	“Trường	Quốc	học	dành	cho	các	con	của
hoàng	gia”.	Một	trong	những	“Quốc	tử”	lỗi	lạc	nhất	là	tướng	Lý	Thường
Kiệt,	người	đã	chiến	thắng	oanh	liệt	quân	xâm	lược	nhà	Tống,	Trung
Quốc,	ở	cuối	thế	kỷ	thứ	X.	Ngày	nay,	ngôi	trường	ấy	đã	trở	thành	“Văn
Miếu”.	Người	ta	còn	thấy	bia	bằng	đá,	khắc	bằng	chữ	Hán	tên	tuổi
những	người	thi	đậu	khoa	Tiến	sĩ.	Cái	không	khí	hoan	hỉ	bao	trùm	trên
lĩnh	vực	chánh	phủ	và	tài	chính	Pháp	sau	cuộc	chiến	tranh	1914-1918,
đặc	biệt	rõ	nét	trong	các	giới	thực	dân	Đông	Dương.	Những	nguồn	tư
bản	chính	quốc,	bị	cái	tỷ	suất	lời	của	đồng	bạc	Đông	Dương	thu	hút,	đã
xô	nhau	đổ	sang	Việt	Nam.	Do	mức	độ	mau	chóng	của	sự	phát	triển	tư
bản	chủ	nghĩa	đó	mà	nhiều	vấn	đề	mới	được	đặt	ra	ở	Đông	Dương.
Trong	những	vấn	đề	này,	giáo	dục,	bây	giờ	mang	một	ý	nghĩa	cụ	thể
thiết	thực	hơn.	Người	ta	thấy	rõ	rằng	cần	phải	bảo	đảm	cho	những	công
ty	thuộc	địa,	cũng	như	bản	thân	chánh	phủ,	một	số	tối	thiểu	cán	bộ	cấp
dưới	và	một	số	nhân	lực	có	chất	lượng.	Trong	một	thông	tư	liên	bộ	ngày
10/10/1920,	Albert	Sarraut	tuyên	bố:	“Giáo	dục	cần	phải	có	kết	quả
trước	tiên	là	nâng	cao	giá	trị	của	nền	sản	xuất	thuộc	địa…	Ngoài	ra	nó
phải	chọn	ra,	từ	trong	đám	dân	lao	động,	một	bộ	phận	ưu	tú	và	đào	tạo
họ	thành	những	hợp	tác,	kiểm	soát	viên,	hoặc	đốc	công	(…)	Có	một
nguyên	tắc	nền	tảng	chung	và	cơ	bản	cho	sự	nghiệp	giáo	dục	của	chúng
ta:	là	nền	giáo	dục	bản	xứ,	trước	hết,	phải	có	tính	chất	thực	tiễn	và	hiện
thực.	Trước	tiên,	cần	phải	nghĩ	đến	khía	cạnh	kinh	tế	của	việc	giáo	dục
quần	chúng,	và	chính	là	phải	nhằm	mục	đích	cơ	bản	này	mà	tập	trung	cố
gắng	chúng	ta	phát	triển	rộng	rãi	một	nền	một	giáo	dục	tiểu	học,	kỹ
thuật	và	chuyên	nghiệp.”	(Albert	trích	dẫn,	“Đông	Dương	hôm	qua	và
hôm	nay”.)	Chính	là	phát	từ	căn	cứ	này	mà	chánh	phủ	thuộc	địa	Pháp,	từ
đây	đặt	nền	tảng	cho	“ngôi	trường	của	Pháp	ở	Việt	Nam”.	Tiếp	theo	sơ
cấp	học	ba	năm,	bằng	chữ	Quốc	ngữ,	là	cấp	tiểu	học	nữa,	vừa	bằng	chữ
Quốc	ngữ,	vừa	bằng	tiếng	Pháp,	để	cho	học	sinh	độ	tuổi	14	dự	một	kỳ	thi
lấy	chứng	chỉ	học	lực;	trong	kỳ	thi	này,	mọi	môn	thi	đều	bằng	tiếng
Pháp.	Có	chứng	chỉ	rồi,	học	sinh	học	bốn	năm	nữa	để	lấy	bằng	“Cao	đẳng
tiểu	học”.	Một	nền	giáo	dục	“trung	học	bản	xứ”	với	chương	trình	nặng
hơn	chương	trình	tú	tài	Pháp	rất	nhiều,	chào	đón	cậu	học	sinh	tốt
nghiệp	cao	đẳng	tiểu	học	để	đưa	cậu	qua,	năm	học	đến	bằng	“tú	tài	bản
xứ”	–	bởi	vì	học	sinh	Việt	Nam	không	được	nhận	vào	các	trường	“Pháp”
thật	sự	và	không	thể	học	để	thi	lấy	bằng	“tú	tài	Pháp”	được.	Một	giáo	sư
người	Pháp	trường	Pétrus	Ký	ở	Sài	Gòn,	ông	Mignon,	gọi	chương	trình
tú	tài	bản	xứ	là	“một	sự	nhồi	sọ	thực	sự	và	một	chính	sách	ngu	dân	có
tính	toán	của	chánh	phủ	thuộc	địa	Pháp”.	Ở	tất	cả	các	cấp	học	đều	có
một	giới	hạn	tuổi	mà	người	học	sinh	không	thể	vượt	qua	nếu	muốn
được	tiếp	tục	học.	Quá	giới	hạn	tuổi	thì	phải	loại	ra	khỏi	trường.	Trường
Đại	học	Đông	Dương,	được	Albert	Sarraut	(Toàn	quyền	từ	1914-1918)
lập	trở	lại	sau	sự	thí	nghiệm	không	thành	công	của	Paul	Beau	(Toàn
quyền	từ	1902-1908).	Trong	ý	thức	của	cả	hai	vị	toàn	quyền,	chỉ	nhằm
đào	tạo	những	nhân	viên	hạ	ngạch	trong	ngành	y	tế,	ngành	dược,	sư
phạm,	pháp	lý,	canh	nông,	công	chính.	Việc	giảng	dạy	khoa	học	và	kỹ
thuật	hiện	đại	hoàn	toàn	không	có.	Sự	thâm	nhập	của	nền	giáo	dục	Pháp



chỉ	có	lợi	ích	cho	một	tầng	lớp	trên	của	xã	hội	Việt	Nam,	xã	hội	thị
thành.	Cho	mãi	đến	1938,	trước	ngày	xảy	ra	cuộc	chiến	tranh	1939-
1940,	trong	toàn	cõi	Đông	Dương	(Lào,	Campuchia,	Việt	Nam)	trên	một
dân	số	suýt	35	triệu	người,	cuốn	“Danh	bạ	thống	kê	Đông	Dương”	ghi
rõ:	1	trường	Khải	Định	(Huế),	trường	Pétrus	Ký	(Sài	Gòn),	6	trường	cao
đẳng	tiểu	học.	Ngoài	danh	sách	ấy,	cần	phải	kể	thêm	hai	trường	trung
học	Pháp	(trường	Albert	Sarraut	–	Hà	Nội	và	trường	Chasseloup	Laubat
–	Sài	Gòn);	trong	đó	một	số	ít	học	sinh	Việt	Nam,	con	em	tầng	lớp	đặc
quyền	(có	quốc	tịch	Pháp)	theo	học	bên	cạnh	những	bạn	học	người
Pháp,	để	thi	bằng	“Tú	tài	chính	quốc”,	cho	phép	họ	cũng	như	các	bạn
Pháp	của	họ,	sang	Pháp	học	các	trường	đại	học	–	bởi	vì	bằng	“Tú	tài	bản
xứ”,	mặc	dù	cũng	mang	cái	tên	lừa	bịp.	“Tú	tài”	vẫn	không	cho	phép	thí
sinh	tốt	nghiệp	được	vào	Đại	học	Pháp,	kể	cả	những	thí	sinh	đậu	xuất
sắc	nhất.	Trong	những	điều	kiện	như	vậy,	rất	hiếm	hoi	là	những	người
Việt	Nam	có	thể	đạt	tới	trình	độ	cao	học,	ở	Pháp,	Ngay	cả	khi	họ	đạt
được	thì	họ	cũng	mau	chóng	bị	thất	vọng,	một	khi	đặt	chân	trở	về	quê
hương,	bởi	vì	chỉ	cần	đơn	cử	một	nhân	chứng:	một	kỹ	sư	tốt	nghiệp
trường	Đại	học	Bách	Khoa	Paris	(Ecole	Polytechnique)	thì	ra	trường
không	bằng	hạng	với	các	bạn	Pháp,	chỉ	được	hưởng	một	mức	lương
tháng	không	bằng	1/3	lương	tháng	của	một	tên	gác	cổng	người	Ấn	Độ
của	trường	Pétrus	Ký	ở	Sài	Gòn.	Đến	đây,	chúng	tôi	xin	mở	ngoặc.	Chúng
tôi	được	biết	có	hai	nhà	kỹ	sư	trường	Bách	Khoa	đầu	tiên	của	Việt	Nam,
ở	trong	trường	hợp	này,	là	ông	Nguyễn	Ngọc	Bích	và	ông	Hoàng	Xuân
Hãn.	Hai	ông	đều	là	bạn	thân	của	tác	giả.	Và	chúng	ta	cũng	hiểu	vì	sao
Hoàng	thân	Lào,	Souphanouvong,	đã	đỗ	đạt	cao,	ra	trường	Kỹ	sư	Cầu
cống,	Pháp	(Ecole	des	Ponts	et	Chaussées,	Paris)	khi	về	nước,	đặt	dưới
quyền	một	kỹ	sư	người	Pháp,	đậu	ra	một	trường	kỹ	sư	hạng	dưới	của
Pháp,	Hoàng	thân	Souphanouvong	chọn	theo	kháng	chiến	hơn	là	ở	giúp
việc	cho	Pháp.	Kỹ	sư	Nguyễn	Ngọc	Bích	cũng	đã	chọn	con	đường	này	khi
kháng	chiến	vừa	bùng	nổ	trong	Nam,	mà	những	người	kháng	chiến	ở
Nam	Bộ	đều	biết.	Chính	kỹ	sư	Nguyễn	Ngọc	Bích	đã	phá	hủy	những	cầu
cống	trong	Nam,	làm	cản	trở	việc	tiến	binh	của	quân	đội	Pháp,	trong
những	đầu	tiên	tấn	công	của	họ	để	chiếm	miền	Nam.	Trước	1945,
trường	tiểu	học	không	nhận	quá	900.000	học	sinh,	trường	trung	học
4.000,	trường	Đại	học	Hà	Nội,	1500,	trong	đó	chỉ	có	76%	sinh	viên	là
người	Việt,	Campuchia	và	Lào.	Nạn	mù	chữ	còn	ngự	trị	trên	80%	dân	số.
Ngày	13/8/1945,	Pháp	đem	quân	lực	trở	lại	xâm	chiếm	Việt	Nam	để	đặt
lại	nền	thống	trị.	Ngày	23/9/1945,	dân	miền	Nam	đứng	dậy,	trước	tiên
và	một	mình	quyết	tâm	ngăn	cản	ý	đồ	xâm	lược	của	Pháp.	Một	cuộc
chiến	tranh	giải	phóng	dân	tộc	bắt	đầu.	Sau	tám	năm	chiến	tranh	và
Điện	Biên	Phủ	thất	thủ	(7/5/1954),	chánh	phủ	Pháp	“giao	ban”	cho
chánh	phủ	Mỹ	và	ngày	11/5/1954	đã	ký	tại	Paris	với	Quốc	vụ	khanh
Foster	Dulles	một	hiệp	định	để	tiếp	tục	chiến	tranh	tại	Việt	Nam.	Hiệp
định	11/5/1954	mà	Pháp	vừa	ký	với	Mỹ	đánh	dấu,	đối	với	nước	Pháp,
sự	cáo	chung	của	nền	thống	trị	Pháp	trên	xứ	thuộc	địa	cũ	của	mình.
Bình	luận	về	Hiệp	định	này,	Cyril	Schulzberger,	trưởng	phòng	châu	Âu
của	tờ	“Thời	báo	New	York”	viết	rằng:	“Cuộc	đấu	tranh	chính	trị	giữa
Mỹ	và	Pháp,	ở	thủ	đô	miền	Nam	Việt	Nam	đã	mang	lại	những	hậu	quả
nặng	nề	cho	Pháp	hơn	là	thất	bại	Điện	Biên	Phủ.	Bởi	vì	cuộc	đấu	tranh
này	đã	hoàn	toàn	loại	trừ	nước	Pháp	ra	khỏi	miền	Nam	Việt	Nam	-	tức	là
vị	trí	cuối	cùng	của	họ	trên	đất	Đông	Dương	-	cũng	như	trận	Điện	Biên
Phủ,	đối	với	Pháp,	là	sự	mất	đi	vĩnh	viễn	miền	Bắc	Việt	Nam.”	(E.N
Dzelepy	dẫn,	“Sự	thật	về	cuộc	chiến	tranh	ở	Việt	Nam”,	trang	130).
Chailley	Bert,	“Di	cư	đàn	bà	qua	thuộc	địa”,	Paris,	1897.	Charles	Meyer,



“Cuộc	sống	hằng	ngày	của	người	Pháp	ở	Đông	Dương	(1860-1910)”,
Hachette,	Paris,	1985.	Constantin	là	hoàng	đế	La	Mã	(306-337).	Một
hôm	nằm	chiêm	bao	thấy	Chúa	Jésus	với	dòng	chữ	“In	hocsigno	Vinces”
(Hãy	chiến	thắng	với	dấu	hiệu	này).	Ông	ta	đã	làm	theo	như	vậy	và	đã
chiến	thắng.	Sau	đó,	ông	theo	đạo	và	trở	thành	hoàng	đế	bảo	vệ	chúa
Kitô.	Thành	phố	Constantinople	(Stanboul,	hay	Istanbul	ngày	nay	trên
eo	biển	Bosphore	của	xứ	Turpie)	có	nghĩa	là	thành	phố	của	Constantin.
Clovis	là	vua	người	Frans	(Pháp)	(481-511),	cũng	như	Constantin,	đã
theo	đạo	và	đã	mở	rộng	bờ	cõi	nước	Pháp	từ	sông	Loire	đến	tận	sông
Rhine.	Trích	trong	một	bài	viết	đăng	trên	tạp	chí	“Thời	hiện	đại”,	1953,
trang	2274-2275,	được	dẫn	lại	trong	“Truyền	thống	và	cách	mạng	Việt
Nam”,	NXB	Anthropos,	Paris,	1971.	Jean-Raoul	Clémetin,	“Thái	độ	chính
trị	của	các	tổ	chức	Công	giáo	ở	Việt	Nam”,	trang	108-134.	Người	ta
thường	đặt	những	bước	đầu	của	Cải	cách	(tôn	giáo)	vào	năm	1517,	khi
95	luận	điểm	của	Martin	Luther	được	công	bố.	Vị	tu	sĩ	dòng	Augustin
sinh	năm	1483,	khi	thời	kỳ	Trung	cổ	đã	nhường	bước	cho	thời	kỳ	Đại
Phục	hưng	và	cho	chủ	nghĩa	nhân	đạo,	với	Erasme	và	Thomas	Moore.
Với	sự	phát	hiện	ra	máy	in	và	châu	Mỹ,	thế	giới	bước	vào	kỷ	nguyên	cận
đại.	Nhà	thờ	Công	giáo,	cùng	lúc	này	bị	xói	mòn	đi	bởi	hàng	trăm	thứ
điếm	nhục,	dường	như	đang	bị	ngưng	đọng	và	đang	bị	phong	tỏa.	Vị	tu
sĩ	người	Đức	cảm	thấy	bị	nhục	mạ	trước	việc	mua	bán	các	việc	“xá	tội”.
Nhưng	sự	nổi	loạn	của	ông	còn	sâu	sắc	hơn	thế	nhiều.	Theo	ông,	sự	cứu
rỗi	linh	hồn	của	con	người	duy	nhất	là	do	có	lòng	tin	ở	chúa	Jésus-Christ
chứ	không	do	những	sự	nghiệp,	những	hành	vi	và	công	trạng	của	các	tín
đồ.	Chỉ	tiếng	ơn	thiêng	liêng	của	Chúa	cứu	rỗi	chúng	ta.	Tất	nhiên	những
luận	điểm	của	ông	khiến	La	Mã	nổi	giận.	Nhưng	Luther	đã	lấy	Thánh
Kinh	để	chống	lại	quyền	lực	của	Vatican	và	khẳng	định	tiếp	rằng	nguồn
gốc	duy	nhất	của	hiểu	biết	là	một	mình	Kinh	Thánh.	Trung	thành	với
luận	lý	của	mình,	ông	ta	khẳng	định	cái	giáo	chức	phổ	cập	rửa	tội	người
lớn,	mà	bác	bỏ	cái	giáo	chức	tế	lễ	của	các	linh	mục.	Đệ	tử	của	Luther,
Philippe	Melanchthon	cụ	thể	hóa	cái	tín	điều	mới	này	ra	bằng	lời,	trong
cuốn	“Lời	thú	tội	Augsbourg”	(1530).	Học	thuyết	Luther	lan	truyền	mau
chóng	trong	các	quốc	gia	nói	tiếng	Đức,	bằng	cách	căn	cứ	trên	nguyên	lý
“đất	nào,	tôn	giáo	ấy”	(cujus	regio,	ejus	religio)	-	tôn	giáo	của	nhà	vua
quy	định	tôn	giáo	của	dân	chúng.	Cuộc	Cải	cách	đã	lan	rộng	khắp	Trung
Âu,	rồi	sang	cả	châu	Mỹ.	Sau	đó,	nó	lan	truyền	sang	Pháp	cho	đến	tận
cung	đình	nhà	vua	(sự	kiện	Placards).	Tuy	nhiên,	chính	là	dưới	một	hình
thức	mới	mà	nó	sắp	sửa	chinh	phục	cả	một	phần	đất	nước	-	với	học
thuyết	Calvin	Luther	là	một	tu	sĩ	Đức.	Calvin	là	một	người	thế	tục,	trình
độ	uyên	thâm,	đào	tạo	tại	trường	Đại	học	Sorbonne.	Là	người	Công	giáo,
ông	theo	phái	Cải	cách	năm	1533.	Luther	tranh	đấu	một	mình,	Calvin
tranh	đấu	có	tổ	chức.	Nhan	đề	tác	phẩm	của	ông,	tác	phẩm	đầu	tiên	xuất
bản	bằng	tiếng	Pháp,	là	cả	một	chương	trình:	“Tổ	chức	của	đạo	Kitô”.
Trong	khi	điều	quan	tâm	căn	bản	của	Luther	là	“làm	thế	nào	để	được
cứu	rỗi	về	linh	hồn”	thì	với	Calvin	vấn	đề	là	biết	được	“tạ	ơn	Thiên	Chúa
bằng	cách	nào”.	Có	những	điểm	dị	biệt	nữa.	Như	vậy	ở	Calvin,	hệ	thống
tổ	chức	giám	mục	được	thay	thế	bằng	hội	nghị	tôn	giáo,	trong	đó	có	cả
người	thế	tục	lẫn	mục	sư	nắm	quyền	hành.	Thường	chính	là	những
người	theo	thuyết	Calvin	mang	danh	nghĩa	là	những	người	Cải	cách.	Họ
phát	triển	mau	chóng	và	rộng	rãi	và	rộng	rãi	khắp	các	nước	Pháp,	Thụy
Sĩ,	Hà	Lan,	Anh	và	Mỹ.	Người	ta	ước	lượng	vào	lúc	xảy	ra	vụ	“Saint
Barthelemy”	(1572)	đã	có	đến	sáu	triệu	người	Pháp,	tức	1/3	dân	số	đã
theo	Tân	giáo	(Calvinisme).	Cùng	thời	kỳ	ấy,	Anh	giáo	cũng	ra	đời	trong
những	điều	kiện	rất	đặc	biệt.	Vua	nước	Anh,	Henry	VIII,	năm	1520,	được



tặng	danh	hiệu	“Người	bảo	vệ	đức	tin”	vì	đã	bác	bỏ	những	luận	điểm
của	Luther,	thì	năm	1533,	đã	bỏ	Catherine	d’Aragon	để	kết	hôn	với	Anne
Boleyn.	Giáo	hoàng	Clément	VII	khước	từ,	không	cho	vua	ly	hôn	thì
Henry	VIII	đã	“khước	từ”	luôn	quyền	lực	của	Giáo	hoàng.	Cuộc	xung	đột
ấy	đã	mau	chóng	trở	nên	căng	thẳng,	Henry	VII	cho	lên	đoạn	đầu	đài	tất
cả	những	ai	chống	lại	mình,	trong	số	đó	có	Hồng	y	giáo	chủ	Fisher,	rồi
cựu	thủ	tướng	Thomas	Moore...	Và	dưới	ảnh	hưởng	của	Giám	mục
Canterbury,	Thomas	Crammer	là	người	theo	học	thuyết	Luther,	nhà	vua
đã	đi	theo	phía	tôn	giáo	Cải	cách.	Tuy	vậy,	Anh	giáo	vẫn	mang	dấu	ấn
Gia-tô	sâu	sắc	hơn	các	phong	trào	“chống	đối”	(gọi	là	Tin	Lành).	Với
thời	gian,	những	“nhà	thờ	gốc”	của	Anh	giáo	làm	nảy	sinh	vô	số	những
nhà	thờ	khác:	giáo	phái	“épiscopalienne”,	giáo	phái	“méthodis”...	Theo
nguyên	bản	cất	giữ	tại	“Phòng	Hiệp	ước”	của	Bộ	Ngoại	giao	Pháp,	Paris.
Văn	kiện	này	được	viết	ra	và	ký	tự	tay	Giám	mục	Adran	và	cất	giữ,	cùng
một	lúc	với	Hiệp	ước	28/11/1787,	tại	“Phòng	Hiệp	ước”	của	Bộ	Ngoại
giao,	Pháp.	Theo	nguyên	bản	cất	giữ	tại	“Phòng	Hiệp	ước”	của	Bộ	Ngoại
giao	Pháp,	Paris.	“Hồi	ký	và	tư	liệu	châu	Á”:	quyển	29,	trang	119-134.
Theo	nguyên	bản	cất	giữ	tại	“Phòng	Hiệp	ước”	của	Bộ	Ngoại	giao	Pháp,
Paris.	Chữ	“An	Nam”	trong	bản	tiếng	Pháp	và	chữ	“Đại	Nam”	trong	bản
tiếng	Hán	của	Việt	Nam.	Chúng	tôi	không	tìm	thấy	dấu	vết	của	bản	thỏa
ước	này	ở	đâu	cả,	cả	ở	“Phòng	Hiệp	ước”	và	kho	lưu	trữ	của	Bộ	Ngoại
giao	Pháp,	Paris	cũng	không.	Nguồn	“Vấn	đề	Bắc	kỳ”,	trang	411-415.
Điều	21:	Trong	sách	gốc	bị	thiếu.	(BT)	Theo	nguyên	bản	cất	giữ	tại
“Phòng	Hiệp	ước”	của	Bộ	Ngoại	giao	Pháp,	Paris.	“Vấn	đề	Bắc	Kỳ”:	trang
416-417.	“Hồi	ký	và	tư	liệu	châu	Á”:	quyển	73,	trang	343-344.	Người
Pháp	gọi	là	Cochinchine.	Dân	tộc	Nhựt	Bổn	(hiện	nay	gọi	là	Nhật	Bản)
hình	thành	do	sự	hội	nhập	của	hai	đợt	xâm	lược	liên	tiếp.	Những	người
xâm	lược	đợt	đầu,	từ	Mông	Cổ	đến,	qua	đường	Triều	Tiên,	những	người
xâm	lược	đợt	hai	nguồn	gốc	từ	Việt	Nam,	hoặc	miền	Nam	Trung	Quốc,
đổ	bộ	vào	các	bờ	biển	phía	nam	của	quần	đảo	Nhựt	Bổn,	theo	hải	lưu
Kuroshivo.	Vào	những	thế	kỷ	đầu	Công	nguyên,	các	thị	tộc	này,	thường
thường	đặt	dưới	quyền	của	những	vị	“nữ	hoàng”,	được	sách	sử	ký	Trung
Quốc,	đời	Tây	Hán	(thế	kỷ	I-II),	gán	cho	đủ	thứ	quyền	năng	thần	thông,
đã	chiếm	miền	Nam	của	hòn	đảo	lớn	nhứt,	và	ở	đó	đã	xuất	hiện	một
chánh	quyền	trung	ương,	trên	đồng	bằng	Yamato	(về	sau	là	tên	của	đất
nước	mới	này).	Thuyết	này,	một	thời	gian	dài,	bị	phán	quyết	là	tà	giáo,
vì	nó	nói	ngược	lại	sang	thế	luận	Thần	đạo	(Shinto)	và	nguồn	gốc	thần
thánh	của	người	Nhựt	Bổn,	hiện	nay,	được	xác	nhận	thêm	bởi	những
cuộc	khai	quật	khảo	cổ,	theo	đuổi	từ	khi	đệ	nhị	thế	chiến	kết	thúc,	ở	hải
đảo	Kyushu	và	Honshu.	(“Voyage	vers	le	Japon	des	Ainous”,	“Le	Monde
Aujourd’hui”,	9-10/9/1984)	Hai	thuật	ngữ	“monde”	và	“univers”	chỉ
thế	giới	về	mặt	địa	lý	và	thế	giới	về	mặt	kinh	tế...	Raymond	Cartier,
“Paris	Match”,	số	322,	ngày	28/5	–	4/6/1955.	Tác	phẩm	dành	cho	khách
đến	xem	cuộc	triển	lãm	về	thuộc	địa	năm	1931.	Đông	Dương:	tiếng
Pháp	là	Indochine,	nguyên	nghĩa	là	Ấn	Độ	Trung	Quốc.	Indochine	là	từ
do	nhà	địa	lý	học	Conrad	Malt-brun	(sinh	ở	Đan	Mạch	năm	1775,	là
người	sáng	lập	Hội	Địa	lý,	năm	1821)	tạo	thành.	G.	Clappier,	“Le	Tonkin
d’aujourd’hui”,	báo	“Bosphore	e1gyptien”,	1885.	Năm	Điều	lộ	I	(679),
dưới	đời	nhà	Đường,	người	Trung	Quốc	đổi	“Giao	Châu	Đô	đốc	phủ”
thành	“An	Nam	đô	hộ	phủ”.	Vasco	de	Gama:	sinh	năm	1460	(?)	tại	Bồ
Đào	Nha	và	mất	năm	1524	tại	Ấn	Độ.	Ông	được	xem	là	nhà	thám	hiểm,
nhà	hàng	hải	thành	công	nhất	châu	Âu	của	Kỷ	nguyên	Khám	phá	(BT)
Công	ty	Ấn	Độ:	thành	lập	dưới	thời	Nhiếp	chính	do	John	Law,	do	động
cơ	tài	chính	thúc	đẩy	hơn	là	động	cơ	thuộc	địa.	Thực	ra	ba	anh	em	Nhạc,



Lữ,	Huệ	là	dòng	dõi	Hồ	và	có	chung	một	ông	tổ	với	Hồ	Quý	Ly	(1400-
1407),	người	dưới	thời	Trần	đã	tiến	hành	một	cuộc	Cách	mạng	dân	tộc.
Tổ	tiên	các	anh	em	Tây	Sơn,	Hồ	Hưng	Dật,	gốc	ở	tỉnh	Chiết	Giang,	Trung
Quốc.	Hồ	Hưng	Dật	di	cư	sang	Việt	Nam	từ	thời	kỳ	Ngũ	Đế	(907-960)
Trung	Quốc	và	định	cư	trước	tiên	ở	vùng	Nghệ	An,	làng	Bảo	Đợt,	huyện
Quỳnh	Lưu,	rồi	dời	ra	Thanh	Hóa.	Trong	công	cuộc	“Nam	tiến”	do	các
chúa	Nguyễn	tổ	chức	hồi	thế	kỷ	XVI,	ba	anh	em	định	cư	tại	ấp	Tây	Sơn
(nên	gọi	là	anh	em	Tây	Sơn),	làng	Cửu	An,	huyện	Hoài	Nhơn,	tỉnh	Bình
Định.	Cha	của	họ	là	Hồ	Phi	Phúc.	Theo	“Việt	Nam	sử	lược”	(Trần	Trọng
Kim),	ba	anh	em	đã	chọn	họ	Nguyễn	là	họ	đằng	mẹ	để	cuộc	khởi	nghĩa
của	họ	dễ	tranh	thủ	được	cảm	tình	của	người	miền	Nam,	vì	miền	Nam	là
lãnh	thổ	chúa	Nguyễn.	Trước	khi	người	Pháp	tới,	Sài	Gòn	(vật	cống
miền	Tây)	chỉ	riêng	thành	phố	những	người	khách	(Trung	Quốc).
Những	người	khách	này	gọi	nó	là	Tài-Ngồn	hoặc	Tề-Ngồn	(Đề	Ngạn).
Hiện	chính	là	thành	phố	Chợ	Lớn	khoảng	6	km.	Nguyễn	Phước	Dương	và
Nguyễn	Phước	Thuần	đã	bị	Nguyễn	Huệ	giết	tháng	10/1777	(Đinh	Dậu)
tại	chùa	Kim	Chuông.	Chùa	này	ở	Sài	Gòn,	đường	Cống	Quỳnh	(1974),
trong	khung	trại	lính	O-Ma	cũ	(dưới	thời	Pháp	chiếm	đóng).	Theo	“Quốc
Sử	quán	triều	Nguyễn”	(lịch	sử	biên	niên	gia	đình	họ	Nguyễn)	ông	thủy
tổ	gia	đình	họ	Nguyễn	là	Nguyễn	Bặc	–	người	giữ	một	chức	vị	quan
trọng	ở	triều	Đinh.	Nhưng	chỉ	từ	một	ông	tổ	xa	là	Nguyễn	Kim	(sinh
năm	1468)	thì	lịch	sử	gia	đình	họ	Nguyễn	mới	được	ghi	vào	trong	lịch
sử	Việt	Nam.	Từ	Nguyễn	Bặc	đến	Nguyễn	Kim	có	13	đời.	Nguyễn	Kim	có
3	người	con.	Con	trai	thứ	hai	là	Nguyễn	Hoàng,	sinh	năm	1525.	Nhờ	có
sự	can	thiệp	của	chị	là	Ngọc	Bửu,	vợ	của	Trịnh	Kiểm,	lúc	này	làm	chức
quản	lý	hoàng	cung	bên	cạnh	vua	Lê	Anh	Tôn,	mà	Nguyễn	Hoàng	được
bổ	nhiệm,	năm	1558,	làm	Tổng	trấn	xứ	Thanh	Hóa.	Năm	1613,	Nguyễn
Hoàng	chọn	“Huế”	(có	nghĩa	là	hòa	hợp)	để	đặt	kinh	đô.	Ông	mất	năm
89	tuổi.	Kế	vị	ông	là	con	trai	thứ	sáu:	4	người	con	đầu	đã	chết,	người	thứ
năm	làm	quan	ở	đất	Bắc.	Người	kế	vị	sinh	năm	1563.	Khi	có	mang,	mẹ
ông	cũng	họ	Nguyễn,	một	đêm	chiêm	bao	thấy	một	người	trao	cho	bà
một	tờ	giấy	viết	dày	đặc	chữ	PHƯỚC,	có	nghĩa	là	Hạnh	phúc.	Sáng	thức
dậy	thì	bà	sinh	con	trai.	Bà	chọn	chữ	PHƯỚC	đặt	tên	cho	con,	nhưng	bà
nghĩ	rằng:	“Nếu	ta	chọn	chữ	này	làm	tên	riêng	cho	con	ta,	thì	chỉ	duy
nhất	một	mình	nó	mang	tên	này	trong	gia	đình.	Nhưng	nếu	ta	dùng	chữ
Phước	làm	tên	đệm,	giữa	họ	và	tên	riêng,	thì	một	vạn	con	cháu	ta	sẽ	có
thể	cùng	dùng	tên	ấy;	như	vậy,	sẽ	có	những	một	vạn	‘hạnh	phúc’	cho
dòng	họ	nhà	ta.”	Chính	là	từ	đó	mà	những	người	hoàng	phái	đều	mang
họ	Nguyễn	Phước.	Các	con	cháu	của	Nguyễn	Hoàng:	-	Nguyễn	Hoàng
(1558-1613);	-	Chúa	Sãi	(Sãi	Vương)	Nguyễn	Phước	Nguyên	(1613-
1635);	-	Chúa	Thượng	(Thượng	Vương)	Nguyễn	Phước	Lan	(1635-
1648);	-	Chúa	Hiền	(Hiền	Vương)	Nguyễn	Phước	Tần	(1648-1687);	-
Chúa	Nghĩa	(Nghĩa	Vương)	Nguyễn	Phước	Thái	(1687-1691);	-	Chúa
Minh	(Minh	Vương)	Nguyễn	Phước	Chu	(1691-1725);	-	Chúa	Ninh
(Ninh	Vương)	Nguyễn	Phước	Chú	(1725-1738)	-	Võ	Vương	Nguyễn
Phước	Khoát	(1738-1765)	-	Định	Vương	Nguyễn	Phước	Thuần	(1765-
1777)	-	Gia	Long	Nguyễn	Phước	Ánh	(1802-1820)	Gia	Long,	niên	hiệu
của	Nguyễn	Phước	Ánh	(1802-1820)	Nguyễn	Hữu	Luân,	võ	quan	bậc	3,
hạng	nhất,	cấm	binh	vệ	úy;	ông	nội	của	Nguyễn	Hữu	Độ	-	nhạc	phụ	của
Đồng	Khánh	và	Thành	Thái.	“Hồi	ký	và	tài	liệu	Á	châu”:	quyển	19,	trang
101-103.	Lưu	trữ	của	Bộ	Ngoại	giao	Pháp,	Paris.	Xem	toàn	văn	bản	Hiệp
ước	trong	phần	Phụ	lục.	Văn	bản	Hiệp	ước	và	lời	tuyên	bố	được	cất	giữ
tại	Phòng	Hiệp	ước	của	Bộ	Ngoại	giao	Pháp,	Paris.	Thư	từ	công	văn	tổng
hợp	của	Nam	kỳ:	Quyển	VII,	trang	607	và	tiếp	theo.	Lưu	trữ	quốc	gia,	tại



Paris.	“Triều	đình	Tây	Ban	Nha”:	Tập	624.	Lưu	trữ	Bộ	Ngoại	giao	Pháp,
Paris.	Thư	từ	và	công	văn	tổng	hợp	của	Nam	kỳ:	tập	VIII,	trang	510-511.
“Hồi	ký	và	tư	liệu	Á	châu”:	Quyển	21,	trang	64.	Người	Việt	Nam	gọi	Nhà
thờ	Sài	Gòn	là	“Nhà	thờ	Nhà	nước”.	Nhà	thờ	lớn	này,	đối	với	đường
Catinat,	cũng	tương	tự	như	Khải	hoàn	Môn	(Arc	de	Triomphe),	đối	với
đại	lộ	Champs	Elysées,	ở	Paris.	Đường	chính	Sài	Gòn,	đường	Catinat
dưới	thời	Pháp	thuộc,	đổi	tên	là	“Tự	do”	từ	ngày	Việt	Nam	độc	lập,	ngày
nay	là	đường	Đồng	Khởi.	Năm	1954,	Ngô	Đình	Diệm	dựng	lên,	cũng	tại
chỗ	này,	một	tượng	Đức	bà	Maria	làm	tại	Rome	theo	đơn	đặt	hàng	đặc
biệt,	ngày	nay	vẫn	còn.	Chiến	tranh	nha	phiến	tại	Trung	Quốc	(1834-
1842)	William	Jardines,	người	Scotland,	mệnh	danh	là	“chuột	già	đầu
sắt”,	được	triều	đình	nhà	vua	Anh	ban	cho	cái	quyền	“đầu	độc”	cả	một
đất	nước,	với	cái	chất	mà	người	Trung	Quốc	gọi	là	“bùn	ngoại	quốc”,	để
làm	giàu	cho	triều	đình	Anh	và	cho	Hong	Kong.	Ngày	03/06/1839,	Cao
ủy	Hoàng	đế	Trung	Quốc	là	Liu	Zexu	ra	lệnh	đốt	tàu	giữa	quảng	trường
công	cộng,	gần	Quảng	Đông,	cả	một	tàu	nha	phiến	để	cảnh	cáo	cho
những	cường	quốc	phương	Tây	bán	nha	phiến	tại	Trung	Quốc	rằng	triều
đình	Mãn	Thanh	từ	đây	sẽ	kiên	quyết	buộc	họ	phải	tôn	trọng	đặc	biệt
đạo	luật	buôn	bán	ma	túy.	Không	cần	thêm	lý	do	nào	khác,	Lãnh	sự	Anh
là	Charles	Elliot	lập	tức	gửi	về	Luân	Đôn	một	bản	báo	cáo	yêu	cầu	chuẩn
bị	một	cuộc	can	thiệp	vũ	trang	của	Anh	thực	sự	xảy	ra	vào	tháng
6/1840.	tấm	lòng	đáy	lòng	hay	thầu	kê,	tiếng	Hoa	giọng	Triều	Châu:
người	chủ	như	chủ	tiệm,	chủ	ô	điếm	dụng	cụ	đan	bằng	tre	cắm	ngang
dòng	nước	để	bắt	cá	rù	quến,	thu	hút	lái	xe	(tiếng	Pháp	escharpe):	khăn
quàng	vai	hay	băng	choàng	vai	của	quan	chức	lớn	như	băng	chaongf	của
vua	chúa.	bạn	gái,	bồ,	nhân	tình	to	lớn	Không	bao	giờ	cách	câu	cá	nóc	ở
nơi	không	có	chướng	ngại	người	giúp	việc	biết	điều	đúng	Nơi	máng	áo
Hiệu	rượu	Martel,	rượu	mạnh	nước	cốt	ngọt,	khi	uống	pha	nhiều	nước.
Mặc	kệ	Tờ	chia	tài	sản.	phiếu,	giấy	nợ	(cent)	giấy	bạc	một	trăn	đồng	Vừa
ký	vừa	nói	thúng	nhỏ,	quảu	gạo:	thúng	nhỏ	đựng	gạo,	quảu	may:	thúng
đựng	dụng	cụ	may	vá.	dụng	cụ	bằng	tre,	dùng	đậy	đồ	ăn	trên	bàn.	Ly	dị
(giọng	Triều	Châu:	i-a)	noa,	anh	ấy.	(Chettty)	là	tên	một	giòng	họ	lớn
mà	cũng	là	tên	một	hiệp	hội	lớn	của	Ấn	Độ.	Chà	Chetty	hay	Chà	Xã	tri	ở
Việt	Nam	là	những	người	Ấn	độ	nổi	tiếng	cho	ăn	lời	cắt	cổ	Toa	rập	1.
Mong	sao	nước	mưa	đều	hóa	rượu,	chỉ	hận	kiếp	này	đã	không	còn	là
người	nữa.	1.	Khổng	tước:	Chim	công.	2.	Trong	tiếng	Trung	có	câu	chửi
Mẹ	mày,	từ	“bạn	chọn	ngựa”	có	thể	hiểu	tương	tự	như	Mã	mày	(Mạ
mày).	3.	Nguyên	văn:	“Tri	danh	bất	cụ”,	nghĩa	gốc	là	bạn	đã	biết	tôi	là	ai
rồi.	Ở	đây	Vinh	An	chơi	chữ.	4.	Tên	các	ca	sĩ,	nhạc	sĩ	Đài	Loan.	5.	Trong
tiếng	Trung,	hai	cái	tên	này	phát	âm	giống	nhau.	1.	Adrenalin:	Một	loại
hormone	do	tuyến	thượng	thận	tiết	ra,	có	tác	dụng	kích	thích.	2.	Pitcher:
Cầu	thủ	ném	bóng	trong	môn	bóng	chày.	3.	Safe:	Cú	ném	an	toàn	trong
bóng	chày,	trong	đó	cầu	thủ	đánh	bóng	(batter)	chạy	về	Gôn	một	(Base
1)	một	cách	an	toàn.	1.	Điển	tích	Bá	Vương	biệt	Cơ:	Hạng	Vũ	(Sở	bá
vương)	bị	quân	Hán	của	Lưu	Bang	vây	ở	Cai	Hạ,	đêm	đến	cảm	thán	làm
bài	thơ	“Cai	Hạ	ca”	trong	đó	có	câu	“Lực	bạt	núi	khí	trùm	trời”,	vợ	ông	là
Ngu	Cơ	múa	kiếm	hoà	nhịp	ở	bên	cạnh	rồi	tự	sát.	2.	GGYY:	Tiếng	lóng
trong	ngôn	ngữ	Đài	Loan,	nghĩa	là	“lèm	bà	lèm	bèm”,	chữ	G	trong	tiếng
Anh	phát	âm	giống	với	chữ	Cơ	(Ji)	trong	tiếng	Trung.	Chữ	“biệt”	phát
âm	giống	chữ	“đừng”.	Ở	đây	sử	dụng	lối	đồng	âm.	1.	MIT
(Massachusetts	Institute	of	Technology):	Học	viện	công	nghệ
Massachusetts,	là	học	viện	khoa	học	của	Mỹ	nổi	tiếng	trên	toàn	thế	giới.
2.	Vô	dục	tắc	cương:	Câu	nói	trong	Kinh	Phật,	tức	là	khi	không	có	dục
vọng,	ham	muốn	gì	thì	con	người	tất	sẽ	cương	nghị,	chính	trực,	không



có	gì	để	sợ.	3.	Nguyên	văn	“削凯子”	–	“tước	khải	tử”:	tiếng	lóng	trong
ngôn	ngữ	Đài	Loan,	chỉ	người	con	trai	luôn	bị	người	con	gái	bắt	phải	chi
trả	mọi	chi	phí	trong	mối	quan	hệ	yêu	đương.	4.	Tiếng	Anh	trong
nguyên	bản,	nghĩa	là	thêm	một	lần	nữa.	1.	Saint	Seiya	(Áo	giáp	vàng):
Tên	một	bộ	truyện	tranh	của	Nhật	Bản	về	các	chiến	binh	Thánh	đấu	sĩ.
1.	San	nhiên	lệ	hạ:	Nước	mắt	như	mưa,	từ	San	nhiên	(san	ran)	và	từ	San
Lam	(san	lan)	phát	âm	hơi	giống	nhau.	2.	Từ	“vỏ	bánh	sủi	cảo”	trong
tiếng	Trung	là	包皮,	còn	có	nghĩa	là	“bao	quy	đầu”.	1.	Chô-mô-lung-ma:
Tên	gọi	khác	của	đỉnh	Everest,	trong	tiếng	Nepal	có	nghĩa	là	“mẹ	của
tuyết”.	2.	Phiên	âm	tiếng	Trung	của	từ	Martini	là	Mã	Đinh	Ni.	1.	Chữ
Nhất	(一)	và	chữ	Đại	(大)	trong	tiếng	Trung	kết	hợp	với	nhau	thành	chữ
Thiên	(天).	2.	Thiên	tác	chi	hơp:	Ông	trời	tác	thành	–	duyên	trời	ban.	3.
Hàn	Tín:	Người	nước	Sở,	khi	còn	trẻ	ở	ngoài	chợ	bị	lão	hàng	thịt	làm
nhục,	bắt	chui	qua	háng,	mọi	người	đều	cho	ông	là	người	hèn	hạ.	Sau
ông	bỏ	Sở	theo	Hán,	được	Lưu	Bang	trọng	dụng,	trở	thành	danh	tướng.
4.	Ngũ	Tử	Tư:	Tên	thật	là	Ngũ	Viên,	vốn	là	người	nước	Sở.	Sở	Vương	lúc
bấy	giờ	nghe	lời	xiểm	nịnh	của	gian	thần,	lập	mưu	bắt	ba	cha	con	trung
thần	là	Ngũ	Xa,	Ngũ	Thương	và	Ngũ	Viên.	Ngũ	Xa	và	con	trai	cả	Ngũ
Thương	vị	giết	chết,	Ngũ	Viên	trốn	thoát	bèn	chạy	trốn	sang	nước	Ngô,
giúp	công	tử	Quảng	lên	ngôi	Ngô	Vương.	Chín	năm	sau	Ngũ	Viên	cùng
quân	Ngô	quay	lại	chinh	phạt	nước	Sở,	quật	mộ	Sở	Vương	để	trả	thù.	5.
Trương	Nghi:	Thuyết	khách	nổi	tiếng	thời	Đông	Chu,	ông	là	người	nước
Ngụy	và	có	bạn	đồng	môn	là	Tô	Tần.	Tô	Tần	trong	lúc	đề	xướng	thuyết
hợp	tung	thì	lo	lắng	nước	Tần	sẽ	đánh	Triệu	khiến	thuyết	của	ông	ta
không	thành	công.	Ông	ta	liền	mời	Trương	Nghi	sang	Triệu,	đồng	thời
cho	Trương	Nghi	ăn	uống	đạm	bạc	và	mắng	nhiếc	Trương	Nghi	như
người	dưới.	Trương	Nghi	tức	giận	bỏ	sang	Tần,	Tô	Tần	lúc	này	đồng
thời	cử	người	theo	giúp	đỡ	Trương	Nghi.	Đến	lúc	Trương	Nghi	được	vua
Tần	tín	nhiệm	rồi	thì	người	giúp	đỡ	mới	nói	hết	sự	thật.	Trương	Nghị
than	rằng	“Than	ôi?	Thế	là	ta	mắc	mưu	Tô	Quân	mà	không	biết,	rõ	ràng
ta	không	bằng	Tô	Quân.”,	sau	đó	ông	cố	ý	khiến	nước	Tần	đánh	Hàn,	Sở
thay	vì	nước	Triệu.	6.	Tiết	Bình	Quý	-	Vương	Bảo	Xuyến:	Vương	Bảo
Xuyến	là	tiểu	thư	nhà	giàu	có,	ném	tú	cầu	kén	chồng	trúng	vào	người
cùng	đinh	là	Tiết	Bình	Quý.	Nàng	bất	chấp	sự	ngăn	cản	của	cha,	gả	cho
Bình	Quý	nên	bị	đuổi	khỏi	nhà,	hai	vợ	chồng	vào	hang	sinh	sống.	Tiết
Bình	Quý	đi	lính	bị	người	của	cha	Bảo	Xuyến	hãm	hại,	đuổi	sang	quân
Tây	Lương,	nhờ	cơ	duyên	nên	được	công	chúa	Tây	Lương	lấy	làm	phò
mã,	giữ	lại	Tây	Lương	mười	tám	năm.	Mười	tám	năm	sau	Tiết	Bình	Quý
về	lại	được	Trung	Nguyên,	gặp	lại	Vương	Bảo	Xuyến	vẫn	sống	trong
hang	lạnh	chờ	chồng.	7.	Tứ	đại	phát	minh	của	Trung	Hoa	cổ:	La	bàn,
thuốc	súng,	nghề	làm	giấy	và	nghề	in.	(1).	Theo	tài	liệu	của	Thanh	Thiên
sưu	tầm	được	ở	vùng	Tây	Bắc	nước	ta.	2.	Một	loại	cây	miền	núi	cao	như
cây	trầu,	có	quả	dầu,	ăn	được.	3.	Khau	Luông	(núi	To)	nay	ở	x.	Đức	Long,
huyện	Hoà	An,	Cao	Bằng.	(4).	Thuộc	xã	Bế	Triều,	huyện	Hoà	An,	Cao
Bằng.	(5).	Xương	cốt	người	vượn	còn	tìm	thấy	ở	các	hang	Thẩm	Khuyên,
Thẩm	Hai,	Kéo	Lèng,	huyện	Gia	Bình,	tỉnh	Lạng	Sơn.	(1).	Nay	là	xã	Hiền
Lương,	huyện	Hạ	Hoà,	tỉnh	Phú	Thọ.	Ở	đó	có	đền	thờ	Âu	Cơ.	(2).	Nay	là
xã	Thanh	Vân,	huyện	Thanh	Ba,	Phú	Thọ.	(3).	Nay	là	Núi	Sứt,	đứng	giữa
ba	huyện	Thanh	Ba,	Đoan	Hùng	và	Phù	Ninh	(Phú	Thọ).	(4).	Nay	là	núi
Thắm,	huyện	Thanh	Ba,	Phú	Thọ.	(5).	Nay	là	Ao	Châu,	huyện	Hạ	Hoà,
Phú	Thọ.	(6).	Nay	là	xã	Xuân	Lộc,	huyện	Thanh	Thuỷ,	Phú	Thọ.	(7).
Phượng	Hoàng	là	một	loài	chim,	con	đực	gọi	là	phượng,	con	cái	gọi	là
hoàng.	(8).	Nay	là	núi	Nghĩa,	trên	có	đền	Hùng	và	mộ	tổ.	(9).	Đó	là	quả
đồi	đất	đỏ	thuộc	xã	Phú	Lộc,	huyện	Phù	Ninh,	Phú	Thọ.	Bị	nước	xói	mòn,



khi	mưa	to,	nhìn	xa,	dòng	chảy	đỏ	tựa	máu.	(10).	TCN:	Trước	Công
nguyên.	(11).	Chín	núi	và	chín	chúa	Mường	đó	ở	quanh	vùng	Cao	Bằng,
Bắc	Thái	ngày	nay.	(12).	Nay	trên	đường	Bắc	Cạn	-	Cao	Bằng	có	sườn	núi
cao,	dốc	gọi	là	dốc	Tống	Lẳn	tức	là	dốc	Trống	Lăn	(13).	Nay	gọi	là	Tổng
Quảng	thuộc	xã	Hưng	Đạo,	huyện	Hoà	An,	Cao	Bằng.	Giữa	Phiêng	Pha	và
Tổng	Chúp	cách	nhau	khoảng	20km.	“Nà”	tiếng	Tày,	nghĩa	là	ruộng.
(14).	Tổng	Chúp	có	nghĩa	là	cánh	đồng	nón.	(15).	Chạ	là	chữ	cổ	chỉ	làng.
Chạ	Chủ	là	tên	cổ	của	làng	Cổ	Loa	bây	giờ.	(16).	Sông	Hồng.	(17).	Khớp
với	các	tỉnh	Quảng	Đông,	Quảng	Tây,	Quý	Châu	ở	miền	Nam	Trung	Quốc
ngày	nay.	(18).	Ý	nói	quanh	năm	đi	đánh	giặc.	(19).	Theo	Việt	Điện	U
Linh,	Lĩnh	Nam	Chích	Quái	và	Truyền	thuyết	vùng	Chèm.	(20).	Theo	bản
sự	tích	của	ông	Nồi	còn	giữ	được	ở	thôn	Vĩnh	Thanh	và	truyền	thuyết
địa	phương.	(1).	Nhân	viên.	(2).	Lệ	nhà	Hán,	cuối	năm,	thái	thú	không	về
triều	đình	tâu	bày	công	việc	năm	qua	ở	quận	mình	cai	trị,	thì	chỉ	cử	một
nhân	viên	đem	sớ	(báo	cáo)	của	mình	về	dâng	vua.	Nhân	viên	đó	gọi	là
kế	lại	(viên	lại	đại	diện	thái	thú).	(3).	Sau	Công	nguyên.	(4).	Lý	Bí	làm
chức	Giám	quân	(trông	coi	quân	sĩ)	ở	quận	Cửu	Đức	(Hà	Tĩnh).	(5).	Vạn
Xuân:	Vạn	mùa	xuân,	có	nghĩa	mong	muốn	đất	nước	bền	vững	lâu	dài.
(6).	Sống	lâu	hàng	vạn	năm,	cũng	có	ý	nghĩa	muốn	vững	chắc	bền	lâu.
(7).	Một	trong	ba	chức	quan	đứng	đầu	triều	đình	bấy	giờ.	(8).	Nay	là
chùa	Trấn	Quốc	bên	bờ	Hồ	Tây	(Hà	Nội).	(9).	Một	chức	quan	trong	triều
Vạn	Xuân.	(10).	Nay	là	bãi	ngô,	cạnh	đền	thờ	Phùng	Hưng.	(11).	Nay	gọi
là	“vũng	Hùm”,	phía	trước	đền	thờ	Ngô	Quyền	ở	thôn	Cam	Lâm,	xã
Đường	Lâm.	(12).	Tương	truyền	hàng	duối	xế	bên	phải	đền	Ngô	Quyền
ở	thôn	Cam	Lâm	là	nơi	Phùng	Hưng	buộc	đoàn	ngựa	chiến.	(1).	Muôn
tuổi,	muôn	năm.	(1).	Chăn.	(2).	Đến	nay,	Lệ	Mật	vẫn	nổi	tiếng	là	làng	giỏi
bắt	rắn	và	có	truyền	thống	về	đông	y	dược.	(3).	Bốn	công	trình	nghệ
thuật	lớn	bằng	kim	khí:	tượng	Di	Lặc	(Quỳnh	Lâm,	Đông	Triều)	bằng
đồng	cao	6	trượng	do	thiền	sư	Không	Lộ	dựng;	tháp	Báo	Thiên:	chuông
Quy	Điền	và	vạc	Phổ	Minh	(Nam	Định).	Tháp	Báo	Thiên	cao	quá,	tầng
đỉnh	lại	bằng	đồng	nên	hay	bị	sét	đánh.	Năm	1426,	giặc	Minh	bị	vây
khốn	trong	thành	Đông	Quan	đã	phá	tháp	lấy	đồng	đúc	khí	giới	chống	cự
lại	nghĩa	quân	Lam	Sơn.	(4).	Chùa	Một	Cột	nằm	trong	khu	chùa	Diên
Hựu.	Tên	Chùa	Một	Cột	sau	này	mới	gọi.	(5).	Tức	múa	chạy	đàn.	(6).
Ngôi	vườn	ở	phía	tây	cấm	thành	Thăng	Long	đời	Lý.	(7).	Ý	nói:	theo	dấu
vết	lề	lối	xây	dựng	chùa	đời	Lý	Thánh	Tông,	có	thêm	ý	mới	của	Lý	Nhân
Tông	mà	chữa	lại	chùa	đẹp	hơn	trước.	(8).	“Chiểu”	là	ao	hình	vuông.	(9).
Toà	điện	lợp	ngói	sứ	tráng	men	xanh,	khảo	cổ	học	đã	phát	hiện	được
loại	ngói	này	ở	gần	chùa.	(10).	Tức	là	tượng	đức	Quan	Thế	Âm	Bồ	Tát.
(11).	Ao	hình	tròn	12.	Ngói	lưu	li	là	ngói	sứ.	(13).	Lý	Thái	Tổ	trước	khi
lên	ngôi	vua	là	tướng	Điện	tiền	chỉ	huy	sứ.	(1).	Liêu	là	một	nước	ở	vùng
Tây	Bắc,	Trung	Quốc.	Bấy	giờ	là	nước	mạnh	uy	hiếp	Tống.	(2).	Ý	nói
nước	Liêu.	(3).	Chỉ	nước	ta.	(4).	Hai	danh	tướng	nhà	Hán	nhiều	lần	đi
đánh	Hung	Nô.	(5).	Một	thứ	pháo	thăng	thiên.	(6).	Lệnh	vua	về	việc
đánh	Giao	Chỉ.	(7).	Thứ	cung	bắn	một	phát	được	nhiều	tên.	(8).	Chỉ
Thăng	Long.	(9).	Khoảng	16-17	km	(10).	Đều	giỏi.	(11).	Người	cùng	làm
quan.	(12).	Những	chức	quan	rất	to	trong	triều.	(13).	Giường	của	vua	có
chạm	rồng.	(14).	Chỉ	vua	đã	mất.	(1).	Làm	giả	lệnh	vua.	(2).	Chức	tôn
kính,	xem	như	bậc	cha	của	vua,	của	nước.	(3).	Một	vị	chức	trong	làng.
(4).	Khúc	sông	Cà	Lồ	trên	đường	quốc	lộ	số	2	ngày	nay.	(5).	Khúc	sông
Hồng	chảy	qua	xã	Mạn	Trù,	huyện	Khoái	Châu,	tỉnh	Hưng	Yên.	(6).	Nến
làm	bằng	sáp	ong	trắng.	(7).	Chỉ	vua	Trần.	(8).	Nghĩa	là	“chạy	vào	đất
Tống”,	ý	nói	nên	hàng	Tống,	dựa	Tống	chống	Mông.	(9).	Nay	là	xã	Yên
Sở,	huyện	Hoài	Đức,	Hà	Nội.	(10).	Người	có	công	giúp	vua	mở	nước,



dựng	nên	cơ	nghiệp	một	triều	đại	mới.	(11).	Thuộc	vùng	Hương
Canh,huyện	Bình	Xuyên,	tỉnh	Vĩnh	Phúc.	(12).	Tức	Ngột	Lương	Hợp	Thai
hoặc	Cốt	Đãi	Ngột	Lang	trong	bài	Hịch	tướng	sĩ	của	Trần	Quốc	Tuấn.
(13).	Chỉ	vua	Trần	Thái	Tông.	(14).	Thuộc	Nghĩa	Lộ,	tỉnh	Yên	Bái.	(15).
Họp	triều	đình.	(16).	Khoảng	chùa	Quán	Sứ	bây	giờ.	(17).	Xưa	có	nhánh
chảy	vòng	đến	phường	Kim	Cổ	ở	phố	Đường	Thành	bây	giờ.	(18).	Bấy
giờ,	Thánh	Tông	đã	lên	ngôi	nhưng	mọi	việc	ngoại	giao	với	Mông	Cổ
như	tiếp	sứ,	nhận	thư	và	trả	lời	đều	do	Thượng	hoàng	Thái	Tông	làm	cả.
(19).	Thái	Tông	vin	vào	chiếu	thư	của	Hốt	Tất	Liệt	năm	1261.	Bấy	giờ	vì
Hốt	Tất	Liệt	phải	dồn	sức	vào	cuộc	nội	chiến	với	em	là	A	Ríc	Bu	Kê	(A	Lý
Bất	Kha)	để	tranh	ngôi,	nên	tạm	nhân	nhượng	với	nước	Đại	Việt.	(20).
Hồi	Hột	nay	gọi	là	người	Duy	Ngô	Nhĩ	ở	Tân	Cương.	Âm	mưu	của	Hốt
Tất	Liệt	là	muốn	qua	những	lái	buôn	Hồi	Hột	buôn	bán	ở	Đại	Việt,	để	dò
xét	tình	hình	nước	ta.	Cho	nên,	vua	Trần	mới	cấm	dân	ta	giao	dịch	với
họ	và	nói	thác	vậy,	để	phá	âm	mưu	gián	điệp	đó	của	địch.	(21).	Tê	giác
và	voi.	(22).	Trân	làm	quan	Triều	liệt	đại	phu.	(23).	Chỉ	Hốt	Tất	Liệt.
(24).	Còn	gọi	là	Sài	Xuân.	(25).	Năm	1279,	Hốt	Tất	Liệt	đ.	thôn	tính	xong
Nam	Tống,	hoàn	thành	việc	xâm	lược	Trung	Quốc	nên	càng	lấn	tới.	Biết
vua	Trần	bấy	lâu	nay	vẫn	đối	phó,	không	chịu	thật	l.ng	quy	phục,	lần	này
Hốt	Tất	Liệt	gửi	chiếu	thư	ngang	ngược	yêu	sách	để	kiếm	cớ	động	binh.
(26).	Sài	Thung	nói	vậy	thắt	buộc.	Thực	ra,	vua	Tống	bị	quân	Nguyên
Mông	bắt	về	Đại	Đô	(Bắc	Kinh)	chứ	không	phải	tự	đến.	(27).	Ý	nói	nhân
dân	cả	nước	Đại	Việt	phản	đối,	không	để	vua	đi.	(28).	Sản	vật	riêng	có	ở
nước	ta.	(28).	Cửa	lớn	ở	kinh	thành,	chỉ	nơi	vua	ở.	(30).	Nói	chuyện	về
đạo.	(31).	Sông	Lục	Đầu,	Chí	Linh,	Hải	Dương.	(32).	Thuyền	lớn	có	tầng
cao.	(33).	Tước	hiệu	của	Trần	Quốc	Toản.	(34).	Chưa	đến	tuổi	thành
niên	(18	tuổi).	(35).	Chỉ	Trần	Thái	Tông.	(36).	Phá	giặc	mạnh,	báo	ơn
vua.	(37).	Bảo	vệ	vua.	(38).	Ở	đoạn	sông	Hồng	nối	với	sông	Luộc.	(39)
Thuộc	huyện	Khoái	Châu,	Hưng	Yên.	(40).	Gần	bãi	Thiên	Mộc,	huyện
Khoái	Châu,	Hưng	Yên	(41).	Thuộc	huyện	Thường	Tín,	Hà	Nội.	(42).
Dùng	để	gọi	vua	cha	đời	Trần.	(43).	Xin	mời	các	cụ	vào	điện.	(44).	Ý	nói
đến	cuộc	kháng	chiến	chống	Nguyên	Mông	lần	thứ	nhất	(1258).	(45).	Đó
là	sáu	yêu	sách	của	nhà	Nguyên	đòi:	vua	ta	phải	thân	sang	chầu;	cho	con
em	sang	Nguyên	làm	con	tin;	nộp	bản	thống	kê	dân	số;	chịu	nhận	binh
dịch;	nộp	phú	thuế	và	để	nhà	Nguyên	đặt	quan	giám	sát	cai	quản,	gọi	là
Đạt	Lỗ	Hoa	Xích.	(46).	Giết	giặc	Mông	Cổ	xâm	lược.	(47).	Vì	nghĩa	quên
thân,	báo	đền	ơn	nước.	(48).	Chỉ	quân	Đại	Việt	(49).	Chỉ	quân	Nguyên
Mông.	(50).	Chỉ	quân	Nguyên	Mông.	(51).	Chỉ	quân	dân	Đại	Việt.	(52).
Chỉ	quân	Nguyên	Mông.	(53).	Chỉ	quân	kị	binh	nổi	tiếng	của	Nguyên
Mông.	(53).	Chỉ	Trần	Quốc	Tuấn.	(53).	Nay	thuộc	huyện	Tiên	Sơn,	Bắc
Ninh	và	huyện	Đông	Anh,	Hà	Nội.	(56).	Ý	nói:	Trong	số	những	quan	lại
bình	thường	không	ngờ	lại	có	người	tài,	đáng	quý.	(57).	Trung	với	vua,
với	nước;	căm	phẫn	bọn	xâm	lược.	(58).	Người	có	chức	quyền,	gần	vua.
(59).	Ý	nói:	Sao	không	sợ	hãi	xin	đến	gặp	bàn.	(60).	Ăn	cướp,	phi	nghĩa.
(61).	Tức	chiếu	Hốt	Tất	Liệt	gửi	năm	1261.	(62).	Chỉ	Trấn	Nam	vương
Thoát	Hoan	(63).	Nhân	kế	của	địch	mà	thi	hành	kế	của	mình.	(65).	Kẻ
trộm.	(66).	Vua	hiền.	(66).	Tỉnh	Nam	Định.	(67).	Hay	còn	gọi	là	bãi	Đà
Mạc	bên	sông	Hồng	ở	Khoái	Châu,	Hưng	Yên	ngày	nay.	(68).	Vùng	biên
giới	thuộc	huyện	Văn	Uyên	và	Cao	Lộc,	tỉnh	Lạng	Sơn	ngày	nay.	(69).
Người	hầu	hạ	trong	nhà.	(70).	Thuộc	huyện	Phù	Ninh,	tỉnh	Phú	Thọ
ngày	nay.	(71).	Thuộc	huyện	Yên	Bình,	tỉnh	Yên	Bái	ngày	nay	(72).	Thật
ra,	biết	bị	chặn	đầu,	Trần	Nhật	Duật	đã	bỏ	thuyền	lên	bộ,	vòng	về	Bạch
Hạc	(Việt	Trì),	rồi	vượt	qua	vùng	các	dân	tộc	thiểu	số	mà	rút	về	chỗ	vua
Trần	đóng	quân.	(73).	Chỉ	nhân	dân	ta.	(74).	Vùng	phố	Hàng	Buồm,	phố



Chợ	Gạo	hiện	nay	ở	Hà	Nội.	(75).	Chỉ	quân	Đại	Việt	thời	Trần.	(76).	Đồ
dùng	cần	thiết	cho	việc	quân.	(77).	Cửa	Hàm	Tử	thuộc	xã	Hàm	Tử	bên
sông	Hồng,	nay	thuộc	huyện	Khoái	Châu,	Hưng	Yên.	(78).	Nay	thuộc
huyện	Thường	Tín,	Hà	Nội.	(79).	Mất	không	giữ	được.	(80).	Phàn	tiếp	đã
từng	theo	Ngột	Lương	Hợp	Thai	xâm	lược	và	bị	đánh	bại	trong	cuộc
kháng	chiến	lần	thứ	nhất	năm	1258;	còn	Ô	Mã	Nhi	thì	hút	chết	trong
cuộc	kháng	chiến	lần	thứ	hai	của	ta.	(81).	Lý	Hằng,	Lý	Quán	bị	ta	bắn
chết	năm	1285.	(82).	Nay	thuộc	Hải	Dương.	(83).	Cửa	sông	Đuống.	84.
Móng	Cái	(85).	Cửa	Lục,	Hồng	Gai,	Quảng	Ninh.	(86).	Vân	Hải,	nay	thuộc
huyện	Cẩm	Phả,	tỉnh	Quảng	Ninh.	(87).	Mũi	Ngọc,	Móng	Cái.	(88).	Quảng
Yên,	tỉnh	Quảng	Ninh	(89).	Độ	vài	ki-lô-mét.	(90).	Trong	“Bài	phú	sông
Bạch	Đằng”	của	Trương	Hán	Siêu.	(91).	Khoảng	16-17	mét.	(92).	Ngô
Quyền	và	Lê	Hoàn	(93).	Thuyền	chỉ	huy.	(94).	Phú	Sông	Bạch	Đằng	của
Trương	Hán	Siêu.	(95).	Đã	nói	ở	bài	Giải	phóng	Thăng	Long.	Trong	trận,
Đại	Mang	Đô,	Ô	Mã	Nhi	và	Trương	Hiến	kịp	vớ	được	chiếc	thuyền	nhẹ,
nhanh	chân	chuồn	ra	biển,	thoát	chết.	(96).	Không	biết	gì.	(97).	Trần
Quốc	Tuấn	là	tác	giả	của	bài	Hịch	tướng	sĩ	nổi	tiếng	và	các	tác	phẩm
Binh	thư	yếu	lược,	Vạn	kiếp	tông	bí	truyền	thư...	(98).	Làm	vương	ở	đất
An	Sinh,	nay	thuộc	Đông	Triều,	Quảng	Ninh.	(99).	Ý	nói	cướp	ngôi	vua.
(100).	Cảng	Cửa	Ông	ở	Quảng	Ninh	hiện	còn	đền	Ông.	“Ông”	chính	là
Trần	Quốc	Tảng.	(101).	Theo	xe	vua	để	bảo	vệ.	(102).	Một	nhánh	sông
Thái	Bình	giáp	giới	Kiến	An,	Thái	Bình.	(103).	Hầu	là	tước	cao	thứ	hai
trong	chức	tước	phong	kiến,	sau	tước	vương	công.	(104).	Chỉ	nước	ta
thời	nhà	Đinh,	nhà	Lê.	(105).	Chỉ	nước	Tống.	(106).	Xem	bài:	Hưng	Đạo
Đại	Vương	Trần	Quốc	Tuấn.	(107).	Ý	nói:	Tướng	tài,	nổi	danh	được	cũng
là	nhờ	ở	những	người	thân	tín	một	lòng	giúp	sức.	Nếu	không,	cũng	đành
chịu,	không	làm	nên	việc	lớn.	(108).	Thi	đấu.	(109).	Quân	tướng	gắn	bó
với	nhau	như	cha	con	một	nhà.	(110).	Gia	Cát	Lượng	Khổng	Minh.	(1).
Ông	ngoại	Nguyễn	Trãi.	(2).	Cửa	vua.	(3).	Người	đi	ẩn	làm	nghề	hái	củi.
(4).	Chỉ	Hồ	Quý	Ly,	Hồ	Hán	Thương.	(5).	Các	vua	phong	kiến	Trung	Quốc
xưa	thường	tự	coi	mình	là	vua	trời,	đứng	đầu	các	vua	trong	thiên	hạ.	(6).
Coi	việc	dân	chính	và	tài	chính.	(7).	Tiếng	gọi	tôn	kính,	chỉ	Bùi	Bá	Kỳ.
(8).	Thượng	sách:	Kế	hay	nhất;	trung	sách:	kế	bình	thường;	hạ	sách:	kế
kém	nhất.	(9).	Ý	nói:	Sẵn	sàng	theo	qiúp	Bá	Kỳ	đấu	tranh	với	nhà	Minh
lập	lại	vua	Trần.	(10).	Hà	Nội	ngày	nay.	(11).	Chế	ngự.	(12).	Chúa	sáng.
(13).	Phép	tắc	quy	định	của	triều	Trần.	(14).	Ý	nói:	Vua	làm	thơ	ca	ngợi
chuyến	đi	khó	khăn	nguy	hiểm	của	Nguyễn	Biểu.	Nhưng	tin	Nguyễn
Biểu	vốn	là	người	có	chí	khí,	trung	nghĩa,	nên	mong	Nguyễn	Biểu	sẽ	làm
tròn	sứ	mệnh	để	lưu	danh	muôn	thuở.	(15).	Ý	đáp:	Lĩnh	lời	vua	ban,
Nguyễn	Biểu	quyết	giữ	vững	lòng	trung	nghĩa.	Chỉ	sợ	không	đủ	tài
thuyết	phục	giặc,	chứ	Biểu	không	ngại	gian	truân,	nguy	hiểm.	(16).
Người	của	nước	kẻ	thù.	(17).	Ý	nói:	Biểu	đã	được	nếm	đủ	thức	ăn	ngon
vật	lạ,	nhưng	còn	thua	xa	món	cỗ	đầu	người	này.	Dám	ăn	thứ	cỗ	khác
thường	ấy,	Biểu	có	thua	gì	Phàn	Khoái,	một	danh	tướng	của	Hán	Cao	Tổ.
(18).	Thanh	Hoá	ngày	nay.	(19).	Khách	thân	trong	nhà.	(20).	Đơn	vị	đo
lường	cổ,	bằng	4	mét.	(21).	Thời	cơ.	(22).	Chỉ	Lê	Lợi.	(23).	Tướng	của
nhà	Hán	(Trung	Quốc)	nhận	giả	làm	Hán	Cao	Tổ	cho	đối	phương	bắt	để
giải	vây.	(24).	Đơn	vị	dưới	cấp	huyện	(ở	miền	núi).	(25).	Ăn	nói	xúc
phạm	đến	người	trên.	(26).	Ba	thứ	thịt	trâu	(hoặc	bò),	lợn,	dê.	(27).
Quan	bị	tội	cách	chức	nhưng	vẫn	cho	đánh	trận	lập	công	chuộc	tội.	(28).
Ngọc	Sơn,	Chương	Mỹ	(Hà	Nội).	(29).	Thuộc	Thanh	Oai,	Hà	Nội.	(30).
Thuộc	Thanh	Oai,	Hà	Nội.	(31).	Đô	đốc	Thái	Phúc	trấn	thủ	thành	Nghệ
An	theo	lời	thuyết	phục	của	Nguyễn	Trãi	đã	cùng	các	tướng	giữ	thành
đem	quân	ra	hàng.	(32).	Chỉ	viện	binh	giặc.	(33).	Ngụy	quan.	(34).	Chi



viện	binh	giặc.	(35).	Trước	đó	do	tình	thế	hiểm	nghèo,	Vương	Thông	đã
bắt	buộc	phải	nhận	lui	quân.	(36).	Phương	Chính,	Mã	Kỳ.	(37).	Đánh	vào
lòng	người.	(38).	Để	dễ	giảng	hoà	với	nhà	Minh,	Lê	Lợi	lập	Trần	Cảo,
một	người	tự	xưng	là	con	cháu	nhà	Trần	lên	làm	vua	và	xin	vua	Minh
phong	vương	cho	Cảo.	(39).	Tên	nước	ta	do	phong	kiến	phương	Bắc	đặt.
(39).	Dẹp	giặc	Ngô.	(40).	Vườn	không	nhà	trống.	(42).	Chức	quan	kiểm
sát	tối	cao.	(43).	Quan	trong	triều	đình.	(44).	Phương	kế	đánh	dẹp	giặc
Ngô.	(45).	Chỉ	việc	Giản	Định	đế	Trần	Quỹ	giết	danh	tướng	Đặng	Tất	và
Nguyễn	Cảnh	Chân.	(46).	Chức	quan	đầu	triều.	(47).	Một	chức	quan	văn
cao	cấp.	(48).	Đòi	tiền	đút	lót	mới	giải	quyết	công	việc.	(49).	Chức	quan
của	Nguyễn	Trãi.	(50).	Ao	công.	(51).	Chùa.	(52).	Lo.	(53).	Ý	nói	đêm	nào
cũng	thức	đến	sáng.	(54).	Di	chúc.	(55).	Bắc	đạo	bấy	giờ	gồm	Bắc	Giang,
Lạng	Sơn,	Thái	Nguyên.	(56).	Sau	lên	ngôi	vua,	tức	Lê	Thánh	Tông
(1460	-	1497).	(57).	Bấy	giờ,	nước	ta	chia	thành	năm	đạo	(khu	vực	hành
chính).	(58).	Mắc	bệnh	nặng	chết.	(59).	Nơi	triều	đình	xử	án.	(1).	Nhện
mệnh	lệnh	Lê	Thái	Tổ	phù	giúp	Lê	Thái	Tông.	(2).	Cơ	quan	coi	việc	xét
xử.	(3).	Hai	ông	vua	nổi	tiếng	hiền	đức	của	Trung	Quốc	cổ	xưa.	(4).	Vợ
thứ	của	Lê	Thái	Tổ,	dì	của	Thái	Tông.	(5).	-	Đất	được	dùng	lâu	dài,	cha
truyền	con	nối.	(6).	Lương	Thế	Vinh	rất	thông	thạo	về	hát	tuồng	hát
chèo,	đã	viết	sách	Hý	phường	phả	tục	khảo	cứu	về	nghệ	thuật	ấy.	Thánh
Tông	cũng	đã	sai	ông	cùng	với	Thân	Nhân	Trung,	Đỗ	Nhuận	chế	định	ra
các	lễ	nhạc	của	triều	đình.	(7).	Lê	Hiến	Tông	(1497	-	1504).	(8).	Lê	Túc
Tông	(6	-	1505).	(9).	Người	thân	thích	bên	ngoại.	(10).	Nhà	thờ	họ.	(11).
Cơ	người	làng	Vạn	Cốc,	phủ	Tam	Đái	trước	cũng	chống	lại	chúa	Trịnh,
sau	về	hàng	được	làm	quan	to.	(12).	Ý	nói:	Mặc	cho	chúng	tay	khua	môi
múa	mép,	nói	nọ	nói	kia,	ta	chờ	cơ	hội	thuận	tiện	sẽ	phá	tung	dây	xích
đang	trói	buộc	ta	mà	tung	cánh	bay	vút	tận	tầng	cao	vũ	trụ,	làm	bạn	với
mặt	trời.	(13).	Hải	Thượng	y	tôn	tâm	lĩnh	hay	Lãn	Ông	tâm	lĩnh:	Bộ	sách
thuốc	nổi	tiếng	của	Lê	Hữu	Trác	gồm	66	quyển,	viết	trong	30	năm.	(14).
Nay	là	xã	Liêu	Xá,	huyện	Yên	Mỹ,	Hưng	Yên.	(15).	Sáu	cơ	quan	do	chúa
Trịnh	đặt	ra	để	nắm	hết	quyền	của	sáu	bộ	bên	vua	Lê.	(16).	Bốn	trấn	ở
bốn	phía	bao	quanh	Thăng	Long;	Hải	Dương,	Sơn	Tây,	Sơn	Nam,	Kinh
Bắc.	(17).	Gồm	các	trấn:	An	Quảng,	Cao	Bằng,	Lạng	Sơn,	Hưng	Hoá,	Thái
Nguyêm,	Tuyên	Quang.	(18).	Đỗ	đạt	do	nộp	ba	quan	tiền.	(19).	Được
làm	tri	phủ	do	nộp	tiền	sung	vào	công	quỹ.	(20).	Con	trai	của	chúa	sẽ
nối	ngôi.	(21).	Viên	phó	quan	giúp	việc	quan	đầu	trấn	(tỉnh).	(22).	Cơm
vua.	(23).	Viên	quan	có	thế	lực	nhất	của	chúa	Trịnh	Sâm.	(24).	Cho	20
người	để	hầu	hạ	khi	đi	đường.	(25).	Chức	quan	to	đời	hậu	Lê.	(26).	Con
trai	Quận	Huy.	(27).	Kiêng	tiếng	“thuốc”	nên	gọi	chệch	là	“chè”.	(28).	Lí
lẽ	về	nghề	thuốc.	(29).	Theo	lệnh	chúa.	(30).	Ân	thưởng	của	vua	chúa.
(31).	Quyền	thế	vua	chúa	đe	doạ.	(32).	Thầy	thuốc	có	lương	tâm.	(33).
Một	loài	như	cá	quả,	cá	chuối	ngoài	Bắc.	(34).	Thuộc	phủ	Quy	Nhơn	bấy
giờ,	nay	thuộc	Bình	Định.	(35).	Bắt	Nguyễn	Phúc	Luân	tống	ngục,	lập
Nguyễn	Phúc	Thuần	làm	chúa.	(36).	Chỉ	dân	chúng.	(37).	Mỗi	thước
(đơn	vị	đo	lường	cũ)	bằng	0,40m.	(38).	Nhân	kế	của	địch	mà	làm	kế	của
ta.	(39).	Bấy	giờ,	ở	Xiêm	La	(Thái	Lan)	ngoài	Chánh	Vương	(Vua	Nhất)	-
còn	gọi	là	Phật	Vương,	có	Xô	Xi	là	Nhị	vương	(Vua	Nhì)	và	Ma	Lặc	là	Tam
Vương	(Vua	Ba).	(40).	Năm	1781,	vua	Xiêm	đem	quân	xâm	lược	Cao
Miên	(Căm	Pu	Chia).	Vua	Cao	Miên	cầu	cứu.	Ánh	sai	Thoại	Ngọc	Hầu
đem	quân	sang.	Sau,	Xiêm	có	nội	biến	bèn	giảng	hoà	với	nhau,	cùng	rút
quân	về.	(41).	Nay	thuộc	tỉnh	Kiên	Giang.	(42).	Nay	thuộc	tỉnh	Tiền
Giang.	(43).	Nay	thuộc	thành	phố	Hồ	Chí	Minh.	(44).	Chỉ	bọn	Pháp	đánh
thuê	giúp	Nguyễn	Ánh.	(45).	Lấy	quân	nghỉ	ngơi	sung	sức	đánh	quân	đi
xa	mệt	nhọc.	(46).	Giáp	giới	Thanh	Hoá	và	Ninh	Bình	ngày	nay.	(47).



Huế.	(48).	Lễ	thề	quyết	tâm	đánh	giặc.	(49).	Nay	là	thị	xã	Thanh	Hoá.
(50).	Ý	nói	bảo	toàn	được	nền	độc	lập	và	truyền	thống	văn	hoá	của	dân
tộc.	(51).	Còn	gọi	là	“trấn”,	như	đơn	vị	cấp	tỉnh	ngày	nay.	(52).	Hà	Nam
ngày	nay.	53.	Thuộc	Hà	Nội	ngày	nay	54.	Thuộc	Hà	Nội	ngày	nay.	55.
Thuộc	Hà	Nội	ngày	nay.	56.	Thuộc	Hà	Nội	ngày	nay.	(57).	Bắc	Giang
ngày	nay.	(58).	Tối	ba	mươi	Tết.	(59).	Nơi	vua	ở,	ngoài	hoàng	cung.
(60).	Các	cụ	làng	Đại	Áng	sau	được	vua	Quang	Trung	cho	làm	lễ	thượng
thọ	và	miễn	trừ	mọi	đóng	góp	từ	năm	mươi	nhăm	tuổi.	(61).	Điều.	(62).
Chúa	Trịnh	Tông.	(63).	Nền	văn	hoá	dân	tộc.	(64).	Khoảng	1,2	mét.	(65).
Một	tấc	khoảng	20	cen-ti-mét.	(66).	Nay	thuộc	Hà	Nội.	(67).	Nguyễn
Văn	Siêu	cũng	lừng	danh	về	văn	học	nhưng	hơn	Quát	mười	tuổi.	(68).
Bậc	thứ	sáu	trong	hệ	thống	chín	bậc	chức	tước	của	phong	kiến.	(69).	Ý
nói	đã	từng	học	hành	đỗ	đạt.	(70).	Chỉ	Lê	Lợi.	(71).	Nay	thuộc	Hà	Nội.
(72).	Thuộc	Vĩnh	Phúc.	(73).	Người	cầm	đầu	một	tổng,	đơn	vị	hành
chính	dưới	cấp	huyện,	trên	cấp	xã.	(74).	Tục	gọi	là	tổng	Vàng.	(75).	Xưa
quan	vẫn	tự	xưng	là	cha	mẹ	của	dân.	Phấn	phát:	Hăng	hái	mà	xuất	phát.
(BT)	Tức	Lào	Cai	ngày	nay.	(BT)	Vinh	diệu:	Rực	rỡ,	vẻ	vang.	(BT)	Vấn
tâm:	Tự	hỏi	lòng	mình.	(BT)	Định	kieቷn:	Cái	ý	nghı̃	đã	có	saኅ n	từ	trước.
(BT)	Thanh	giá:	Danh	giá,	sự	thể	lớn.	(BT)	Kẻ	sĩ	thà	chịu	chết	chứ	không
bao	giờ	chịu	nhục.	(BT)	Nguyên	huân:	Người	có	công	trạng	lớn.	(BT)
Bợn:	Làm	xấu,	làm	ô	uế,	làm	lụy	đến.	(BT)	Tạm	dịch:	Giàu	sang	không
dâm,	nghèo	hèn	không	đổi,	quyền	uy	không	thể	khuất	phục.	(BT)	Ở
phần	đầu	cuốn	sách	ghi	là	làng	Phượng	Dực,	tổng	Phượng	Dực.	Tuy
nhiên	trong	nội	dung	của	bài	điếu	văn,	khi	thì	ghi	là	xã	Phượng	Vũ,	khi
lại	ghi	là	làng	Phượng	Vũ…	Nếu	xét	theo	đơn	vị	hành	chính	ngày	nay	thì
Nguyễn	Văn	Vĩnh	sinh	tại	làng	Phượng	Vũ,	xã	Phượng	Dực,	huyện	Phú
Xuyên,	thành	phố	Hà	Nội.	(BT)	Phan	Chu	Trinh.	Ngô	Đức	Kế.	Bão	phụ:
Ấp	ủ	tài	năng	rắp	đem	thi	thố	với	đời.	(BT)	Chặt	chịa:	nghĩa	như	chặt
chẽ.	(BT)	Phiên	âm	tiếng	Pháp	Police:	Cảnh	sát.	(BT)	Phiên	âm	tiếng
Pháp	Coolie:	Phu	khuân	vác.	(BT)	Lý	Nhỡ	là	một	trong	các	bút	hiệu	của
cụ	Nguyễn	Văn	Vĩnh.	(BT)	Tân	Nam	Tử:	một	trong	các	bút	hiệu	của	cụ
Nguyễn	Văn	Vĩnh.	(BT)	Chế	báng:	Chế	nhạo,	nhạo	báng,	chê	bai.	(BT)
Tức	trường,	trường	học.	(BT)	Gián	hoặc:	Có	lẽ	chăng,	họa	chăng.	(BT)
Giăng	hoa	như	trăng	hoa:	Tình	yêu	hời	hợt	của	những	kẻ	lẳng	lơ.	(BT)
Con	yểng:	Loài	chim	lông	đen	mướt,	hai	tai	có	vết	vàng,	mỏ	đỏ,	bắt
chước	tiếng	người	được.	(BT)	Phiên	âm:	Vật	hữu	bản	mạt,	sự	hữu	chung
thủy,	tri	sở	tiên	hậu,	tắc	cận	đạo	hĩ.	Câu	này	trích	trong	sách	Đại	học,
một	trong	Tứ	thư	(Đại	học,	Luận	ngữ,	Mạnh	Tử,	Trung	dung)	của	Nho
giáo.	Bị	mất	một	số	đoạn.	Bị	mất	một	số	đoạn.	Bị	mất	mấy	chữ.	Chữ	ký
tắt	của	cụ	Nguyễn	Văn	Vĩnh.	(BT)	Quốc	ngữ	tân	thức.	(BT)	Đáng	lẽ	phải
là	d	hay	gi	thì	đúng	hơn.	(BT)	Tiếng	An	Nam	vào	chương	trình	trung	học
Đại	Pháp.	La	langue	Annamite	au	programme	du	Baccalauréat	en
Francais,	nhân	đó	có	bài	tiếng	An	Nam	của	Nguyễn	Văn	Vĩnh.	Châu	Áo
tức	châu	Úc.	(BT)	(1)	bảng	Anh	bằng	100	pence	(2)	Blink(	Trong	chớp
mắt)	đã	được	Alpha	Books	chọn	dịch	và	xuất	bản.	(14)	Tinh	thần	lành
mạnh	trong	thân	thể	tráng	kiện.	(15)	Martin	Lukes:	nhân	vật	hài	nổi
tiếng	trong	phim	Who	Move	My	Blackberry.	Ricky	Gervais:	diễn	viên	hài
nổi	tiếng.	(16)	Jame	Dayson:	nhà	thiết	kế,	kỹ	sư	người	Anh,	người	phát
minh	ra	máy	hút	bụi.	Warrent	Buffett:	tỷ	phú,	nhà	đầu	tư	lớn	nhất	mọi
thời	đại.	Steve	Jobs:	Giám	đốc	điều	hành	của	Apple.	Steven	Spielberg:
đạo	diễn	nổi	tiếng,	ông	chủ	hãng	phim	DreamWorks	và	Paramount.
Tiger	Wood:	tay	golf	số	một	thế	giới.	(3)	John	Maynard	Keynes	(1883-
1946):	Nhà	kinh	tế	học	người	Anh,	là	người	khai	sinh	ra	kinh	tế	học	vĩ
mô	hiện	đại.	(4)	Giáo	sư,	tác	giả	chuyên	về	lĩnh	vực	tư	duy,	đặc	biệt	là



phương	pháp	tư	duy	định	hướng.	(5)	Những	quy	tắc	trong	công	việc,
sách	đã	được	Alpha	Books	chọn	dịch	và	xuất	bản.	(6)	Arturo	Toscanini
(1867	–	1957):	Nhạc	trưởng	người	Ý	nổi	tiếng	thế	giới.	(7)	Thứ	Hai,
ngày	19	tháng	10	năm	1987	đã	đi	vào	lịch	sử	nước	Mỹ,	ngày	hoang
mang	cực	độ	của	ngành	tài	chính	Mỹ.	Chỉ	số	công	nghiệp	Dow	Jones
giảm	22,6%	‒	mức	giảm	kỷ	lục	trong	lịch	sử	thị	trường	tài	chính.	Hậu
quả	của	nó	không	chỉ	trong	phạm	vi	nước	Mỹ	(phá	vỡ	thị	trường	tài
chính	và	gây	khủng	hoảng	cho	ngành	bảo	hiểm	và	tiết	kiệm	–	cho	vay	ở
Mỹ)	mà	còn	lan	rộng	ra	phạm	vi	toàn	cầu.	(8)	1	dặm	≈	1.61km	10	(9)	Get
Carter:	bộ	phim	lấy	bối	cảnh	ở	vùng	Đông	Bắc	nước	Anh	(ND)	(10)	Là
loại	thuốc	chống	nếp	nhăn	có	nguồn	gốc	từ	ngoại	độc	tố	do	vi	khuẩn
yếm	khí	clostridium	botulium	sinh	ra.	(11)	Là	những	loại	sản	phẩm
thông	dụng	và	rẻ	ở	Mỹ.	(12)	Ca	sĩ,	nhà	tổ	chức	của	sự	kiện	âm	nhạc	lớn
nhất	năm	2005	Live	8,	ông	được	trao	Giải	thưởng	hòa	bình	vì	nỗ	lực
chống	đói	nghèo.	(13)	Tên	một	môn	thể	thao.	1.	Trong	tiếng	Trung,
vương	bát	nghĩa	là	con	rùa,	con	ba	ba,	hay	tên	khốn	kiếp,	hàm	ý	miệt	thị.
2.	Trương	điếc.	1\.	Bốn	câu	đầu	trong	bài	'Kinh	loạn	ly	hậu	thiên	ân	lưu
Dạ	Lang	ức	cựu	du	thư	hoài	tặng	Giang	Hạ	Vi	thái	thủ	Lương	Tể'	(Sau
cơn	ly	loạn	được	ơn	trời	cho	lưu	lạc	đến	đất	Dạ	Lang	nhớ	bạn	cũ	gửi
tặng	thái	thú	Giang	Hạ	Vi	Lương	Tể)	của	Lý	Bạch.	1\.	Bài	thơ	'Ký	Vương
Ốc	Sơn	Mạnh	Đại	Dung'	(Gửi	Mạnh	Đại	Dung	ở	núi	Vương	Ốc)	của	Lý
Bạch.	2\.	Tư	Mã	Quang	(1019-1086)	tự	Quân	Thực,	hiệu	Vu	Tẩu,	sử	gia
đời	Tống,	đã	từng	làm	đến	chức	thừa	tướng.	Có	giai	thoại	kể	rằng,	hồi
nhỏ,	Tư	Mã	Quang	đã	đập	bể	lu	nước	để	cứu	bạn	bị	ngã	vào	trong	đó.
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