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Chương	1:	Quán	Gò	Đi	Lên

Quán	Đo	Đo	nằm	trên	đường	Nguyễn	Hữu	Cầu,	kế	chợ	Tân	Định,	bề	ngang	bốn	mét,	bề	sâu
mười	sáu	mét	ngăn	làm	ba,	ngoài	cùng	là	nơi	bày	bán,	đằng	sau	vách	ngăn	là	bếp,	tít	phía	trong
là	phòng	tắm	và	nhà	vệ	sinh.

Gần	bếp	lò	có	một	cái	cầu	thang	gỗ	dẫn	lên	căn	gác	lửng,	chỗ	ngủ	của	đám	con	gái,	cũng	là	nơi
treo	móc	đủ	thứ	áo	quần	đồng	thời	là	nhà	kho	chứa	đủ	thứ	lụn	vụn	như	sợi	cao	lầu,	bánh	đa,
tương	ớt,	các	loại	bánh	ngọt...

Đằng	trước	quán	là	khoảnh	hiên	xi	măng	nhỏ,	buổi	sáng	ông	bán	thịt	bày	gánh	bán	thịt,	bà	bán
rau	trải	ni-lông	bán	rau,	chị	bán	thuốc	đẩy	xe	ra	bán	thuốc.	Đến	trưa,	khi	ông	bán	thịt	dẹp	gánh,
bà	bán	rau	cuộn	tấm	ni-lông,	chị	bán	thuốc	đẩy	xe	lại	chỗ	gốc	cây	gần	đó	tránh	nắng	và	khách
ăn	bắt	đầu	lục	tục	vô	quán	thì	khoảnh	sân	nhỏ	đó	đích	thị	là	giang	sơn	của	thằng	Cải.

Nhét	một	đống	thẻ	có	buộc	dây	thun	trong	túi	quần,	nó	bắc	cái	ghế	ngồi	tréo	mảy	ngó	ra,	oai
khủng	khiếp.	Hễ	có	khách	đun	đầu	xe	vô	là	nó	lật	đật	đứng	lên,	nhanh	nhẹn	đón	lấy	tay	lái,	dựng
xe	giùm	khách	rồi	chìa	tấm	thẻ	ra:	nó	là	sếp	bãi	giữ	xe.

Cải	 là	một	 trong	những	 thành	 viên	 của	quán	 từ	những	ngày	đầu.	Quán	ở	quận	1	nhưng	 cô
Thanh	chủ	quán	lại	ở	quận	5.	Mà	thằng	Cải	cũng	ở	quận	5,	chung	dãy	nhà	tập	thể	với	cô	Thanh.
Cô	Thanh	ở	tầng	một,	mẹ	con	thằng	Cải	ở	tầng	trệt.	Vì	vậy	mà	quen	nhau	từ	thời	cố

hỉ.

Mẹ	con	thằng	Cải	là	người	Quảng	Đông,	xưa	nay	vẫn	bán	hủ	tiếu	ở	ngay	đầu	hẻm.	Sáng	đẩy	xe
ra	tối	đẩy	xe	vào.	Mẹ	nấu,	con	bưng.	Kể	ra	có	đến	chục	năm	trời.	Dần	dần	xảy	ra	tình	trạng	con
vẫn	thừa	sức	bưng	nhưng	mẹ	đã	không	còn	sức	nấu.	Tới	một	ngày,	mẹ	thằng	Cải	quài	tay	ra
sau	lưng	đấm	bình	bịch	và	buồn	rầu	kêu	nó	tắt	bếp,	dẹp	nồi,	đẩy	xe	vô	nhà.	Quán	hủ	tiếu	dẹp
tiệm	từ	đó.	Cũng	từ	ngày	đó,	Cải	ra	quán	Đo	Đo.	Quán	Đo	Đo	những	ngày	đầu	không	chỉ

có	Cải.	Hôm	khai	trương	còn	có	con	Kim.	Con	Kim	trước	đây	là	"lính"	của	cô	Thanh,	lúc	áo	gió
buôn	sang	Nga	còn	thịnh.	Đến	thời	buôn	bán	xập	xệ,	cô	Thanh	bỏ	về	nhà	nằm,	con	Kim	đi	bán
phân	u-rê	quấy	quá	một	thời	gian	rồi	cũng	kiếm	chỗ	nằm	nghiền	ngẫm	nỗi	buồn	thất	nghiệp.
Vì	vậy,	khi	cô	Thanh	mở	quán,	ới	một	tiếng	là	con	Kim	tót	ra	ngay.

Cũng	như	Cải,	Kim	là	người	Hoa.	Chỉ	khác	một	chi	tiết:	 thằng	Cải	Quảng	Đông,	còn	con	Kim
Quảng	Tây.	Chuyện	trớ	trêu	cũng	từ	đó	mà	ra.



Quán	Đo	Đo	treo	tấm	bảng	đằng	trước,	ghi	hàng	chữ	to	đùng	"Chuyên	bán	các	món	ăn	xứ

Quảng".	Quảng	đây	tức	là	Quảng	Nam.	Các	món	ăn	ở	đây	dĩ	nhiên	cũng	là	các	món	Quảng	Nam:
mì	Quảng,	cao	lầu,	bánh	bèo,	bánh	đập...

Khách	xứ	Quảng	đều	là	dân	lưu	lạc,	thấy	có	cái	quán	quê	hương	ngay	giữa	Sài	Gòn	thì	xúc	động
lắm.	Đang	chạy	ngang,	khách	bóp	thắng	nghe	cái	rét.

Vừa	dừng	xe,	thấy	thằng	Cải	nhiệt	tình	ra	dựng	xe	giúp,	khách	càng	hài	lòng.

Khách	vỗ	vai	Cải,	tỏ	thân	thiện:

-	Cháu	người	Quảng	hả?

-	Dạ!	-	Cải	lễ	phép.

Khách	nhíu	mày:

-	Người	Quảng	sao	nói	cái	giọng	ni.	Nghe	lạ	hoắc	à.

-	Dạ.

Lông	mày	khách	chợt	dãn	ra:

-	À,	chắc	cháu	vô	đây	lâu	rồi.

-	Dạ.

Khách	vỗ	vai	Cải	thêm	cái	nữa:

-	Vậy	hồi	trước	cháu	ở	huyện	nào?

Cải	liếm	môi:

-	Cháu	sinh	ở	đây	từ	nhỏ.

-	Thế	ba	mẹ	cháu?	Trước	đây	ba	mẹ	cháu	sống	ở	đâu?

Cải	thật	thà:

-	Dạ,	ở	bên	Tàu.

Khách	nhạc	nhiên:



-	Ba	mẹ	cháu	qua	bển	chi	vậy?

-	Dạ,	có	qua	lại	gì	đâu!	Ba	mẹ	cháu	là	người	Tàu	mà.

Mắt	khách	càng	trố	ra:

-	Người	Tàu?	Sao	khi	nãy	cháu	bảo	cháu	là	người	Quảng?

-	Dạ,	Quảng	là	Quảng	Đông	đó	chú!

Cải	gãi	đầu	ấp	úng,	cảm	thấy	mình	có	lỗi	vì	làm	khách	hụt	hẫng.

Khách	hụt	hẫng	thiệt,	chân	bước	vô	quán	đã	bớt	vẻ	hăng	hái.

Khách	buông	phịch	người	xuống	ghế,	cầm	thực	đơn	lên	ghé	mắt	một	hồi	rồi	đặt	xuống.	Món	ăn
thì	đúng	rồi.	Toàn	món	Quảng	Nam.	Nhưng	còn	người	Quảng	Nam?	Họ	ở	đâu	trong	cái	quán
này?

Khách	ngó	vô	trong,	gọi	lớn:

-	Chủ	quán	đâu?

Cô	Thanh	đi	chợ	nên	con	Lan	bán	đồ	khô	vội	vàng	chạy	ra:

-	Dạ,	cô	con	đi	vắng	ạ.

Cái	giọng	Nam	Bộ	đặc	sệt	của	con	Lan	làm	khách	nhăn	hí:

-	Mi	là	người	Nam	hả?

-	Dạ,	con	là	người	Bến	Tre.

-	Thế	chủ	mi	người	ở	đâu?

-	Dạ,	người	Củ	Chi	ạ.

Khách	thấy	đầu	mình	ong	ong:

-	Lạ	quá	hè!	Quán	bán	các	món	xứ	Quảng	mà	không	có	ai	người	Quảng!

Con	Lan	láu	táu	chỉ	ra	sân:

-	Anh	kia	là	người	Quảng	đó	chú!



Khách	liếc	xéo	thằng	Cải:

-	Thằng	nớ	Quảng	Đông,	nói	làm	chi!

Con	Lan	nhíu	mày	ngoảnh	đầu	vô	trong.	Nhác	thấy	con	Kim,	nó	mừng	như	bắt	được	vàng:

-	À,	con	quên!	Nghe	nói	chị	kia	cũng	là	người	Quảng!

Rồi	nó	rối	rít	gọi:

-	Chị	Kim,	ra	đây!	Có	chú	này	muốn	hỏi	chuyện	chị	nè!

Con	Kim	hấp	tấp	chạy	ra,	chưa	kịp	mở	miệng,	khách	đã	hỏi	ngay:

-	Cháu	là	người	Quảng	Đông	hả?

Con	Kim	không	biết	khách	cà	khịa,	vui	vẻ	đáp:

-	Dạ	không	ạ.

Khách	hơi	mừng	mừng:

-	Mi	uống	nước	máy	Sài	Gòn	nhiều	quá,	giọng	mi	mất	gốc	rồi!	Nhưng	dù	sao	mi	cũng	là	con
cháu	Quảng	Nam.

-	Dạ,	cháu	không	phải	là	người	Quảng	Nam!	-	Con	Kim	khờ	khạo	đính	chính	-	Cháu	là	người
Quảng	Tây	ạ!

Khách	hoàn	toàn	không	chờ	đợi	một	sự	thật	phũ	phàng	như	thế.	Con	Kim	vừa	nói	xong,	khách
ngã	bật	ra	sau.	May	mà	có	cái	lưng	ghế	giữ	lại,	nếu	không	khách	đã	lăn	quay	ra	đất.

Bữa	đó	khách	kêu	một	tô	mì	Quảng,	ăn	nửa	tô,	buồn	tình	bỏ	mứa	nửa	tô.

Cô	Thanh	đi	chợ	về,	ra	sau	bếp	thấy	đống	chén	trong	thau	có	một	tô	mì	ăn	dở,	liền	nói	với	con
Lệ:

-	Con	nêm	nếm	lại	nồi	nhưn	coi	có	vấn	đề	gì	không!	Sao	khách	chừa	hết	lại	như	vậy?

-	Không	phải	 tại	mì	dở	đâu	cô	ơi!	 -	Con	Lệ	phân	bua	-	Con	nghe	con	Kim	nói	có	ông	khách
Quảng	Nam	vô	ngồi	hỏi	lòng	vòng	cả	buổi,	thấy	trong	quán	không	có	ai	là	người	đồng	hương,
ổng	sầu	đời	bỏ	về	sớm	đó	cô!	

Nghe	con	Lệ	tường	thuật	lại,	cô	Thanh	thiếu	điều	té	xỉu.	Hóa	ra	chuyện	buôn	bán	cũng	phức



tạp	gớm.	Khách	đến	ăn	mà	cũng	quan	tâm	đến	chuyện	"nhân	sự"	y	như	cán	bộ	tổ	chức,	thiệt
khó	khăn	cho	cô	quá.

Cô	Thanh	ngẫm	nghĩ	một	hồi	rồi	thở	đánh	thượt:

-	Mấy	đứa	đừng	lo!	Chuyện	đó	để	cô	tính!

 

 

Chương	2:	Quán	Gò	Đi	Lên

Ngoài	các	món	ăn	thông	thường,	quán	Đo	Đo	còn	bán	chả,	nem,	tré.	Người	bỏ	mối	các	thứ

này	là	vợ	chồng	ông	Khằng.	Vợ	chồng	ông	Khằng	người	Quảng	Nam	chính	gốc,	vô	Sài	Gòn	mười
mấy	năm	nay	và	sinh	sống	bằng	nghề	làm	nem,	chả,	tré,	cung	cấp	cho	chợ	Phạm	Văn	Hai,	chợ
Tân	Bình	và	chợ	Bàu	Hoa.

Cô	Thanh	"bổ	sung	nhân	sự"	bằng	cách	nói	với	ông	Khằng:

-	Anh	xem	có	thằng	cháu	nào	lanh	lợi	giới	thiệu	cho	tôi	một	đứa!

-	Trời,	tôi	có	thằng	cháu	lanh	lắm!	Lại	dễ	thương	hết	biết!	Để	ngày	mai	tôi	kêu	nó	tới	làm	cho
chị!

Chiều	hôm	sau,	những	người	trong	quán	thấy	một	đứa	con	trai	ăn	vận	tươm	tất,	mặt	mày	sáng
sủa,	tóc	tai	gọn	gàng,	xịt	keo	bóng	loáng	lò	dò	bước	vô	quán.	Đó	là	thằng	Lâm,	người	ông	Khằng
giới	thiệu.

Nhìn	bộ	tịch	bề	ngoài,	con	Lan	tưởng	thằng	Lâm	là	sinh	viên	ôn	tập	nhiều	quá	nên	đói	bụng,
đang	tính	mò	vô	quán	bình	dân	kiếm	thứ	lót	lòng,	bèn	chạy	ra	đon	đả:

-	Dạ,	mời	anh	vô	trong	nhà	ngồi	cho	mát!

Thằng	Lâm	cười:

-	Tôi	muốn	gặp	bà	chủ.

Nụ	cười	của	thằng	Lâm	đẹp	mê	hồn	làm	con	Lan	ngẩn	ngơ.	Nó	cứ	đứng	ngó	sững,	chẳng	chịu
nhích	chân	khiến	thằng	Lâm	phải	lịch	sự	nhắc	lại:

-	Chị	làm	ơn	cho	tôi	gặp	bà	chủ.



Tới	lúc	đó,	con	Lan	mới	choàng	tỉnh.	Nó	nói	cụt	ngủn:

-	Anh	theo	tôi!

Rồi	lỏn	lẻn	quay	đầu	chạy	vô	nhà.

Cô	Thanh	dòm	Lâm:

-	Cháu	kiếm	cô	có	chuyện	chi	không?

-	Dạ,	chú	Khằng	kêu	con	tới	đây	gặp	cô!

Cô	Thanh	ngỡ	ngàng	"à"	lên	một	tiếng.	Thì	ra	đứa	con	trai	này	là	cháu	ông	Khằng.	Nhưng	ông
Khằng	nói	tiếng	Quảng	nặng	trịch	mà	sao	thằng	cháu	giọng	lại	nhẹ	tưng,	ngộ	ghê!

Cô	Thanh	tò	mò	hỏi:

-	Cháu	là	chi	của	ông	Khằng?

-	Dạ,	chẳng	là	chi	cả!

Cô	Thanh	ngơ	ngác:

-	Chẳng	là	chi	là	sao?

Lâm	mỉm	cười:

-	Dạ,	 là	không	có	bà	con	gì	hết,	 thưa	cô!	Chú	Khằng	người	Quảng	Nam,	còn	cháu	người	Tây
Ninh.

-	Trời!

Cô	Thanh	buột	ra	một	tiếng	than,	hai	tay	ôm	cứng	lấy	đầu.	Con	Lan	hớt	hải	chạy	lại:

-	Cô	trúng	gió	hả	cô?

Cô	Thanh	không	đáp	lời	Lan.	Cô	buông	tay	ra,	ngó	thằng	Lâm,	giọng	vẫn	chưa	hết	bàng	hoàng:

-	Chớ	cháu	không	phải	là	cháu	ông	Khằng	hả?

-	Dạ	không	ạ!

Lâm	ấp	úng	đáp,	nụ	cười	vừa	nở	ra	trên	môi	lập	tức	tắt	ngóm.	Thái	độ	của	cô	Thanh	khiến	nó
tự	dưng	cảm	thấy	áy	náy,	bèn	rụt	rè	giải	thích:



-	Cháu	chú	Khằng	là	bạn	học	với	con.	Con	hay	đến	nhà	chơi.

Mày	cô	Thanh	nhíu	lại:

-	Ủa,	cháu	còn	đang	đi	học,	lấy	thì	giờ	đâu	ra	mà	đi	làm?

-	Dạ,	con	nghỉ	học	rồi,	thưa	cô.	Vừa	rồi	con	rớt	đại	học,	sang	năm	con	mới	thi	lại.

Cô	Thanh	thở	một	hơi	dài.	Rồi	cô	ngước	mắt	nhìn	ra	cửa,	bụng	nghĩ	 lung.	Thằng	này	không
phải	người	Quảng	Nam	nhưng	coi	bộ	lanh	lợi,	lễ	phép,	nói	chuyện	một	điều	"thưa	cô",	hai	điều
"thưa	cô".	Nó	là	sinh	viên	hụt	nên	trông	có	vẻ	"trí	thức"	nữa.	Nhưng	"ăn	tiền"	nhất	là	miệng	nó
lúc	cười	trông	tươi	rói.	Buôn	bán	mà	tươi	cười	dứt	khoát	là	ăn	nên	làm	ra!

Cô	Thanh	liếc	con	Lan:

-	Con	thấy	sao?

Con	Lan	bị	thằng	Lâm	hớp	hồn	ngay	từ	cái	nhìn	đầu	tiên,	còn	thấy	trăng	thấy	sao	gì	nữa.	Nó	gật
đầu	cái	rụp:

-	Con	thấy	được	đó	cô!	Anh	Lâm	mà	làm	tiếp	viên	thì	khách	thích	phải	biết!

-	Chà,	mi	lẹ	quá	há!	-	Mới	đó	đã	biết	tên	biết	tuổi	người	ta	rồi!	Còn	anh	này	anh	nọ	ngọt	xớt
nữa!

Lan	đỏ	mặt:

-	Cô	chỉ	chọc	con!

Vừa	nói	con	Lan	vừa	liếc	thằng	Lâm,	thất	vọng	thấy	thằng	này	đứng	nghiêm	trang	quá.	Hai	tay
Lâm	buông	thõng	bên	mép	quần,	đầu	cúi	xuống	như	đang	nghĩ	ngợi	điều	chi.	Không	biết	ảnh
có	nghe	thấy	câu	nói	trêu	của	cô	Thanh	không	hén?	Con	Lan	bâng	khuâng	nghĩ,	ngạc	nhiên	thấy
lòng	mình	bữa	nay	sao	chộn	rộn	quá.

Từ	bữa	đó,	quán	Đo	Đo	bổ	sung	thêm	thằng	Lâm.

Lâm	"ngoại	hình	bắt	mắt",	ai	nói	gì	cũng	nhe	hàm	răng	trắng	bóng	ra	cười	nên	được	bố	trí	chân
chạy	bàn,	gọi	văn	hoa	là	tiếp	viên.

Nhưng	ưu	điểm	tươi	cười	của	tiếp	viên	Lâm	vẫn	không	che	lấp	được	khuyết	điểm	"Tây	Ninh"

của	nó.



Khách	hỏi:

-	Cháu	biết	Đo	Đo	ở	đâu	không?

Gặp	đám	con	Kim,	con	Lan,	con	Lệ	hay	thằng	Cải,	chắc	chắn	tụi	nó	sẽ	lắc	đầu	"Con	không	biết".
Nhưng	thằng	Lâm	là	đứa	hơn	người.	Nó	sắp	sửa	là	sinh	viên	đại	học	rồi	chớ	bộ!	Cho	nên	nó
tỉnh	bơ:

-	Dạ,	ở	ngoài	Trung	đó	chú.

-	Ở	ngoài	Trung	nhưng	ở	đâu?	Tỉnh	nào?	Huyện	nào?

Tới	đây	thì	Lâm	hết	thản	nhiên	được	nữa.	Nó	gãi	gáy,	lỏn	lẻn:

-	Dạ,	cái	đó	thì	con	không	biết.

Khách	nhún	vai,	nặng	lời:

-	Người	của	quán	Đo	Đo	mà	không	biết	Đo	Đo	nằm	ở	đâu!	Tốt	nhất	nên	đổi	bảng	hiệu	đi	cháu	à!

Nghe	khách	xài	xể,	thằng	Lâm	tức	như	bị	bò	đá.	Mặt	xám	ngoét,	vất	vả	lắm	nó	mới	nặn	ra	được
một	nụ	cười	gượng	gạo.

Khách	vừa	ra	khỏi	cửa,	nó	ba	chân	bốn	cẳng	chạy	đi	kiếm	cô	Thanh:

-	Đo	Đo	nằm	ở	huyện	nào	tỉnh	nào	hở	cô?

Cô	Thanh	ngẩn	tò	te:

-	Cô	đâu	có	biết!

Lâm	như	không	tin	vào	tai	mình.	Mồm	nó	há	hốc:

-	Cô	không	nói	giỡn	đó	chớ?

-	Cô	không	nói	giỡn.

Lâm	sửng	sốt:

-	Thế	sao	cô	đặt	tên	quán	là	Đo	Đo?

-	Cái	này	là	do	ông	chồng	cô	đặt.	Ổng	kêu	ổng	sinh	ở	Đo	Đo,	đặt	cái	tên	này	làm	kỉ	niệm.

-	Nguy	rồi!	-	Lâm	bứt	tai	-	Cô	phải	về	hỏi	chú	ngay	Đo	Đo	thuộc	tỉnh	nào,	huyện	nào.	Khi	nãy	có



một	ông	khách	hỏi	Đo	Đo	ở	đâu,	con	kêu	con	không	biết,	ổng	liền	sẩm	mặt	biểu	mình	đổi	tên
quán.

-	Lãng	xẹt!	-	Cô	Thanh	hậm	hực	nói.

Nhưng	cô	Thanh	chỉ	hậm	hực	lúc	đó	thôi.	Ngày	hôm	sau,	cô	tập	hợp	cả	quán	lại,	nghiêm	nghị

nói:

-	Mấy	đứa	nghe	nè!	Hôm	qua	cô	"điều	tra"	ra	rồi!	Đo	Đo	là	tên	một	cái	làng	thuộc	xã	Bình	Quế,
huyện	 Thăng	 Bình,	 tỉnh	 Quảng	Nam.	Mấy	 đứa	 ráng	 nhẩm	 cho	 thuộc,	 khách	 có	 hỏi	 thì	 biết
đường	mà	trả	lời	nghe	chưa?

Con	Lệ	lo	lắng:

-	Vừa	xã	vừa	huyện	vừa	tỉnh	khó	nhớ	lắm	cô	ơi!	Con	thấy	cô	nên	bỏ	quách	xã	và	huyện	đi,	chỉ
ráng	nhớ	cái	tỉnh	thôi!

-	Không	được!	-	Thằng	Lâm	phản	đối,	nó	vẫn	còn	cay	đắng	chuyện	hôm	qua	-	Chỉ	nhớ	mỗi	tên
tỉnh,	rủi	khách	hỏi	tới,	mình	biết	đường	đâu	mà	mò?

Con	Lan	bô	bô,	mặt	tươi	hơn	hớn	vì	được	dịp	bênh	thằng	Lâm:

-	Anh	Lâm	nói	đúng	đó	cô!	Phải	học	đủ	hết	xã	huyện	tỉnh,	y	như	trong	giấy	khai	sinh	vậy	mới
được!

Con	Lệ	"xì"	một	tiếng:

-	Sao	không	nói	là	y	như	trong	giấy	kết	hôn	luôn	đi!

Thấy	con	Lệ	xỏ	xiên	mình,	mặt	con	Lan	thoạt	xanh	thoạt	đỏ,	nhưng	nó	chưa	kịp	"phản	công",
cô	Thanh	đã	dàn	hòa:

-	Thôi,	cô	quyết	định	bỏ	cái	xã.	Chỉ	lấy	cái	huyện	và	cái	tỉnh	thôi!

Sau	cái	"quyết	định"	về	"đơn	vị	hành	chính"	đó,	mấy	đứa	trong	quán	đứng	đâu,	ngồi	đâu	mồm
miệng	cũng	mấp	ma	mấp	máy	y	như	niệm	thần	chú:	"Đo	Đo	là	tên	một	cái	làng	ở	huyện	Thăng
Bình,	tỉnh	Quảng	Nam".

Thằng	Cải	ngồi	ngoài	hiên	coi	xe,	con	Lệ	đứng	trong	bếp	coi	nồi	nhưng	cũng	gật	gù	lẩm	nhẩm
suốt	ngày.



Nhưng	cái	câu	coi	bộ	ngắn	ngủn	vậy	mà	khó	thuộc	quá	chừng.	Chỉ	có	mỗi	con	Lệ	và	thằng	Lâm
là	nhập	tâm.	Nhưng	con	Lệ	coi	như	không	tính,	nó	đứng	suốt	ngày	bên	bếp	lò	không	ló	mặt	ra
ngoài,	ai	mà	hỏi	tới	nó.

Rốt	cuộc	chỉ	có	Lâm	là	đối	đáp	trôi	chảy.

Còn	con	Lan,	nghe	khách	hỏi:

-	Cháu	có	biết	Đo	Đo	ở	đâu	không?

Nó	mừng	húm:

-	Dạ	biết	ạ.

-	Ở	đâu?

-	Dạ,	Đo	Đo	là	tên	một	cái	làng	ở...	ở...

Đang	đáp	ro	ro,	bỗng	nhiên	con	Lan	đâm	ngắc	ngứ.	Nó	tụng	suốt	ngày	cái	huyện	Thăng	Bình,
cái	tỉnh	Quảng	Nam	trên	môi,	vậy	mà	khi	có	người	hỏi	tới,	nó	bỗng	quên	ngang	xương.

Khách	mỉm	cười:

-	Ở	đâu	vậy	cháu?

Con	Lan	càng	quýnh:

-	Dạ,	chú	chờ	con	một	chút.	Đó	là	tên	một	cái	làng...	ở...	ở...

Mắt	nó	đột	nhiên	lóe	lên:

-	A,	con	nhớ	ra	rồi!	Ở	Quảng	Bình!

Khách	mếu	xệch	miệng:

-	Sao	cháu	lại	dời	cái	làng	Đo	Đo	ra	tuốt	ngoài	Quảng	Bình?	Chú	là	người	làng	Đo	Đo	đây	mà!

-	Ủa,	không	phải	Quảng	Bình	hả	chú?	-	Con	Lan	hồn	nhiên	-	Vậy	chớ	nó	nằm	ở	đâu	cà?

Đó	là	do	con	Lan	chỉ	nhớ	mang	máng	mỗi	chữ	"Bình"	và	chữ	"Quảng"	trong	"bài	học	địa	lý"

của	cô	Thanh.

Thằng	Cải	còn	tệ	hơn.



Khách	hỏi	nó,	nó	cúi	đầu	ngẫm	nghĩ	một	hồi	rồi	vỗ	trán:

-	Chậc,	cái	này	cô	con	dạy	rồi	mà	con	học	hoài	không	thuộc	chú	ơi!

Nghe	"lời	khai	thành	thật"	của	nó,	khách	đã	muốn	xô	ghế	đứng	lên.	Đã	vậy,	nó	còn	hăng	hái	chỉ
tay	ra	đường:

-	Hình	như	nó	ở	đâu	ngoài	Bắc	đó	chú!

Con	Lan	bê	cái	làng	Đo	Đo	từ	Quảng	Nam	đem	ra	Quảng	Bình	dù	sao	cũng	không	đến	nỗi	dời	xa
quá.	Quảng	Bình	vẫn	còn	thuộc	miền	Trung,	nghĩa	là	còn	châm	chước	được.	Thằng	Cải	dời	tuốt
ra	miền	Bắc	thì	đúng	là	quá	đáng.

Khách	ngửa	cổ	nhìn	lên	trần	nhà,	thống	thiết:

-	Trời	ơi	là	trời!

Tiếng	than	của	khách	nghe	mới	não	nùng	làm	sao!

Cô	Thanh	phiền	muộn	chứng	kiến	tất	tần	tật	những	màn	bi	hài	kịch	lâm	ly	đó.

Không	thể	để	khách	ghé	quán	ăn	uống	phải	chịu	đựng	đau	khổ	nhiều	hơn	nữa,	tối	đó	cô	lại	tích
cực	âm	thầm	"điều	tra".

Và	sáng	hôm	sau	cô	lại	tập	hợp	mọi	người,	thông	báo	kết	quả:

-	Từ	nay	trở	đi,	nếu	khách	hỏi	Đo	Đo	ở	đâu,	mấy	đứa	không	cần	nói	huyện	nói	tỉnh	chi	cho	dài
dòng.	Cứ	nói	ở	Quán	Gò	đi	lên	là	được	rồi.	Vừa	ngắn	gọn	vừa	dễ	hiểu.

Con	Lệ	thắc	mắc:

-	Quán	Gò	ở	đâu	hở	cô?

-	Chắc	ở	loanh	quanh	đâu	chỗ	đó.	Cô	cũng	chẳng	biết.	Ông	chồng	cô	nói	vậy	thì	cô	chỉ	biết	vậy.

Nói	xong,	cô	Thanh	cười	hì	hì.	Biết	hỏi	tới	cũng	chẳng	ăn	thua	gì,	mọi	người	liền	tự	động	giải
tán.

Thực	bụng	thì	chẳng	đứa	nào	tin	tưởng	cái	câu	thần	chú	"Quán	Gò	đi	 lên"	cho	 lắm.	Một	địa
danh	bí	hiểm	như	Đo	Đo	mà	chỉ	giải	thích	bằng	mấy	chữ	ít	ỏi	và	tầm	thường	kia	thì	chắc	chẳng
kết	quả	gì.



Không	ngờ	ngày	hôm	sau,	gặp	câu	hỏi	quen	thuộc	đó,	thằng	Lâm	rụt	rè:

-	Dạ,	ở	Quán	Gò	đi	lên!

Khách	liền	toét	miệng	cười	hể	hả:

-	Chà,	thằng	này	còn	biết	cả	Quán	Gò	nữa,	giỏi	quá	ta!

Khiến	thằng	Lâm	ngạc	nhiên	một	cách	sung	sướng.

 

 

Chương	3:	Quán	Gò	Đi	Lên

Lâm	sung	sướng	một	thì	con	Lan	và	thằng	Cải	sung	sướng	mười.

Con	Lan	đã	thôi	sợ	nhầm	Quảng	Nam	thành	Quảng	Bình.	Còn	Cải	cũng	thôi	lộn	miền	Trung	ra
miền	Bắc.

Tụi	nó	đi	đứng	đã	hiên	ngang	hơn,	đối	đáp	cũng	dõng	dạc	hơn.

-	Cháu	có	biết	Đo	Đo	ở	đâu	không?

Nghe	khách	hỏi,	Cải	toét	miệng	cười:

-	Dạ	ở	Quán	Gò	đi	lên	đó	chú!

Con	Lan	làm	tàng	hơn.	Nó	nhướn	lông	mày:

-	Ủa,	Đo	Đo	mà	chú	không	biết	hả?	Ở	chỗ	Quán	Gò	đi	lên	đó!

Nghe	cái	giọng	của	nó,	cứ	tưởng	nó	là	người	làng	Đo	Đo	thứ	thiệt,	ít	nhất	cũng	tám	đời.

Nhưng	con	Lan	chỉ	ra	oai	được	một	hai	lần.	Lần	thứ	ba,	nó	gặp	một	ông	khách	cắc	cớ:

-	Vậy	chớ	Quán	Gò	ở	đâu	hả	cháu?

Tới	đây	thì	con	Lan	bí	rị.	Nó	không	chờ	đợi	một	câu	hỏi	vặn	như	vậy,	bèn	chớp	chớp	cặp	lông
mi	dài,	lỏn	lẻn:

-	Quán	Gò	hả?	Quán	Gò...	ở	Đo	Đo	đi	xuống	chớ	đâu!

Biết	con	Lan	ranh	mãnh	nhưng	khách	không	giận,	chỉ	phì	cười.



Cười	xong,	khách	gật	gù,	giọng	thân	tình:

-	Tụi	mi	là	người	Nam,	không	biết	Đo	Đo	ở	đâu	cũng	phải.	Ngay	ở	Quảng	Nam	cũng	có	người
biết	người	không.	Cái	làng	đó	nhỏ	xíu	hà.

Khách	nhịp	tay	lên	bàn:

-	Miễn	sao	tụi	mi	cố	nấu	nướng	cho	ngon,	đừng	làm	mất	mặt	dân	xứ	Quảng	là	tốt	rồi!

Con	Lan	"dạ"	một	tiếng,	định	đi	vô.	Nhưng	nó	vừa	dợm	bước,	khách	đã	gọi	giật:

-	Khoan	đã!	Còn	một	chuyện	nữa.

Con	Lan	nơm	nớp	quay	lại:

-	Chuyện	gì	hở	chú?

Khách	khoa	tay	một	vòng.

-	Quán	này	chuyên	bán	các	món	ăn	xứ	Quảng	mà	từ	trên	xuống	dưới	từ	ngoài	vô	trong	không
có	lấy	một	người	Quảng	kể	cũng	kỳ.	Mi	nói	chủ	mi	ráng	kiếm	vài	đứa	Quảng	Nam	nghe.

Con	Lan	khoe:

-	Dạ,	chồng	của	cô	con	là	người	Quảng	đó	chú.

-	Chồng	của	cô	mi	thì	kệ	chồng	của	cô	mi!	-	Khách	hừ	mũi	-	Tao	góp	ý	là	góp	ý	cho	cái	quán	chứ
đâu	có	góp	ý	chuyện	chồng	con	của	cô	mi!

Thấy	khách	bực	mình,	con	Lan	thè	lưỡi	một	cái	rồi	co	giò	vọt	mất.

Cô	Thanh	nghe	con	Lan	méc	lại,	mỉm	cười:

-	Ổng	nói	đúng	đó.	Để	cô	điện	thoại	ra	ngoài	Quảng	kêu	con	Gái	nhỏ	vô.

Con	Lan	tò	mò:

-	Gái	nhỏ	là	ai	vậy	cô?

-	Cháu	cô.	Nó	kêu	cô	bằng	mợ.

Con	Gái	nhỏ	ở	Kế	Xuyên,	em	con	Gái	lớn.	Con	Gái	lớn	đã	có	chồng,	không	bỏ	nhà	đi	được	nên	cô
Thanh	mới	rủ	con	Gái	nhỏ.



Con	Gái	nhỏ	bốc	điện	thoại,	nghe	mợ	nó	kêu	vô	Sài	Gòn	phụ	buôn	bán	thì	mừng	quýnh,	xung
phong	đi	 liền.	Nó	chưa	kịp	hỏi	han	kỹ	lưỡng	đã	vội	buông	cái	ống	nghe	xuống,	 láu	táu	quay
sang	mẹ	nó	"Để	con	vô	trong	nớ	phụ	cho	cậu	mợ",	lý	do	chính	đáng	đến	mức	mẹ	nó	chỉ	còn	biết
gật	đầu.

Con	Gái	nhỏ	thiệt	ra	đâu	có	rảnh.	Nó	đang	đứng	coi	một	tiệm	uốn	tóc	nho	nhỏ.	Nhưng	nó	bỏ

tuốt.	Nó	đóng	cửa	tiệm,	đón	xe	đò	dông	thẳng	vô	Sài	Gòn,	hai	mươi	tiếng	đồng	hồ	sau	đã	có
mặt	tại	quán	Đo	Đo.

Vô	thành	phố	lớn	bán	nhà	hàng	dù	sao	cũng	hơn	là	làm	chủ	cái	tiệm	uốn	tóc	xập	xệ	ở	ngoài
quê.	Ngồi	trên	xe,	con	Gái	nhỏ	háo	hức	nghĩ.	Và	nó	thấy	bụng	dạ	nôn	nao	dễ	sợ.

Nhưng	khi	tới	nơi	thì	nỗi	háo	hức	của	nó	xẹp	lép.	Quán	Đo	Đo	không	phải	là	nhà	hàng	bề	thế,
nguy	nga	như	nó	xem	trên	ti-vi.	Lại	chẳng	sang	trọng,	đẹp	đẽ	như	các	cửa	hiệu,	thời	trang	hay
mỹ	phẩm	nó	xem	quảng	cáo	trên	báo.	Đó	chỉ	là	một	quán	ăn	bình	thường.	Mà	bán	quán	ăn	thì
cực	lắm,	con	Gái	nhỏ	nhắm	bộ	chịu	không	thấu.

Lần	đó,	con	Gái	nhỏ	lưu	lại	thành	phố	trước	sau	tổng	cộng	bảy	ngày,	hai	ngày	ngồi	ở	quán	phụ
với	mợ,	năm	ngày	đi	chơi	lông	nhông,	chụp	hình	chụp	hiếc	ở	Đầm	Sen,	Sở	Thú,	Suối	Tiên.	Cà
nhỏng	đúng	một	tuần,	coi	như	đi	du	lịch,	nó	đòi	về.

Trước	khi	về,	nó	nói:

-	Mợ	đừng	lo!	Con	về	ngoài	quê	sẽ	tìm	cho	mợ	một	đứa	giỏi	hơn	con	gấp	mười	lần.

Tưởng	con	Gái	nhỏ	nói	cho	qua,	không	ngờ	ba	ngày	sau,	nó	gửi	con	Cúc	theo	xe	đò	vô.

Hôm	con	Cúc	đi	xe	ôm	lù	lù	tới	quán,	xách	giỏ	lầm	lì	bước	vô,	mọi	người	tưởng	nó	câm.	Ai	hỏi
gì,	nó	cũng	trả	lời	bằng	cách	lắc	đầu	hoặc	gật	đầu.

Chỉ	khi	cô	Thanh	hỏi,	nó	mới	chịu	mở	miệng.

Đối	đáp	vài	câu,	cô	Thanh	thốt	nhiên	nhìn	sững	nó:

-	Con	là	người	Quảng	thiệt	hả?

-	Dạ	thiệt.

Giọng	cô	Thanh	chưa	hết	nghi	ngờ:



-	Ngoài	đó,	con	ở	đâu?

-	Dạ	con	ở	Kế	Xuyên,	kế	nhà	con	Gái	nhỏ.

Sợ	cô	Thanh	không	tin,	con	Cúc	"khai"	thêm:

-	Con	kêu	ba	nó	bằng	cậu	đó	cô.

Cô	Thanh	nhíu	mày:

-	Vậy	sao	cô	nghe	giọng	con	lạ	quá.	Không	ra	giọng	Quảng	lắm.

Con	Cúc	nghe	cô	Thanh	nói	vậy,	mặt	mày	bất	giác	đỏ	lựng.	Nó	đảo	mắt	nhìn	quanh,	thấy	tụi
thắng	Cải,	 thằng	Lâm,	con	Lan,	con	Kim	đứng	bu	bốn	phía,	cả	con	Lệ	trong	bếp	cũng	ngừng
chặt	thịt	ngóc	cổ	ngó	ra,	và	cả	bọn	đang	thô	lố	mắt	nhìn	nó	như	nhìn	một	con	vật	gì	kỳ	quái,	nó
càng	lúng	túng.

Nó	đưa	tay	quẹt	mũi,	đầu	cúi	gằm:

-	Tại...	tại...

Con	Cúc	nói	cả	buổi	chỉ	được	mấy	tiếng	"tại,	tại".	Tụi	thằng	Lâm,	con	Lan	ngứa	miệng	quá	sức
nhưng	có	cô	Thanh	ngồi	đó,	không	đứa	nào	dám	hó	hé.

Cô	Thanh	cũng	sốt	ruột	không	kém	gì	tụi	nó.	Cô	cố	giữ	giọng	dịu	dàng:

-	Con	muốn	gì	cứ	nói,	đừng	ngại!

Quạt	máy	treo	hai	bên	tường	quay	vù	vù,	mát	rượi	nhưng	trên	trán	con	Cúc	lúc	này	mồ	hôi	rịn
ra	hột	nào	hột	nấy	bằng	hột	đậu.

Mồ	hôi	chảy	ròng	ròng	xuống	cổ	khiến	con	Cúc	có	cảm	tưởng	thằn	lằn	đang	chun	vô	áo.	Nó
nhột	nhạt	quá	chừng	nhưng	không	dám	đưa	tay	lau,	chỉ	ngúc	ngoắc	đầu	cho	đỡ	ngứa:

-	Tại...	tại...

Trong	một	thoáng	cô	Thanh	nghĩ:	Hay	con	nhỏ	này	bị	câm?	Nếu	không	chắc	nó	mắc	tật	cà	lăm.

Cô	đứng	lên,	giọng	đã	hết	kiên	nhẫn:

-	Nếu	con	không	muốn	nói	thì	thôi.	Cô	phải	đi	làm	công	chuyện	đây!

-	Con	nói	mà	cô!	-	Con	Cúc	cuống	quít	-	Để	con	nói!



Cô	Thanh	ngồi	xuống:

-	Con	nói	đi!

Con	Cúc	lí	nhí:

-	Tại	trước	khi	con	đi,	con	Gái	nhỏ	bắt	con	sửa	giọng.	Nó	nói	"ở	trong	nớ,	người	ta	nói	giọng
khác	ngoài	mình,	nghe	văn	minh	 lắm.	Mi	cứ	 trọ	 trẹ	cái	giọng	nhà	quê,	người	 ta	không	hiểu
đâu"...

Con	Cúc	mới	nói	tới	đó,	thằng	Cải	và	con	Lan	đã	ôm	bụng	cười	bò.	Con	Kim	ý	tứ	hơn,	quay	mặt
đi	chỗ	khác	lấy	tay	bụm	miệng.	Thằng	Lâm	ý	tứ	hơn	nữa,	chạy	tuốt	ra	ngoài	hè,	ngồi	bệt	xuống
đất	cười	ngặt	nghẽo.

Còn	cô	Thanh	thì	dở	cười	dở	mếu:

-	Trời	đất,	con	Gái	nhỏ	ở	không	ở	còn	bầy	đặt	xúi	bậy.	Ai	khiến	nó	làm	khôn	kia	chớ!

Cô	nhìn	con	Cúc,	chắt	lưỡi:

-	Cô	cần	là	cần	cái	đứa	nói	giọng	Quảng	Nam	cho	ra	cái	quán	Quảng	Nam.	Chớ	mấy	đứa	nói
giọng	Sài	Gòn	ở	trong	này	thiếu	chi,	mắc	mớ	gì	cô	phải	kêu	tụi	bay	vô!

Mặt	con	Cúc	xanh	mét	như	tàu	lá	chuối.	Giọng	nó	nhòe	nước	mắt,	không	phải	vì	buồn	tủi	mà	vì
mắc	cỡ	với	mấy	đứa	loi	choi	trong	quán	và	vì	tức	con	Gái	nhỏ:

-	Con	đâu	có	biết.	Con	Gái	nhỏ	biểu	răng	thì	con	làm	rứa...

Trong	nháy	mắt,	con	Cúc	đã	trở	lại	cái	giọng	thứ	thiệt	của	nó.	Nó	nói	đặc	sệt	giọng	Quảng	làm
cô	Thanh	mừng	rơn:

-	Đúng	rồi	đó!	Đây	mới	đúng	là	cái	giọng	nguyên	chất	của	mi.	Giá	trị	lắm.	Cũng	như	nước	mắm
Nam	Ô	vậy.	Mi	biết	nước	mắm	Nam	Ô	không?

-	Dạ,	biết	cô!	-	Thấy	giọng	nói	của	mình	được	ví	với	loại	nước	mắm	số	một	Quảng	Nam,	con
Cúc	hồ	hởi	-	Nước	mắm	Nam	Ô	ngon	nhứt	ngoài	con	mà.

Cô	Thanh	cười:

-	Nhưng	nước	mắm	Nam	Ô	chỉ	ngon	là	lúc	chưa	pha	kìa.	Pha	nước	lạnh	vô,	dở	ẹc	liền.

Con	Cúc	coi	vậy	chớ	thông	minh	lắm.	Nghe	thoáng	qua,	nó	hiểu	liền:



-	Dạ,	từ	nay	con	sẽ	không	thèm	nghe	lời	con	Gái	nhỏ	nữa.	Con	cứ	nói	cái	giọng	thiệt	của	con.

Khổ	nỗi,	lúc	con	Cúc	pha	giọng,	tụi	thằng	Cải,	con	Lan	cười	nôn	ruột	bao	nhiêu	thì	khi	con	Cúc
trở	lại	cái	giọng	"nước	mắm	Nam	Ô	nguyên	chất"	của	nó,	tụi	này	lại	muốn	khóc	thét	lên	bấy
nhiêu.

Khách	đòi	mua	bánh	bèo	đem	về,	con	Cúc	kêu	con	Lệ:

-	Chị	kiếm	cho	em	cái	bô!

Chữ	"cái	bao"	qua	cái	giọng	nguyên	chất	của	con	Cúc	biến	thành	"cái	bô"	khiến	con	Lệ	thừ	ra
mất	một	lúc.	Rốt	cuộc,	tuy	không	hiểu	con	Cúc	kiếm	một	cái	bô	làm	chi,	con	Lệ	vẫn	vào	toilét
cầm	cái	bô	đem	ra:

-	Nè.

Con	Cúc	ré	lên:

-	Trời,	lấy	cái	ni	đựng	bánh	bèo	cho	khách	răng	được?

Con	Lệ	nhíu	mày:

-	Chớ	sao	mày	kêu	tao	lấy	cái	bô?

-	Không	phải	cái	bô	ni,	cái	"bô"	tê	tề!

Con	Cúc	nói	"cái	bô",	con	Lệ	đã	ngẩn	tò	te,	nó	nói	"cái	bô	tê	tề"	thì	con	Lệ	đã	muốn	xỉu	lắm	rồi.

-	Muốn	lấy	cái	gì	thì	mày	chỉ	đi!	-	Con	Lệ	ôm	ngực	-	Thiệt	tao	khổ	cho	mày	quá!

Con	Cúc	không	đợi	con	Lệ	nói	đến	lần	thứ	hai.	Nó	rảo	quanh	nhà	bếp	một	vòng,	mắt	láo	liên.

Nhác	thấy	mớ	bao	ni-lông	nhét	trong	cái	giỏ	toòng	teng	trên	vách,	nó	thò	tay	rút	một	cái	rẹt,
mặt	mày	tí	tởn:

-	Cái	"bô"	ni	nề!

-	Trời	đất!	-	Con	Lệ	trợn	mắt	kêu	trời	-	Cái	bao	mà	mày	kêu	cái	"bô",	ông	nội	tao	cũng	không
hiểu	nữa	là	tao!

Con	Cúc	cười	hí	hí:

-	Tại	cô	Thanh	kêu	em	nói	giọng	"nước	mắm	Nam	Ô	nguyên	chất"	chớ	bộ!



Cũng	như	Lệ,	những	ngày	đầu	mấy	đứa	trong	quán	đến	dở	cười	dở	khóc	với	cái	giọng	"nước
mắm	Nam	Ô"	của	con	Cúc.	Có	lần,	đang	giờ	nghỉ	trưa	con	Cúc	kêu	thằng	Lâm	đưa	giùm	tờ

báo,	thằng	này	liền	khệ	nệ	vác	cái	ghế	bố	đem	tới.	ấy	là	do	con	Cúc	nói	chữ	"báo"	mà	ra	chữ

"bố".	Lần	khác,	con	Cúc	khen	con	Lan	"hăng	gớm",	nhưng	nó	nói	"hăng"	thành	"hen"	nên	con
Lan	tưởng	con	nhỏ	này	chê	mình	"ho	hen"	liền	quay	ngoắt	lại,	xù	lông	nhím	lên.	Bữa	đó	nếu
không	có	con	Lệ	can	gián	kịp	thời	thì	trong	quán	đã	xảy	ra	chuyện	lớn	rồi.

Đó	là	nói	lúc	con	Cúc	mới	vô	làm.	Sau	một	tuần,	nghe	con	Cúc	chuyện	trò	lốp	xốp	riết,	tụi	thằng
Lâm,	con	Lan	dần	dần	quen	tai,	không	những	không	hiểu	lầm,	mà	còn	thấy	hay	hay.

Nhưng	cho	tới	cái	sự	kiện	sau	đây	thì	tụi	loi	choi	trong	quán	mới	nể	con	Cúc,	mới	thấy	nó	có
một	vai	trò	quan	trọng	trong	quán	chớ	không	phải	chơi.

Đó	là	hôm	khách	xứ	Quảng	vào	mua	ba	cây	tré.

Sau	khi	lễ	phép	lắng	tai	nghe,	thằng	Lâm	"dạ"	một	tiếng	rõ	to	rồi	vào	trong	bếp	cầm	ra...	ba	cái
chén.

Khách	lắc	đầu:

-	Không	phải	chén.	Lấy	cho	chú	ba	cái	tré!

Khách	nói	đặc	giọng	Quảng,	Lâm	được	con	Cúc	"tập	huấn"	một	tuần	rồi	mà	vẫn	nghe	"tré"

thành	chén,	đứng	ngơ	ngác	một	lúc	rồi	lại	quay	vào	trong	đổi	ba	cái	chén	khác	ngập	ngừng	đem
ra.

Khách	nhún	vai:

-	Cháu	đem	mấy	cái	chén	này	ra	làm	chi?

Thấy	thằng	Lâm	đứng	trơ	thổ	địa,	con	Lan	xăng	xái	chạy	lại:

-	Chú	kêu	cái	gì	hả	chú?

-	Lấy	cho	chú	ba	cái	tré!

Trình	độ	"thẩm	âm"	của	con	Lan	chẳng	khá	hơn	Lâm	là	bao.	Nó	nhìn	ba	cái	chén	trong	tay	Lâm
rồi	ngước	lên	nhìn	khách:



-	Thì	ba	cái	chén	đây	nè!	Hay	là	chú	muốn	đổi	ba	cái	chén	khác?

Khách	lắc	đầu,	thở	đánh	thượt,	nhìn	vẻ	mặt	biết	đã	ngán	ngẩm	lắm.

Thấy	khách	nhỏm	đít	định	đứng	dậy,	con	Lệ	quýnh	quíu	đẩy	lưng	con	Cúc:

-	Mày	ra	nghe	xem	khách	nói	gì!	Tụi	kia	nó	nghe	không	ra!

Con	Cúc	ở	nhà	quê	mới	chân	ướt	chân	ráo	vô	thành	phố,	còn	nhát	hít.	Nó	chỉ	lanh	lợi	trong	chu
vi	cái	bếp,	chớ	chỗ	khách	khứa	ngồi	ăn,	hổm	rày	nó	đâu	dám	ló	mặt	ra.	Đối	với	nó,	bên	ngoài
bức	vách	ngăn	là	một	thế	giới	khác.	Cái	thế	giới	xô	bồ	đó	lạ	lẫm	với	nó	quá	sức.

Vì	vậy	khi	cô	Thanh	phân	công	nó	làm	tiếp	viên	chung	với	thằng	Lâm,	nó	lắc	đầu	quầy	quậy,	chỉ
xin	ở	trong	bếp	làm	"trợ	lý"	cho	con	Lệ,	gọi	nôm	na	là	phụ	bếp.	Và	từ	ngày	đó,	nó	chí	thú	ôm
cứng	cái	bếp	lò,	không	rời	đi	đâu	lấy	một	bước.

Bữa	nay	cũng	vậy,	bị	con	Lệ	thúc	vô	lưng,	Cúc	bám	cứng	cái	bàn	chặt	thịt:

-	Í,	em	không	dám	ra	ngoài	nớ	đâu!

Con	Lệ	nạt:

-	Cô	Thanh	đi	chợ,	cả	quán	này	chỉ	có	mình	mày	có	thể	nghe	được	khách	nói	gì,	mày	không	ra
thì	ai	ra?

Con	Cúc	biết	con	Lệ	nói	phải,	nhưng	lòng	vẫn	run.	Nó	ngần	ngừ	một	thoáng	rồi	nắm	tay	Lệ:

-	Vậy	thì	chị	cùng	ra	với	em!

Con	Lệ	cốc	đầu	Cúc:

-	Lớn	tồng	ngồng	rồi	mà	y	như	con	nít!

Con	Cúc	là	nhân	vật	chính.	Nhưng	khi	tiến	ra	ngoài	thì	nó	đùn	con	Lệ	đi	trước,	còn	nó	thập	thò
sau	lưng.

Con	Lệ	ngọt	ngào	hỏi	khách:

-	Dạ	thưa,	chú	kêu	món	gì	ạ?

Khách	đã	định	xô	ghế	đứng	lên,	bỗng	thấy	con	Lệ	bước	tới	ngoan	ngoãn	dạ	thưa,	giọng	nói	lại
có	pha	đường	phèn	ngọt	xớt,	bèn	bấm	bụng	nhắc	lại	yêu	cầu:



-	Chú	kêu	ba	cái	tré,	sao	nãy	giờ	chẳng	thấy	chi	hết?

Thằng	Lâm,	con	Lan	thường	xuyên	tiếp	xúc	với	khách	còn	nghe	không	ra,	con	Lệ	quanh	năm
chôn	chân	trong	bếp	sức	mấy	nghe	nổi.	Nó	đứng	ngẩn,	tai	dỏng	lên.

Ở	sau	lưng,	con	Cúc	thì	thầm:

-	Ổng	hỏi	mua	ba	cây	tré	đó!	-	Rồi	sợ	con	Lệ	không	hiểu,	con	Cúc	nói	thêm	-	Nem,	chả,	tré	đó
mà!

Con	Lệ	được	mách	nước,	mừng	rơn.	Nó	nói	như	reo,	phải	khó	khăn	lắm	nó	mới	không	nhảy
tưng	tưng	trước	mặt	khách:

-	Dạ,	con	hiểu	rồi.	Con	hiểu	rồi.	Chú	chờ	một	chút.	Để	con	vô	lấy.

Con	Lệ	quày	quả	đi	vô,	mắt	long	lanh,	mặt	mày	rạng	rỡ,	nom	bộ	tịch	chẳng	khác	chi	học	trò	đi
thi	vừa	tìm	ra	cách	giải	một	bài	toán	khó.

Bữa	đó,	nhìn	khách	cầm	ba	cây	tré	giơ	lên	trước	mặt	với	vẻ	hả	hê,	mấy	đứa	trong	quán	thầm



cảm	ơn	con	Cúc	quá	xá.

Cô	Thanh	đi	chợ	về,	nghe	tụi	nhóc	thuật	lại	liền	lôi	con	Cúc	ra	biểu	dương:

-	Đó,	con	đã	thấy	sự	lợi	hại	của	con	chưa?

Con	Cúc	lỏn	lẻn:

-	Lợi	hại	gì	đâu,	cô!

Tuy	ngoài	miệng	nói	vậy	chớ	trong	bụng	con	Cúc	khoái	lắm.	Rồi	để	phát	huy	"sự	lợi	hại"	của
mình	hơn	nữa,	kể	từ	bữa	đó	Cúc	siêng	năng	đi	ra	đi	vô	hơn.	Bức	vách	ngăn	phòng	ngoài	với	nhà
bếp	đối	với	con	Cúc	bây	giờ	đã	không	còn	là	ranh	giới	cấm	kị	nữa.

 

 

Chương	4:	Quán	Gò	Đi	Lên

Con	Cúc	không	ngờ	nó	mới	lượn	ra	lượn	vô	có	hai	ba	ngày	đã	khiến	hồn	vía	thằng	Lâm	lơ	lơ

lửng	lửng.

Ngay	cả	Lâm	cũng	không	ngờ.	Nhà	Lâm	ở	tuốt	Tây	Ninh,	ba	mẹ	sống	bằng	nghề	trồng	mía,
chẳng	khấm	khá	bao	lăm.	Nó	học	hết	phổ	thông,	đùm	đề	khăn	gói	xuống	Sài	Gòn	ở	nhà	bà	dì	ôn
thi	đại	học.	Rớt	cái	bịch,	nó	không	thèm	về	quê,	ở	lại	thành	phố	vừa	kiếm	việc	làm	vừa	ôn	tập
chờ	sang	năm	thi	lại.

Lâm	là	đứa	có	chí.	Nó	tự	nhủ	nếu	không	vào	được	đại	học,	nó	quyết	không	trở	về	nhà.	Nó	bắt
chước	người	xưa,	nếu	công	chưa	thành	danh	chưa	toại	thì	dứt	khoát	"một	đi	không	trở	lại".

Để	thực	hiện	chí	lớn,	ngay	ngày	đầu	tiên	lò	dò	tới	quán	Đo	Đo,	nó	ôm	theo	một	lô	sách	vở,	nhét
đầy	trong	ba	lô.

Lâm	ban	ngày	chạy	bàn,	ban	đêm	ngủ	luôn	tại	quán.	Khi	người	khách	cuối	cùng	bước	ra,	nó	lụi
thụi	đi	kéo	cửa,	bấm	ổ	khóa.	Sau	khi	lau	bàn	lau	ghế	đâu	đó	xong	xuôi,	nó	chun	vào	nhà	vệ

sinh	tắm	rửa	thay	đồ	rồi	leo	lên	ghế	bố,	lấy	sách	vở	ra	nằm	học.

Ban	ngày,	những	lúc	vắng	khách,	nó	cũng	tranh	thủ	ôn	bài.	Nó	nhét	dấm	dúi	dăm	cuốn	sách	vào
cái	kệ	đựng	chai	lọ	lỉnh	kỉnh	ở	góc	nhà,	hễ	rảnh	rỗi	là	lôi	ra	tụng	niệm.



Một	cái	đứa	ham	học	như	thế,	có	chí	như	thế	thì	đâu	có	nghĩ	đến	chuyện	"nhi	nữ	tình	trường".

Thằng	Lâm	biết	thừa	con	Lan	bán	đồ	khô	mê	nó	tít	thò	lò	nhưng	nó	cứ	phớt	tỉnh,	ra	vẻ	ta	đây
còn	con	nít	lắm,	mặc	dù	năm	nay	nó	mười	tám	tuổi,	bằng	tuổi	với	con	Lan.

Ấy	vậy	mà	ngắm	nghía	con	Cúc	chừng	ba	bữa,	thằng	Lâm	thấy	bụng	dạ	mình	có	điều	chi	đó
không	ổn.	Tối,	nằm	học	bài,	mắt	dán	vô	trang	sách	nhưng	đầu	óc	nó	cứ	nghĩ	vẩn	vơ	tới	con	Cúc
lúc	này	đang	nằm	ngáy	khò	khò	bên	cạnh	con	Lệ,	con	Lan	trên	căn	gác	lửng.

Nói	cho	đúng	ra,	hồi	con	Cúc	mới	từ	ngoài	quê	vô,	thằng	Lâm	không	để	ý	mấy.	Bữa	đầu	tiên,
nghe	con	Cúc	sửa	giọng,	nó	chỉ	buồn	cười.	Đến	khi	con	Cúc	trở	lại	cái	giọng	nguyên	chất	thì	nó
hơi	bực,	vì	hễ	con	Cúc	nói	một	câu	nó	phải	hỏi	đi	hỏi	lại	đến	bốn	năm	câu,	mỏi	miệng	muốn
chết.

Hơn	nữa,	con	Cúc	tuy	là	chị	em	cô	cậu	với	con	Gái	nhỏ	nhưng	hoàn	cảnh	hai	đứa	khác	xa	nhau.
Trong	khi	con	Gái	nhỏ	mở	tiệm	uốn	tóc	quanh	năm	ngồi	trong	mát	thì	con	Cúc	vẫn	bốn	mùa
mười	hai	tháng	loay	hoay	ngoài	ruộng,	phụ	ba	mẹ	nhổ	cỏ,	gặt	lúa,	bón	phân.	Nó	dang	nắng	suốt
nên	trông	nó	đen	đúa	nhếch	nhác,	sánh	với	vẻ	trắng	trẻo	tươm	tất	của	con	Gái	nhỏ

thì	rõ	ràng	thua	xa	lắc	xa	lơ.

Hôm	đầu	tiên,	con	Cúc	mang	nguyên	cái	ngoại	hình	như	vậy	tấp	vô	quán	Đo	Đo,	biểu	thằng
Lâm	để	ý	sao	được.

Nhưng	bán	quán	một	thời	gian,	không	còn	dãi	nắng	dầm	sương,	nước	da	con	Cúc	dần	dần	trắng
ra.	Nó	ăn	uống	 lại	được	nên	ngày	càng	mũm	mĩm,	 trông	xinh	xắn	hẳn.	So	với	 con	Cúc	một
tháng	trước	đây,	con	Cúc	bây	giờ	đúng	là	khác	xa	một	trời	một	vực.

Nhưng	con	Cúc	có	đẹp	lên	cũng	chẳng	liên	quan	gì	đến	thằng	Lâm,	nếu	nó	cứ	chun	hoài	trong
bếp.

Đằng	này,	từ	ngày	phát	hiện	ra	"khả	năng	phiên	dịch"	của	mình	qua	vụ	"ba	cái	tré",	lại	được	cô
Thanh	khen	ngợi,	khuyến	khích,	hễ	rảnh	tay	rảnh	chân	là	con	Cúc	tót	ra	ngoài	phụ	con	Lan	bán
hàng,	phụ	thằng	Lâm	bưng	bê,	dọn	dẹp.	Chỉ	có	vậy	thôi	mà	thằng	Lâm	sinh	mất	ăn	mất	ngủ.

Lâm	mất	ngủ	còn	bởi	nó	biết	con	Cúc	chẳng	có	tình	ý	gì	với	nó.	Một	bữa,	thấy	con	Cúc	ngồi
quạt	lò	nướng	bánh	đa	một	mình	ngoài	hiên,	Lâm	mon	men	lại	gần	gợi	chuyện:

-	Em	năm	nay	mấy	tuổi	hả	Cúc?



-	Mười	bảy.	Còn	anh	Lâm	mấy	tuổi?

-	Anh	mười	tám.	Vậy	Cúc	phải	kêu	anh	bằng	anh	hén?

Con	Cúc	cười:

-	Thì	trước	giờ	em	vẫn	kêu	anh	bằng	anh	chớ	bằng	chi!

Con	Cúc	nói	"bằng"	thành	"bèn",	nhưng	lúc	này	thằng	Lâm	chẳng	còn	tâm	trí	đâu	để	cười	cợt
cái	giọng	"nước	mắm	Nam	Ô"	của	con	Cúc,	thậm	chí	dạo	này	nó	thấy	cái	giọng	đó	sao	mà	thân
thương	mặn	mà	quá	xá.

Lâm	chỉ	so	bì:

-	Nhưng	em	cũng	kêu	anh	Cải	bằng	anh	vậy.

Con	Cúc	là	gái	quê	chất	phác.	Nó	không	hiểu	thằng	Lâm	nói	vậy	là	có	ý	bất	bình,	liền	tươi	tỉnh
gật	đầu:

-	Thì	kêu	bằng	anh	chớ	răng.	Anh	Cải	lớn	hơn	em	tới	ba	tuổi	lận	mà.

Sự	vô	tâm	của	con	Cúc	khiến	Lâm	tức	sôi.	Nó	tính	nói	"Nếu	lớn	hơn	ba	tuổi	thì	kêu	bằng	chú
quách"	nhưng	rồi	thấy	xúi	bậy	con	Cúc	như	vậy	là	quá	đáng	nên	cuối	cùng	nó	làm	thinh.	Nó	làm
thinh	nhưng	mặt	xụ	xuống	một	đống.

Lâm	xụ	mặt	để	mong	con	Cúc	nhìn	thấy	và	thắc	mắc	"Anh	đang	buồn	chuyện	chi	rứa?"	để	nó	có
cớ	nói	xa	nói	gần.

Con	Cúc	nhìn	thấy	và	thắc	mắc	thiệt.	Nhưng	thắc	mắc	của	nó	chẳng	ăn	nhập	gì	đến	mơ	tưởng
của	Lâm:

-	Tro	bay	vô	mắt	anh	hả?

Câu	hỏi	của	con	Cúc	khiến	Lâm	muốn	khóc	thét.	Đã	vậy,	con	Cúc	còn	nói	thêm	bằng	giọng	hết
sức	chân	thành:

-	Anh	ngồi	xích	ra	đi.	Hay	anh	vô	nhà	ngồi,	xớ	rớ	ngoài	ni	chi	cho	nắng.

Con	Cúc	đã	nói	vậy,	thằng	Lâm	chẳng	có	cớ	chi	để	bày	tỏ	nỗi	lòng.	Nó	chán	nản	thở	hắt	một	cái
rồi	thất	thểu	quay	trở	vô	nhà,	mặt	chảy	dài	như	bánh	đa	nhúng	nước.

Con	Lan	bán	đồ	khô	ngó	ra,	dòm	bộ	tịch	thằng	Lâm	tưởng	thằng	này	mượn	tiền	mà	con	Cúc



không	cho,	liền	xán	lại:

-	Anh	cần	bao	nhiêu,	em	cho	anh	mượn?

-	Cái	gì?	-	Thằng	Lâm	không	hiểu.

Con	Lan	chớp	cặp	lông	mi	dài:

-	Ủa,	chớ	không	phải	anh	đang	kẹt	tiền	hả?

Miệng	Lâm	méo	xẹo:

-	Kẹt	đâu	mà	kẹt!	Lan	toàn	đoán	mò	không	hà!

Thấy	vẻ	mặt	thằng	Lâm	khó	coi	quá,	con	Lan	liền	lảng	đi	chỗ	khác,	mày	nhíu	lại:	Vậy	chớ

ảnh	buồn	chuyện	chi	cà?	Thắc	mắc	đó	làm	con	Lan	thẫn	thờ	suốt	cả	buổi	chiều.	Chưa	có	bữa
nào	nó	thối	lộn	tiền	cho	khách	nhiều	như	bữa	đó.

Thằng	Lâm	thực	ra	đâu	phải	đứa	lòng	gang	dạ	sắt.	Sự	quan	tâm	của	con	Lan	làm	nó	cảm	động
lắm,	chỉ	có	điều	nó	không	lộ	ra	đó	thôi.	Dù	sao	cảm	động	cũng	không	phải	là	rung	động,	Lâm
biết	rõ	điều	đó.	Hai	thứ	đó	khác	nhau	xa	lắc,	cũng	như	bánh	bèo	khác	với	bánh	ít	vậy.	Phải	chi
đứa	ân	cần	hỏi	han	mình	không	phải	là	con	Lan	mà	là	con	Cúc	thì	hay	biết	mấy!	Lâm	bần	thần
nghĩ,	thấy	chuyện	tình	cảm	sao	mà	nhiêu	khê	quá.

Sau	bữa	đó,	ba	ngày	 liền	hễ	vắng	khách	 là	 thằng	Lâm	xề	 lại	chỗ	chiếc	bàn	ngoài	cùng,	ngồi
chóng	cằm	ngó	ra.

Nó	ngó	và	nó	ganh	tị	với	cái	"vị	trí	béo	bở"	của	thằng	Cải.	Cải	là	sếp	bãi	giữ	xe,	suốt	ngày	bắc
ghế	ngồi	tréo	mảy	trước	hiên.	Mà	hổm	rày	con	Cúc	 lại	hay	đem	lò	than	ra	ngoài	trước	ngồi
nướng	bánh,	nghĩa	là	ngồi	sát	rạt	bên	thằng	Cải.

Hồi	trước,	tụi	con	Cúc	con	Lệ	nướng	bánh	nướng	thịt	đằng	sau	bếp.	Nhưng	từ	ngày	khách	than
cay	mắt	thì	cô	Thanh	kêu	tụi	nó	đem	lò	than	ra	trước	hiên	ngồi	nướng	cho	khói	khỏi	luẩn	quẩn
trong	nhà.	Thế	là	thằng	Cải	tự	nhiên	trở	thành	"hàng	xóm"	của	con	Cúc.

Nói	chính	xác	thì	Lâm	chỉ	ganh	tị	với	"vị	trí"	của	Cải	chớ	không	phải	ganh	tị	với	chính	Cải.

Bởi	xem	ra	thằng	Cải	chẳng	có	ý	tứ	gì	với	con	Cúc.	Thậm	chí,	Lâm	còn	tính	nhờ	Cải	làm

"nhịp	cầu	giao	lưu"	giùm	mình.	Chuyện	đó	coi	bộ	không	khó	khăn	chi,	nhất	là	từ	hôm	thằng	Cải



quyết	định	buổi	tối	ngủ	luôn	tại	quán	chớ	không	về	nhà	như	trước.

Chuyện	thằng	Cải	ngủ	đêm	lại	quán	bắt	nguồn	từ	một	nguyên	nhân	rất	buồn	cười.

Tháng	đầu	tiên,	không	hiểu	sao	quán	Đo	Đo	chỉ	đông	khách	vào	ngày	thứ	bảy	và	ngày	chủ

nhật.	Không	phải	đông	vừa	vừa	mà	đông	nghẹt.	Khách	kéo	tới	nườm	nượp,	đứng	chen	lấn	vòng
trong	vòng	ngoài	khiến	mấy	đứa	trong	quán	chạy	tới	chạy	lui	lính	quýnh	như	gà	mắc	đẻ.

Ai	đi	ngang	quán	Đo	Đo	vào	thời	khắc	đó,	chắc	tưởng	chủ	quán	sắp	cơi	lầu	tới	nơi.

Nhưng	oái	oăm	thay,	quán	mở	cửa	bảy	ngày	nhưng	chỉ	thực	sự	đông	khách	vào	hai	ngày	cuối
tuần.	Còn	từ	thứ	hai	đến	thứ	sáu,	khách	khứa	lèo	tèo,	có	bữa	vắng	ngắt.

Một	hôm	chồng	cô	Thanh	ghé	chơi,	nói	chuyện	với	đám	con	Lan,	con	Lệ	một	hồi	bỗng	phát
hiện	mình	là	người	khách	duy	nhất	trong	quán,	liền	lấy	bộ	nghiêm	trang,	cúi	đầu,	hai	tay	chắp
trước	ngực:

-	Nam	mô	A	di	đà	phật!

Con	Lan	là	đứa	đối	đáp	lanh	lợi.	Biết	chồng	cô	Thanh	có	ý	ghẹo	quán	vắng	như	chùa	Bà	Đanh,
nó	vẫn	tỉnh	khô:

-	Không	dám,	không	dám,	mời	thí	chủ	ngồi!	Thí	chủ	muón	dùng	chi	cứ	bảo	bần	ni	một	tiếng!

Con	Lan	vừa	nói	vừa	cười	nhưng	nếu	dòm	kỹ	sẽ	thấy	miệng	nó	cười	méo	xẹo.

Thoạt	đầu	không	ai	trong	quán	nắm	được	cái	quy	luật	"đông-vắng,	vắng-đông"	đó.

Thằng	Cải	cũng	vậy.	Ngày	chủ	nhật	nó	coi	xe	đến	phờ	người,	tối	về	nhà	nghe	mẹ	hỏi:

-	Quán	bán	được	không	Cải?

Nó	quệt	mồ	hôi	trán,	hớn	hở	khoe:

-	Đông	lắm	má	à!

Mẹ	nó	không	tin:

-	Quán	mới	mở	chưa	được	một	tháng	mà	đông?

Giọng	điệu	nghi	ngờ	của	mẹ	làm	Cải	tự	ái:



-	Má	không	tin	thì	mời	má	ra	chơi.	Con	không	nói	xạo	đâu.

Ngày	hôm	sau,	mẹ	 thằng	Cải	đi	 xích-lô	 ra	 thiệt.	Ra	ngay	vào	 lúc	quán	không	 có	một	mống
khách,	còn	thằng	Cải	thì	đang	ngồi	ngáp	vặt	trước	hiên.

Cải	nửa	thức	nửa	ngủ,	nhác	thấy	xích-lô	trờ	tới	trước	quán,	liền	mừng	rỡ	bật	dậy.	Nhưng	khi
nhận	ra	người	ngồi	trên	xe	là	mẹ	mình,	Cải	tái	mét	mặt.

Mẹ	nó	vừa	lúi	húi	xuống	xe,	chưa	kịp	hỏi	tiếng	nào,	nó	đã	vội	chạy	lại	hoảng	hồn	xua	tay:

-	Trời,	má	ra	đây	làm	chi.	Má	về	đi,	bữa	nay	quán	nghỉ	bán	để...	sửa	ống	nước.

-	Chớ	sao	hôm	qua	con	kêu	má	ra?

Mặt	thằng	Cải	nhăn	hí:

-	Con	đâu	có	kêu	má	ra	bữa	nay.	Bữa	khác	kìa.

-	Bữa	khác	là	bữa	nào?

Thằng	Cải	gãi	gáy:

-	Con	cũng	chưa	biết.	Để	từ	từ	con	sắp	xếp.

-	Hừ,	sắp	xếp.	Mày	chỉ	nói	xạo	là	giỏi!

Mắng	xong,	mẹ	nó	giận	dỗi	quay	ra	đường,	ngoắc	xích	lô,	leo	lên	đi	thẳng.

Thằng	Cải	đứng	chết	trân	có	đến	mười	phút.	Tới	phút	thứ	mười	một,	nó	xồng	xộ	bước	vô	quán,
hậm	hực	hỏi:

-	Hồi	sáng,	ai	mở	cửa	quán?

Thấy	mặt	mày	thằng	Cải	khác	lạ,	con	Kim	rụt	rè:

-	Có	chuyện	gì	vậy	anh	Cải?

Mặt	thằng	Cải	vẫn	khó	đăm	đăm:

-	Kim	trả	lời	Cải	đi	đã!	Sáng	nay	người	nào	mở	cửa?

-	Kim	không	biết.	Anh	hỏi	con	Lan	thử	coi!

Con	Lan	đi	vắng,	Cải	xông	vào	nhà	bếp,	níu	áo	con	Lệ:



-	Hồi	sáng	Lệ	mở	cửa	quán	phải	không?

-	Vô	duyên!	-	Lệ	giật	tay	ra	-	Tự	nhiên	lại	nắm	tay	nắm	chân	người	ta!

Con	Kim	đứng	ngoài	cười	hí	hí:

-	Nắm	chân	đâu	mà	nắm	chân!	Chỉ	nắm	tay	thôi!

Cải	sầm	mặt	liếc	con	Kim:

-	Cải	không	giỡn	với	Kim	à	nghen!

Rồi	nó	quay	sang	Lệ,	tiếp	tục	cật	vấn:

-	Lệ	nói	cho	Cải	biết	đi!	Hồi	sáng	ai	mở	cửa	quán	vậy?

-	Tao	mở!

Tiếng	thằng	Lâm	thình	lình	vang	lên	chỗ	ngách	cửa.

Cải	quay	phắt	lại:

-	Mày	mở	hả?

-	Ừ.

Cải	cau	mặt:

-	Từ	ngày	mai	trở	đi,	mày	đừng	mở	cửa	nữa.	Vía	mày	nặng	lắm.

Thằng	Lâm	giương	mắt	ếch:

-	Vía	nặng	là	sao?

-	Là	xui	chứ	là	sao!	-	Cải	vung	tay	giải	thích	-	Để	người	nặng	vía	mở	cửa,	quán	sẽ	ế	suốt	ngày.

Thằng	Lâm	nhăn	nhó:

-	Nhưng	tao	không	mở	thì	ai	mở?	Tao	là	con	trai,	lại	ngủ	ngay	dưới	nhà,	chẳng	lẽ	để	đàn	bà	con
gái	ngủ	trên	gác	leo	xuống	mở	giùm?

Lý	do	thằng	Lâm	đưa	ra	nặng	ký	quá	cỡ	khiến	thằng	Cải	ngẩn	tò	te	có	đến	một	lúc.

-	Tao	sẽ	mở!	-	Cuối	cùng,	Cải	nói,	giọng	quả	quyết.



Thằng	Lâm	ngạc	nhiên:

-	Nhưng	mày	đâu	có	ngoài	quán?

-	Kể	từ	tối	nay,	tao	sẽ	ngủ	luôn	tại	quán,	không	về	nhà	nữa.

Nói	là	làm,	tối	đó	thằng	Cải	ở	lại	phụ	thằng	Lâm	lau	bàn	lau	ghế	và	quét	rửa	sàn	nhà	đến	tận
khuya,	sau	đó	nó	kéo	hai	cái	bàn	sát	lại	đặt	chắn	ngay	cửa	rồi	tót	lên	nằm.	Thằng	Cải	chọn	cái	vị
trí	như	vậy	ý	chừng	là	để	ngăn	cản	những	đứa	khác	giành	quyền	mở	cửa	với	mình.

Thằng	Cải	thiệt	lo	xa	quá.	Chỉ	có	nó	quan	tâm	đến	chuyện	vía	nặng	vía	nhẹ	chớ	những	đứa	kia
xem	ra	chẳng	tha	thiết	gì	đến	ba	cái	chuyện	thuộc	thẩm	quyền	của	"cõi	trên"	đó.

Và	cũng	vì	 thằng	Cải	quá	coi	 trọng	chuyện	đó	nên	đôi	khi	nó	 làm	nhiều	 trò	khó	coi	chết	đi
được.

Thường	lệ,	cứ	khoảng	năm	rưỡi,	sáu	giờ	sáng	là	cả	quán	thức	dậy.	Trong	khi	thằng	Cải	mở

cửa,	quét	hiên	thì	thằng	Lâm	quét	nhà,	xếp	bàn	kê	ghế,	con	Lan	sắp	lại	các	lọ	nước	mắm,	mắm
ruốc,	mắm	cái,	tương	ớt,	chuối	chần	và	các	loại	bánh	bày	trên	kệ	đồ	khô,	còn	con	Cúc	và	con	Lệ
thì	lặt	rau,	gói	bánh	ít,	bằm	tôm	thịt	làm	nhưn	bánh	bèo,	nấu	nước	sôi...

Một	hôm,	Cải	thức	giấc	như	mọi	khi.	Nhưng	khác	với	mọi	khi	là	tự	dưng	nó	mắc	tiểu	quá.	Vì
vậy,	thay	vì	lập	tức	mở	cửa	thì	nó	phóc	xuống	khỏi	bàn,	chui	tọt	vô	toi-lét.

Đang	tè	nửa	chừng,	chợt	nghe	tiếng	động	ngoài	cửa	sắt,	Cải	giật	bắn	mình.	Chết	rồi,	đứa	nào
mở	cửa!	ý	nghĩ	vừa	nhoáng	lên	trong	óc,	Cải	không	đợi	trút	hết	"bầu	tâm	sự",	đã	cà	nhắc	chạy
ra.

Thấy	thằng	Cải	một	tay	kéo	quần,	một	tay	huơ	loạn	xạ,	miệng	la	bài	hãi:

-	Dừng	lại,	dừng	lại!	Để	đó	cho	Cải	mở!

Đám	con	gái	lấy	tay	che	mắt,	miệng	la	rần:

-	Trời!	Coi	anh	Cải	kìa!

Con	Cúc	ré	lên,	đúng	giọng	"nước	mắm	Nam	Ô	nguyên	chất":

-	Ui	cha,	mắc	tịt	quá!	Anh	Cải	làm	chi	dị	òm	rứa!

Mà	thiệt	ra	đâu	có	chuyện	gì	kinh	thiên	động	địa:	Chỉ	là	do	thằng	Lâm	lui	cui	quét	nhà,	chổng



mông	đụng	nhầm	cánh	cửa	thôi.

Kể	từ	bữa	đó,	sáng	ngủ	dậy	hễ	thấy	Cải	biến	vô	toi-lét,	không	đứa	con	gái	nào	dám	xớ	rớ	đến
chỗ	cửa.	Tụi	nó	sợ	bất	cẩn	gây	nên	tiếng	động,	thằng	Cải	sẽ	thình	lình	tông	cửa	đâm	bổ	ra	như

lần	trước.

Bây	giờ	nhớ	 lại	 chuyện	đó,	dẫu	đang	buồn	nẫu	ruột	 trước	sự	 thờ	ơ	của	con	Cúc,	Lâm	cũng
không	khỏi	phì	cười.

Lâm	cười	và	nghĩ:	Dù	sao	nhờ	vậy	mà	tối	tối	mình	mới	có	dịp	gần	gũi	với	thằng	Cải.	Gần	gũi	thì
không	thể	không	tâm	tình.	Mình	sẽ	tâm	tình.	Tâm	tình	thì	không	thể	không	nhờ	vả.	Mình	sẽ
nhờ	vả.	Nhờ	vả	thì	không	thể	không	nhận	lời.	Mình	sẽ	nhận	lời.	à,	không	phải	mình	nhận	lời	mà
thằng	Cải	nhận	lời.	Cải	nhận	lời	coi	như	đoạn	đường	chông	gai	từ	trái	tim	mình	đến	trái	tim
con	Cúc	rút	ngắn	được	một	nửa.	Ý	nghĩ	đó	làm	Lâm	phấn	khởi	quá	xá,	và	nó	bày	tỏ

sự	phấn	khởi	đó	bằng	cách	toét	miệng	cười	một	mình	lần	nữa.

Mấy	bữa	nay	thấy	thằng	Lâm	buồn	buồn	như	có	tâm	sự	chi,	con	Lan	đâm	buồn	theo.	Nó	đứng



bán	hàng	mà	mắt	cứ	dòm	chừng	thằng	Lâm.	Nãy	giờ,	len	lén	theo	dõi,	thấy	thằng	này	thoắt	vui
thoắt	buồn,	đang	xịu	mặt	như	sắp	khóc	bỗng	nhe	răng	ra	cười	như	đười	ươi,	con	Lan	lo	sốt	vó:
Hay	thần	kinh	ảnh	có	chi	trục	trặc?

 

 

Chương	5:	Quán	Gò	Đi	Lên

Gọi	căn	gác	lửng	là	chỗ	ngủ	của	đám	con	gái	vì	trừ	con	Kim	tối	chạy	xe	về	nhà,	còn	con	Lệ,	con
Lan,	con	Cúc	ban	ngày	đứng	bán,	ban	đêm	sau	khi	dọn	dẹp,	tắm	rửa	đâu	đó	xong	xuôi,	tụi	nó
phủi	chân	chun	hết	lên	gác,	ngủ	đùn	cục	trên	đó.

Ở	nhà	dưới,	sau	khi	tổng	vệ	sinh	thằng	Lâm	trải	chiếc	ghế	bố	dọc	kệ	đồ	khô,	tót	lên	nằm	học
bài	một	chặp	rồi	mới	liu	thiu	đi	vào	giấc	ngủ.

Nhưng	từ	ngày	thằng	Cải	ngủ	luôn	tại	quán,	Lâm	xách	chiếc	ghế	bố	lại	nằm	cạnh	chiếc	bàn	của
Cải	cho	có	bạn.

Nói	"cho	có	bạn"	là	nói	cho	oai,	nói	theo	sách	vở,	chớ	thiệt	ra	tuy	nằm	kế	nhau	nhưng	hai	đứa
chẳng	chuyện	trò	bao	lăm.

Thằng	Cải	là	đứa	ham	nói	ba	thứ	chuyện	trời	ơi	đất	hỡi	nhưng	cứ	mỗi	lần	day	qua,	thấy	thằng
Lâm	mải	mê	cắm	mắt	vào	tập,	Cải	lại	nín	thinh.	Cải	không	muốn	ba	cái	chuyện	bá	láp	của	mình
ảnh	hưởng	đến	chuyện	học	hành	nghiêm	túc	của	bạn.

Nhưng	tối	nay	chẳng	giống	chút	gì	với	những	buổi	tối	trước	đó.	Thấy	thằng	Lâm	lọ	mọ	leo	lên
ghế	bố	mà	lưng	quần	không	nhét	theo	cuốn	tập	nào,	Cải	đã	lấy	làm	lạ.	Đến	khi	thấy	thằng	này
nằm	day	qua	day	lại	một	hồi	như	bị	kiến	cắn	rồi	ngóc	cổ	nhìn	sang	chỗ	nó	nằm,	Cải	càng	ngạc
nhiên	hơn	nữa.	Nó	vờ	nằm	im	xem	thử	thằng	Lâm	làm	gì.

-	Cải	này!	-	Thấy	thằng	Cải	trơ	ra	như	cục	gạch,	Lâm	gọi	khẽ.

Thằng	Cải	nghe	rõ	mồn	một	nhưng	cứ	lì	ra,	không	thèm	cựa	quậy.

Lâm	nghiêng	tai	nghe	ngóng	một	hồi	rồi	lại	gọi,	lần	này	vừa	gọi	nó	vừa	lay:

-	Cải,	Cải!	Mày	ngủ	chưa	vậy?

Cải	đáp,	cố	nén	cười:



-	Tao	ngủ	rồi.

Nghe	Cải	mở	miệng,	Lâm	mừng	húm:

-	Mày	còn	thức	hả?

-	Tao	nói	tao	ngủ	rồi	mà.

-	Ngủ	con	khỉ!	Mày	mở	mắt	ra	đi!

Cải	mở	mắt:

-	Chi	vậy?

-	Tao	có	chuyện	muốn	nói	với	mày.

Thằng	Cải	làm	khó:

-	Sáng	mai	nói	đi!

-	Không	được!	-	Lâm	nhăn	nhó	-	Chuyện	này	chỉ	có	thể	nói	ban	đêm	chớ	không	nói	ban	ngày
được.

Cải	quay	sang	bạn:

-	Bộ	mày	định	rủ	tao	đi	ăn	trộm	nhà	hàng	xóm	hả?

-	Tao	không	giỡn!	-	Lâm	tặc	lưỡi	-	Tao	có	chuyện	cần	nhờ	mày	thiệt	mà.

-	Nhờ	tao?

-	Ừ,	nhờ	mày.

Nghe	vậy,	thằng	Cải	bật	ngay	dậy.	Nó	ngồi	xếp	bằng	trên	bàn:

-	Mày	định	nhờ	chuyện	gì	vậy?

Khi	nãy	Lâm	mong	thằng	Cải	ngồi	lên	đến	chết	được.	Nhưng	đến	khi	Cải	ngồi	lên	vểnh	tai	sẵn
sàng	nghe	thì	nó	lại	đâm	lúng	túng.

Thấy	thằng	Lâm	bỗng	dưng	ngượng	ngập	như	con	gái	mới	về	nhà	chồng,	Cải	thò	lỏ	mắt:

-	Nhờ	chuyện	gì	sao	mày	không	nói?



Lâm	cười	khổ:

-	Chuyện	này	khó	nói	lắm.

-	Khó	nói	thì	đừng	nói	nữa!	-	Cải	ngả	lưng	xuống	bàn,	giọng	tỉnh	rụi	-	Tao	đâu	có	ép	mày	nói!

Cải	mới	giỡn	chơi	một	chút	mà	thằng	Lâm	đã	phát	hoảng.	Nó	quýnh	quíu	thò	tay	đỡ	lưng	Cải,
miệng	rối	rít:

-	Để	tao	nói,	để	tao	nói!

-	Vậy	thì	mày	nói	đi!

Cải	lại	ngồi	lên,	miệng	tủm	tỉm.

Lâm	hít	vào	một	hơi	để	lấy	bình	tĩnh.	Rồi	nó	nhìn	thằng	Cải,	nghiêm	trang	nói:

-	Tao	hỏi	thiệt	mày	nghen!

Cải	cau	mặt:

-	Thì	hỏi	đi!	Vòng	vo	hoài!

-	Mày	thấy	tao	thế	nào?

Thằng	Lâm	hỏi	một	câu	không	đâu	vào	đâu	làm	thằng	Cải	ú	ớ:

-	Thì	tao	thấy	mày	cũng	giống	hệt...	mọi	ngày	thôi!

-	Thấy	vậy	thì	thấy	làm	gì!	-	Lâm	nhăn	như	bị	-	ý	tao	muốn	hỏi	là	mày	thấy	tao	có...	bảnh	trai
không?

Cải	cười:

-	Bảnh.

Mặt	thằng	Lâm	tươi	rói:

-	Thiệt	không?

-	Thiệt.

Thằng	Lâm	muốn	chắc	ăn,	lại	gặn:



-	Thiệt	trăm	phần	trăm	chớ?

Cải	hừ	giọng:

-	Mệt	mày	quá!

Lâm	liếm	môi:

-	Vậy	nếu	mày	là	con	gái,	mày	có	để	ý	tao	không?

-	Không.

Câu	trả	lời	ngắn	gọn	và	khẳng	khái	của	thằng	Cải	làm	Lâm	chưng	hửng:

-	Mày	khen	tao	bảnh	trai	sao	mày	lại	không	để	ý?

Cải	cười	hì	hì:

-	Tại	vì	hiện	nay	tao	đang	để	ý	một	đứa	khác	chớ	sao!

-	Đứa	nào	vậy?

-	Bí	mật.

-	Ở	trong	quán	này	hả?	-	Lâm	tò	mò,	bụng	nơm	nớp	sợ	thằng	Cải	nhảy	vô	thương	con	Cúc.

Nhưng	Cải	vẫn	lấp	lửng:

-	Tao	không	nói	đâu.

Lâm	ngần	ngừ	một	thoáng	rồi	đánh	bạo	thăm	dò:

-	Không	phải	con	Cúc	chớ?

-	Không	phải...

Đang	nói,	Cải	đột	nhiên	ngó	sững	thằng	Lâm:

-	À,	thì	ra	mày	thương	con	Cúc...

Thằng	Cải	buột	miệng	oang	oang	làm	Lâm	tái	mét	mặt.	Nó	ngoảnh	cổ	lấm	lét	nhìn	lên	căn	gác
lửng	rồi	quay	lại	đưa	ngón	tay	lên	miệng	suỵt	khẽ:

-	Mày	nói	nho	nhỏ	giùm	tao	chút,	thằng	khỉ!



Cải	nói	nho	nhỏ:

-	Mày	thương	con	Cúc,	đúng	không?

Lâm	nuốt	nươc	bọt:

-	Đúng.

-	Mấy	bữa	nay	mày	bồn	chồn	đi	ra	đi	vô	là	vì	nó,	đúng	không?	-	Cải	tiếp	tục	lào	thào.

Lâm	đỏ	mặt	thú	nhận:

-	Đúng.

Cải	nhún	vai:

-	Vậy	thì	mày	lộn	rồi!

Nghe	thằng	Cải	phán	một	câu	chắc	nịch,	Lâm	hoang	mang	áp	tay	lên	ngực:

-	Lộn	chuyện	gì?

Cải	nghiêm	mặt:

-	Mày	thương	con	Cúc	sao	nửa	khuya	mày	không	đập	nó	dậy	mà	lại	đập	tao?

-	Dẹp	mày	đi!	-	Lâm	méo	xệch	miệng	-	Tao	đang	có	chuyện	buồn	mà	mày	giỡn	hoài!

Cải	cười:

-	Chính	vì	biết	mày	buồn,	tao	mới	giỡn	cho	mày	vui!

Lâm	chép	miệng,	cố	nặn	vẻ	mặt	rầu	rầu:

-	Mày	không	làm	tao	vui	nổi	đâu!	Muốn	cho	tao	vui,	chỉ	có	một	cách...

-	Cách	gì?

Chỉ	đợi	có	vậy,	Lâm	"hiến	kế"	ngay:

-	Mày	nói	với	con	Cúc	giùm	tao	một	tiếng.	Nói	tao	thương	nó.

Cải	không	ngờ	thằng	Lâm	nhờ	một	chuyện	quá	xá	khó	như	vậy.	Nó	chỉ	tay	vô	ngực,	mắt	trợn
tròn:



-	Tao	nói.

-	Ừ,	mày	nói.

Cải	lắc	đầu	quầy	quậy:

-	Không	được,	nhất	định	không	được!	Tao	không	dám	nói	đâu!

-	Mày	định	giết	tao	hả	Cải?

Lâm	lại	giở	bộ	mặt	đưa	đám	định	làm	thằng	Cải	động	lòng.	Nào	ngờ	Cải	gật	đầu	cái	rụp:

-	Ừ,	giết	mày	coi	bộ	dễ	hơn	tỏ	tình	giùm	mày	nhiều!

Thấy	thằng	Cải	cứ	khăng	khăng,	Lâm	tức	muốn	xịt	khói	lỗ	tai.	Nhưng	nhắm	bộ	tức	cũng	chẳng
ăn	thua	gì,	nó	bèn	chơi	trò	"có	qua	có	lại":

-	Mày	ngốc	quá!	Mày	giúp	tao	bữa	nay,	mai	mốt	mày	gặp	khó	khăn	gì	thì	tao	giúp	lại!

Cải	không	ngờ	thằng	Lâm	đưa	ra	một	điều	kiện	hấp	dẫn	đến	vậy,	liền	thuỗn	mặt	nghĩ	ngợi.

Hiện	nay	Cải	đang	để	ý	một	người.	Nó	chỉ	mới	để	ý	đây	thôi,	tình	cảm	còn	lớt	phớt	bề	ngoài,
chưa	ăn	vô	tới	xương	như	thằng	Lâm	nên	nó	chưa	cảm	thấy	bức	xúc	lắm.	Nhưng	biết	đâu	sẽ

có	ngày	mình	rơi	vô	hoàn	cảnh	giống	như	nó,	Cải	chột	dạ	nhủ	bụng.

Tính	lợi	tính	hại	một	hồi,	nó	thở	đánh	thượt:

-	Thôi	được,	sáng	mai	tao	sẽ	tìm	cách	nói	giúp	mày.

Lâm	cười	sung	sướng:

-	Cảm	ơn	mày,	Cải!	Thật	tao	chưa	thấy	ai	tốt	bụng...

-	Khỏi	nịnh!	-	Cải	cắt	ngang	-	Miễn	mai	mốt	mày	nhớ	"trả	ơn"	tao	là	được	rồi!

-	Nhất	định	rồi!	-	Lâm	huơ	tay	-	Tao	sẽ	nói	với	con	Kim...

Cải	cắt	ngang	lần	thứ	hai:

-	Đừng	đoán	mò!	Người	tao	để	ý	không	phải	là	con	Kim!

Lâm	lỏn	lẻn:



-	Tao	chỉ	ví	dụ	thôi	mà!

Trưa	hôm	sau,	con	Cúc	bê	cái	lò	than	ra	ngồi	nướng	bánh	cạnh	thằng	Cải	như	thường	lệ.

Nhưng	khác	thường	lệ	là	con	Cúc	thấy	thằng	Cải	bữa	nay	sao	chẳng	giống	thằng	Cải	mọi	hôm
chút	xíu	nào.	Thằng	Cải	mọi	hôm	trò	chuyện	liến	thoắng,	tự	nhiên,	mồm	miệng	lúc	nào	cũng
bép	xép	như	tép	nhảy.	Còn	thằng	Cải	bữa	nay	nói	không	nói,	cứ	ngồi	dòm	nó	lom	lom	nhưng
mỗi	khi	nó	nhìn	sang	thì	lại	lật	đật	ngoảnh	mặt	đi.

Hai	ba	lần	như	vậy,	con	Cúc	lạ	lùng	nhủ:	ảnh	làm	răng	rứa	hè?	Nhưng	vốn	tính	vô	tâm,	con	Cúc
nghĩ	thoáng	một	cái	rồi	thôi,	chẳng	thắc	mắc	chi	nhiều,	lại	cúi	đầu	nướng	bánh.

Con	Cúc	không	biết	lúc	này	bụng	thằng	Cải	đang	nóng	như	lửa	đốt,	còn	nóng	hơn	cái	lò	than
trước	mặt	nó	nhiều.	Cải	lãnh	sứ	mạng	nặng	nề	là	tỏ	tình	giùm	thằng	Lâm	nhưng	từ	nãy	đến	giờ
nó	chưa	biết	phải	bắt	đầu	cái	sứ	mạng	khó	khăn	đó	như	thế	nào.

Đã	mấy	lần,	thấy	con	Cúc	ngồi	một	tay	quạt	lò	một	tay	cầm	cái	bánh	đa	trở	qua	trở	lại,	bộ	tịch
lọm	cọm,	hiền	lành	trông	giống	hệt	mấy	bà	già	bán	hàng	xén	nó	thường	gặp	trên	chợ	Bàu	Hoa,
thằng	Cải	hơi	hơi	yên	tâm,	nhưng	cứ	đúng	lúc	nó	dợm	mở	miệng	thì	con	Cúc	lại	day	sang	khiến
nó	hoảng	vía	ngó	lơ	chỗ	khác.	Cải	tức	mình	lắm.	Nó	không	hiểu	tại	sao	mình	lại	nhát	hít	như
vậy.	Khi	nhận	lời	với	thằng	Lâm,	nó	đinh	ninh	chuyện	này	chẳng	phức	tạp	chi.

Tỏ	tình	cho	chính	mình	có	khi	còn	ngán,	chứ	tỏ	tình	giùm	người	khác	thì	việc	quái	gì	phải	sợ.

Vậy	mà	Cải	lóng	nga	lóng	ngóng	gần	hết	buổi	trưa	vẫn	chưa	hó	hé	được	tiếng	nào.	Thằng	Cải
sốt	ruột	một	thì	thằng	Lâm	sốt	ruột	mười.	Lâm	ngồi	trong	góc	nhà	hồi	hộp	ngó	ra,	chờ	cả	buổi
thấy	thằng	Cải	vẫn	câm	miệng	như	hến,	nó	tức	muốn	hộc	xì	dầu.	Nó	mong	thằng	Cải	ngoảnh
đầu	ngó	vô	để	huơ	tay	múa	chân	làm	hiệu	nhưng	Cải	chẳng	thèm	liếc	mắt	vô	trong	lấy	một	cái
khiến	nó	càng	thêm	quạu.	Đến	khi	 thấy	con	Cúc	nướng	gần	hết	chồng	bánh	đa,	đang	 lui	cui
nướng	cái	cuối	cùng,	thằng	Lâm	không	bụng	dạ	nào	ngồi	yên	được	nữa.

Nó	giả	bộ	đi	ra	ngoài	sửa	lại	tấm	bảng	thực	đơn	kê	trước	hiên,	và	lúc	đi	ngang	sau	lưng	Cải,	nó
lén	đá	vô	mông	thằng	này	một	cái.

Cú	đá	của	thằng	Lâm	là	cú	đá	có	ý	nhắc	nhở	nhưng	nãy	giờ	đang	sùng	thằng	bạn	vô	tích	sự

này	nên	cú	đá	của	Lâm	có	hơi	quá	đà.

Thằng	Cải	không	đề	phòng,	đang	ngồi	lơ	mơ	nghĩ	cách	tỏ	tình,	thình	lình	bị	thằng	Lâm	đá	đít,



liền	giật	mình	"ối"	lên	một	tiếng	và	ngã	nhào	vô	lò	than	đỏ	hừng	hực	trước	mặt.

-	Í,	coi	chừng	anh	Cải!

Con	Cúc	kinh	sợ	ré	lên,	mặt	cắt	không	còn	hột	máu.

Con	Lan,	con	Kim	ở	trong	quán	cũng	chồm	dậy	hét	lên	thất	thanh:

-	Úi	cha!	Chết	anh	Cải	rồi!

Nhưng	thằng	Cải	đúng	là	chưa	tới	số	chết.

Thằng	 Lâm	 sau	 khi	 tung	một	 cước	 tính	 bỏ	 đi	 luôn,	 nghe	 con	 Cúc	 la	 hoảng,	 liền	 giật	mình
ngoảnh	lại.	Thấy	thằng	Cải	sắp	ngã	dúi	vô	lò	than,	nó	sởn	gai	ốc,	quýnh	quíu	nhảy	lại	và	hối	hả
tung	thêm	một	cước	nữa.	Lần	này	Lâm	nhắm	ngay	cái	lò	than.	"Binh"	một	tiếng,	cái	lò	bắn	ra
xa,	lật	úp,	tro	than	văng	tung	tóe	như	núi	lửa	phun,	còn	Lâm	thì	ôm	chân	nhảy	lò	cò,	mặt	méo	đi
vì	đau	đớn.

Con	Lan	ba	chân	bốn	cẳng	chạy	ra,	lật	đật	đỡ	lưng	thằng	Lâm,	miệng	rối	rít:

-	Anh	có	sao	không?	Để	em	lấy	dầu	xức	cho	anh	nghen!

Lẽ	ra	trong	tình	hình	nước	sôi	lửa	bỏng	như	vậy,	con	Lan	phải	hỏi	han	săn	sóc	thằng	Cải	mới
đúng,	nhưng	một	là	trước	nay	nó	chỉ	quan	tâm	đến	thằng	Lâm,	lăm	lăm	chờ	dịp	bày	tỏ	tình	cảm
với	thằng	này,	hai	là	thằng	Cải	đã	có	con	Cúc	"phụ	trách"	rồi.	Lúc	này	hai	đứa	nó	đang	ôm	nhau
nằm	dồn	cục	dưới	đât	chứ	đâu!	Số	là	lúc	thằng	Cải	bị	thằng	Lâm	đá	văng	vô	lò	than,	con	Cúc
điếng	người	hét	giật	và	chồm	tới	định	đỡ	thằng	Cải.	Không	dè	đến	phút	chót,	cái	 lò	than	bị
thằng	Lâm	đá	bay	đi	chỗ	khác,	thành	thử	thằng	Cải	ngã	sấp	vô	người	con	Cúc.	Hai	đứa	không
còn	cách	nào	khác	là	ôm	chầm	lấy	nhau	té	lăn	ra	đất.

Thằng	Lâm	biết	đó	là	chuyện	bất	đắc	dĩ	nhưng	thấy	thằng	Cải	ôm	con	Cúc	lâu	quá	không	chịu
ngồi	lên	thì	cáu	lắm.

Đợi	con	Lan	xức	dầu	xong,	nó	cà	nhắc	bước	lại	kéo	cổ	áo	thằng	Cải:

-	Đủ	rồi!	Ngồi	dậy	đi	mày!

Cải	nhăn	nhó:

-	Ngồi	không	nổi!	Đau	quá!



-	Xạo	đi!	Té	nhẹ	hều	mà	đau!

-	Nhẹ	cái	đầu	mày!	-	Cải	chà	tay	vô	hông	-	Dập	be	sườn	tao	rồi	đây	nè!

Lâm	sầm	mặt:

-	Ngồi	dậy	không	nổi	thì	thả	tay	ra!

Đến	lúc	này	Cải	mới	sực	nhớ	là	mình	đang	ôm	cứng	con	Cúc,	liền	luống	cuống	bỏ	tay	ra,	mặt	đỏ
bừng.	Còn	con	Cúc	nãy	giờ	hồn	vía	lên	mây,	chẳng	còn	nhớ	mình	đang	phiêu	diêu	tận	thế

giới	nào.	Thằng	Cải	buông	tay	ra	một	hồi,	nó	mới	dần	dần	hoàn	hồn	và	lồm	cồm	bò	dậy.

Tối	đó,	Lâm	gắt	Cải:

-	Mày	tỏ	tình	giùm	tao	vậy	đó	hả?

-	Tao	sắp...

-	Sắp	cái	con	khỉ!	-	Lâm	cự	nự	-	Tao	biểu	mày	giúp	tao	bày	tỏ	nỗi	lòng	với	con	Cúc	chớ	có	biểu
mày	ôm	nó	cứng	ngắc	đâu!	Mày	tỏ	tình	giùm	tao	hay	tỏ	tình	cho	mày	vậy?

Cải	ấp	úng	thanh	minh:

-	Tao	đâu	có	cố	ý.

-	Hừ,	không	cố	ý	mà	nằm	bệt	dưới	đất	cả	buổi!	-	Lâm	chưa	nguôi	giận	-	Biết	vậy	tao	để	mày
thành	con	heo	quay	cho	rồi!

-	Tại	mày	chứ	bộ!	-	Thấy	thằng	Lâm	lằng	nhằng	hoài,	Cải	bực	mình	vặc	lại	-	Hết	chỗ	đá	rồi	hay
sao	mà	lại	đá	vô	mông	tao!

Lâm	nghiến	răng:

-	Ai	biểu	mày	ngồi	câm	miệng	hến	cả	buổi	chi!

-	Trời	đất!	-	Cải	giơ	hai	tay	lên	trời	-	Bộ	mày	tưởng	chuyện	đó	dễ	nói	lắm	hả?	Phải	lựa	đúng	thời
cơ	chớ!

-	Thời	cơ	với	chẳng	thời	cơ!	-	Lâm	bĩu	môi	-	Mày	là	đồ	gan	sứa	thì	có!

-	Ừ,	tao	gan	sứa	đó!	-	Cải	giận	dỗi	đáp,	vừa	nói	nó	vừa	kéo	mền	trùm	kín	đầu,	vẻ	muốn	chấm
dứt	câu	chuyện	-	Ngày	mai,	mày	tự	mình	nói	chuyện	với	con	Cúc	đi,	tao	không	nói	giùm	đâu!



Thái	độ	quyết	liệt	của	thằng	Cải	khiến	Lâm	bất	giác	lo	lắng.	Bây	giờ	nó	mới	hối	hận	là	đã	trách
cứ	thằng	Cải	quá	đáng.	Thực	ra	Lâm	thừa	biết	mọi	chuyện	đều	do	nó	mà	ra.	Nó	đá	thằng	Cải	lộn
nhào	vô	lò	than	suýt	chết,	Cải	không	lôi	ba	đời	nhà	nó	ra	nguyền	rủa	đã	là	may,	thế

mà	nó	lại	hung	hăng	lên	án	ngược	lại	nạn	nhân	của	nó,	đúng	là	bậy	bạ	quá	sức.

Để	bớt	bậy	bạ,	Lâm	lắc	Cải:

-	Cải	nè.

Cải	hất	tay	Lâm	ra:

-	Đừng	đụng	vô	đồ	gan	sứa	này.

Lâm	cười	xí	xóa:

-	Tao	lỡ	lời	mà,	giận	tao	làm	chi	tội	nghiệp!

-	Tao	không	giận	mày!	 -	Tiếng	 thằng	Cải	phát	 ra	 từ	dưới	 tấm	mền	 -	Nhưng	 tao	nhất	quyết
không	bao	giờ	tỏ	tình	giùm	mày	nữa!

Miệng	thằng	Lâm	mếu	xệch:

-	Mày	nói	vậy	khác	chi	mày	giết	tao!	Chẳng	thà	mày	cứ	giận	tao	nhưng	vẫn	nhất	quyết	tỏ	tình
giùm	tao,	như	vậy	tao	thấy	dễ	thở	hơn!

Kiểu	ăn	nói	nhí	nhố	của	thằng	Lâm	khiến	Cải	đang	rúc	dưới	tấm	mền	cũng	phải	phì	cười.	Nó
thò	đầu	ra:

-	Khi	nãy	mày	lỡ	lời	thiệt	hả?

Lâm	mừng	quýnh:

-	Ừ,	tao	lỡ	lời.

-	Vậy	tao	không	phải	là	đồ	gan	sứa	hả?

Lâm	gật	đầu:

-	Mày	không	phải	là	đồ	gan	sứa.

-	Đồ	gan	sứa	chính	là	mày	hả?



Cú	phản	đòn	của	thằng	Cải	khiến	Lâm	ngẩn	ra:

-	Hỏi	kiểu	gì	dễ	xa	nhau	vậy	mày?

Cải	tỉnh	khô:

-	Nếu	mày	tự	nhận	mình	là	đồ	gan	sứa,	tao	mới	có	lý	do	để	giúp	mày.	Nếu	mày	là	người	can
đảm	thì	mày	tự	tỏ	tình	lấy,	còn	mượn	tao	nói	giùm	làm	chi!

Biết	rơi	vào	thế	kẹt,	Lâm	đành	thở	dài:

-	Mày	nói	đúng.	Tao	chính	là	đồ	gan	sứa.

Cải	toét	miệng	cười:

-	Nếu	mày	đã	là	đồ	gan	sứa,	tao	làm	gì	kệ	tao,	mày	không	được	thúc	giục	hay	huơ	tay	đá	chân

như	hồi	sáng	nghe	chưa!

-	Ừ,	tao	sẽ	không	huơ	tay	đá	chân.



-	Cũng	không	được	ghen	tuông	bậy	bạ.

-	Tao	sẽ	không	ghen	tuông	bậy	bạ.

-	Cho	dù	tao	lỡ	tay...	ôm	nhầm	con	Cúc	một	lần	nữa.

Lâm	bí	xị:

-	Cho	dù	mày	lỡ	tay.

-	Nhớ	nha?

-	Nhớ.

Lâm	nói	nhớ	mà	người	nó	xụi	lơ	như	chết	rồi.

 

 

Chương	6:	Quán	Gò	Đi	Lên

Trưa	hôm	sau,	"hiện	trường"	vẫn	giống	y	chang	hôm	trước.	Thằng	Cải	ngồi	tréo	mảy	trên	chiếc
ghế	thấp,	chùm	thẻ	giữ	xe	một	nửa	giắt	túi	một	nửa	lủng	lẳng	bên	hông.	Con	Cúc	ngồi	quạt	lò
nướng	bánh	kế	bên.	Thằng	Lâm	ngồi	chóc	ngóc	trong	quán	ló	mắt	ngó	ra.

Bữa	nay,	Cải	quyết	tâm	phải	làm	tròn	sứ	mạng	thằng	Lâm	ủy	thác.	Nó	phải	chứng	tỏ	cho	thằng
Lâm	thấy	nó	không	phải	là	đồ	gan	sứa.	Hôm	qua,	mặc	dù	cuối	cùng	thằng	Lâm	rút	lời	lại	nhưng
Cải	biết	trong	tâm	thằng	này	vẫn	khi	dể	nó.	Chỉ	tại	không	biết	nhờ	ai	nên	thằng	Lâm	phải	nhờ
đến	nó	đó	thôi.

Cải	chứng	tỏ	quyết	tâm	bằng	cách	vừa	nhác	thấy	con	Cúc	bê	lò	than	từ	trong	nhà	đi	ra	chưa	kịp
ngồi	xuống,	nó	đã	tằng	hắng:

-	Cúc	nè!

-	Dạ.

Con	Cúc	lui	cui	kê	lò,	ứng	tiếng	đáp.	Nghe	con	Cúc	"dạ"	một	tiếng	ngọt	xớt	và	hiền	khô,	thằng
Cải	thấy	yên	tâm	lắm.

Nó	sắp	xếp	ý	tứ	trong	đầu	đâu	ra	đó	rồi	bình	tĩnh	tiếp:



-	Bữa	nay	Cải	muốn	nói	với	Cúc	một	chuyện	quan	trọng.

Con	Cúc	nghe	nói	có	chuyện	quan	trọng	thì	ngước	mắt	ngó	lên:

-	Chuyện	chi	mà	quan	trọng	rứa	anh	Cải?

Khổ	nỗi,	con	Cúc	ngó	lơ	thì	không	sao,	còn	hễ	nó	nhìn	chằm	chặp	vô	mặt,	thằng	Cải	lại	đâm
lóng	ngóng.	Nó	nuốt	nước	bọt:

-	À,	thiệt	ra	thì	cũng	không	quan	trọng	gì	lắm...

Con	Cúc	cười	hí	hí:

-	Có	chuyện	chi	anh	Cải	nói	phứt	ra	đi,	lúc	kêu	quan	trọng	lúc	kêu	không,	nghe	khó	hiểu	quá!

Tiếng	cười	của	con	Cúc	làm	Cải	thêm	lúng	túng.	Nó	bối	rối	gãi	đầu:

-	Ờ...	ý	Cải	muốn	nói	là...	Cúc	nhích	cái	lò	ra	xa	một	chút...	để	chỗ	đó	sợ	có	ngày	Cải	té	nhào	vô
lần	nữa.

Con	Cúc	tưởng	thiệt	liền	lom	khom	nhấc	cái	lò	nhích	qua	bên	trái,	cách	thằng	Cải	thêm	một
quãng.

Trong	khi	đó	Cải	tiếp	tục	gãi	đầu	sồn	sột,	may	mà	đầu	nó	sạch	sẽ,	nếu	không	chí	rận	chắc	đã
rớt	lộp	độp.	Đã	vậy,	nghe	thằng	Lâm	ngồi	ho	khan	đằng	sau	lưng,	Cải	càng	quýnh	dữ.	Trưa	hôm
qua,	lúc	Cải	"thi	hành	nhiệm	vụ"	thì	thằng	Lâm	chun	tuốt	vô	góc	nhà	ngồi	quan	sát.	Bữa	nay,
Lâm	quyết	ngồi	ngay	cái	bàn	ngoài	cùng,	sát	sau	lưng	thằng	Cải	và	con	Cúc.	Ngồi	chỗ

đó	Lâm	có	thể	dỏng	tai	nghe	ngóng	để	kịp	thời	động	viên	thằng	Cải	nếu	thằng	này	nửa	chừng
nhụt	chí.	Còn	nếu	thấy	Cải	bắt	đầu	trơn	tru	"Anh	Lâm	ảnh	nhờ	Cải	nói	với	Cúc	là..."	thì	Lâm	sẽ
len	lén	rút	lui	êm.	Lâm	đã	tính	rồi,	lúc	đó	nó	sẽ	chui	tuốt	vô	trong	bếp	kín	đáo	ngó	ra	xem	con
Cúc	phản	ứng	ra	sao.

Khi	nãy	thấy	thằng	Cải	hùng	hồn	"Cải	muốn	nói	với	Cúc	một	chuyện	quan	trọng",	Lâm	mừng
rơn,	đã	nhỏm	đít	định	đứng	dậy.	Nhưng	hóa	ra	thằng	Cải	chỉ	hùng	hổ	được	mỗi	câu	đầu.	Đến
câu	thứ	hai	nó	xuôi	xị	khiến	thằng	Lâm	xuôi	xị	theo.	Chính	vì	vậy,	Lâm	mới	vờ	ho	húng	hắng	để
vực	dậy	tinh	thần	thằng	Cải.

Tiếng	ho	của	thằng	Lâm	coi	vậy	chớ	lợi	hại	lắm.	Nó	ho	tới	"tua"	thứ	ba	thì	Cải	nghiến	răng	day
sang	con	Cúc:



-	Cúc	nè.

-	Dạ.

-	Chuyện	khi	nãy	í	mà.

-	Chuyện	khi	nãy	răng?

-	Chuyện	khi	nãy	chưa	phải	chuyện	quan	trọng	mà	Cải	định	nói	với	Cúc	đâu.

-	Ủa,	rứa	hả?	-	Con	Cúc	chớp	chớp	mắt,	ngạc	nhiên	-	Chớ	chuyện	anh	Cải	muốn	nói	là	chuyện
chi?

Cải	gồng	mình	hít	một	hơi	dài:

-	Thiệt	ra	đây	không	phải	là	chuyện	của	Cải.

Con	Cúc	càng	nghe	càng	không	hiểu	mô	tê	gì:

-	Ủa,	không	phải	chuyện	của	anh	Cải	thì	anh	Cải	nói	với	em	làm	chi?

-	Chuyện	của	người	khác.	Nhưng	người	khác	nhờ...

Thằng	 Lâm	 lúc	 này	 tư	 thế	 giống	 hệt	mèo	 đang	 rình	 chuột.	 Nó	mọp	 người	 xuống	 bàn,	 đầu
nghiêng	một	bên,	tai	vểnh	lên.	Nghe	thằng	Cải	vòng	vo	Tam	Quốc	lâu	lắc,	nó	hơi	bực.	Nhưng
đến	khi	Cải	chuẩn	bị	nói	tới	chỗ	quan	trọng,	nó	lại	cắn	chặt	môi	và	hồi	hộp	nín	thở	lắng	nghe.

Nhưng	đúng	vào	lúc	thằng	Cải	sắp	hoàn	thành	sứ	mạng	trọng	đại	thằng	Lâm	giao	thì	chuông
điện	thoại	reo	um	khiến	cả	thằng	Cải	lẫn	con	Cúc	giật	mình	ngoảnh	cổ	ngó	vô	trong.

Thằng	Lâm	chửi	lầm	rầm	trong	bụng	và	lót	tót	chạy	lại	nhấc	máy.

Hóa	ra	ba	con	Cúc	ở	ngoài	quê	gọi	vô:

-	Dạ,	dạ,	có.	Bác	đợi	một	chút.

Đáp	xong,	thằng	Lâm	lật	đật	đặt	ống	nghe	xuống	và	hấp	tấp	phóng	ra	cửa,	hí	hửng	lập	công:

-	Cúc,	vô	nghe	điện	thoại	kìa.	Ba	em	gọi	đó!

Thằng	Lâm	nói	 chưa	hết	 câu,	 con	Cúc	đã	quýnh	quíu	 co	giò	 chạy,	 tay	vẫn	cầm	cái	bánh	đa
nướng	dở.



Lâm	ngó	 theo,	 thắc	mắc	không	biết	gia	đình	con	Cúc	có	ai	đau	ốm	bệnh	hoạn	gì	không	mà
nhằm	lúc	trưa	trờ	trưa	trật	ba	nó	lại	gọi	vô.

Bụng	lo	lắng,	Lâm	quên	cả	ngồi.	Nó	cứ	đứng	trơ	giữa	cửa,	nhíu	mày	ngó	vô	trong.

Đợi	con	Cúc	buông	máy	xuống,	lững	thững	đi	ra,	thằng	Lâm	nôn	nóng	xán	lại:

-	Ba	em	gọi	vô	có	chuyện	gì	không	vậy	Cúc?

Con	Cúc	cười:

-	Dạ,	không	có	chi.	Ba	em	chỉ	hỏi	thăm	sức	khỏe	em	thôi.

-	Hỏi	thăm	sức	khoẻ	sao	nói	chuyện	cả	buổi	vậy?

-	À,	ba	em	còn	dặn	dò	em	đủ	thứ	nữa.

Lân	ngần	ngừ	một	thoáng	rồi	liếm	môi	hỏi:

-	Khi	nãy	ba	em	có	hỏi	ai	kêu	em	vô	nghe	điện	thoại	không?

-	Có!	-	Con	Cúc	gật	đầu	-	Ba	em	hỏi	ai	vừa	nhấc	máy,	em	kêu	là	anh.

Lâm	hồi	hộp:

-	Ba	em	có	hỏi	gì	về	anh	không?

-	Có.	Ba	em	hỏi	anh	là	ai,	em	nói	anh	làm	chung	với	em.

-	Rồi	sao	nữa?

-	Rồi	ba	em	hỏi	nhà	anh	ở	đâu,	em	kêu	nhà	anh	ở	Tây	Ninh,	ban	ngày	đứng	bán	tối	ngủ	luôn	tại
quán.

Thấy	ba	con	Cúc	hỏi	thăm	mình	cặn	kẽ,	thằng	Lâm	mừng	thầm	trong	bụng.	Ông	già	chắc	có
thâm	ý	gì	mới	điều	tra	gia	cảnh	mình	từng	li	từng	chút	như	vậy,	không	duyên	không	cớ	chẳng
ai	lại	đi	hỏi	ba	chuyện	râu	ria	chi	cho	mệt.	Nghĩ	vậy,	thằng	Lâm	long	lanh	mắt	nhìn	con	Cúc,	tí
tởn	thăm	dò	tiếp:

-	Ba	em	còn	nói	gì	nữa	không?

Con	Cúc	thật	thà:



-	Có.	Ba	em	biểu	em	tối	ngủ	chung	nhà	với	đàn	ông	con	trai	phải	coi	chừng,	đừng	để	mấy	đứa
lưu	manh	dụ	dỗ,	lường	gạt.	Ba	em	kêu	ở	thành	phố	bọn	bất	lương	nhiều	lắm!

Thằng	Lâm	không	ngờ	cái	câu	tiếp	theo	lại	xoay	ra	như	vậy.	Con	Cúc	nói	xong	cả	buổi	rồi,	đã	đi
ra	ngoài	ngồi	nướng	tiếp	cái	bánh	đa	gần	xong	rồi	mà	thằng	Lâm	vẫn	còn	đứng	chết	trân	tại
chỗ,	mặt	mày	sượng	ngắt.

Thằng	Cải	không	biết	thằng	Lâm	đang	quê	độ,	thấy	con	Cúc	bước	ra	liền	hăm	hở	tiếp	tục	câu
chuyện	bỏ	dở:

-	Để	Cải	nói	tiếp	cho	Cúc	nghe	nha.	Người	ta	nhờ	Cải...

Thằng	Lâm	tay	chân	nhấc	không	nổi	chứ	tai	nó	đâu	có	điếc.	Thấy	thằng	Cải	nhiệt	tình	quá

mức,	nó	hoảng	hồn.

-	Cải!	-	Lâm	gọi	giật.

Thằng	Cải	đang	được	trớn,	sắp	sửa	hoàn	thành	sứ	mạng,	đột	ngột	bị	phá	bĩnh	thì	cáu	lắm.	Nó
ngoảnh	vô	trong,	bực	mình:

-	Gì?

Lâm	ngoắt:

-	Vô	đây	tao	nói	cái	này	cho	nghe!

Cực	chẳng	đã,	Cải	phải	chống	tay	đứng	dậy,	uể	oải	đi	vô.

-	Tao	sắp	sửa	nói	giùm	mày	được	rồi,	tự	dưng	lại	kêu	tao	vô	đây!	-	Cải	cằn	nhằn.

Lâm	nhún	vai:

-	Chính	vì	biết	mày	sắp	nói	ra	điều	đó,	tao	mới	ngoắt	mày	vô	đây	cho	mày	đừng	nói!

-	Bộ	mày	tính	giỡn	chơi	hả	Lâm?	-	Cải	sửng	sốt	-	Khi	nãy	mày	còn	ngồi	sau	lưng	tao	ho	hắng	um
sùm	để	giục	tao	nói	cho	lẹ	kia	mà!

-	Khi	nãy	khác	bây	giờ	khác!	-	Lâm	cười	khổ	-	Bây	giờ	tao	mà	nói	thương	nó,	nó	sẽ	nghĩ	tao	là
đồ	lưu	manh	chuyên	dụ	dỗ	lường	gạt	đàn	bà	con	gái	liền!

Tất	nhiên	thằng	Cải	chẳng	biết	mô	tê	gì.	Nó	không	nghe	được	lời	dặn	dò	của	ba	con	Cúc	nên



mắt	cứ	trố	ra:

-	Sao	không	dưng	mày	lại	nghĩ	chi	đen	tối	vậy?

Lâm	trả	lời	bằng	cách	níu	tay	Cải:

-	Mày	ngồi	xuống	đây	đi!

Đợi	thằng	Cải	ngồi	xuống,	Lâm	đảo	mắt	ngó	quanh	một	vòng	rồi	hạ	giọng	thì	thào	thuật	lại
cuộc	nói	chuyện	vừa	rồi	giữa	nó	với	con	Cúc.

-	Ba	nó	vừa	cảnh	giác	nó	phút	trước,	phút	sau	mình	nhảy	vô	mình	nói	thương,	khác	chi	mình
chứng	minh	ba	nó	nói	đâu	có	đó!	-	Cuối	cùng,	Lâm	tặc	lưỡi	kết	luận.

-	Ừ	há!	-	Cải	gãi	đầu,	rồi	nó	gật	gù	-	Mà	ba	con	Cúc	cũng	hay	thiệt!	Hình	như	ổng	có	linh	cảm	con
gái	sắp	bị	đồ	lưu	manh	dụ	dỗ	nên	đúng	vào	lúc	quan	trọng	nhất	ổng	lại	gọi	vô	cản	trở!

Lúc	đầu	Lâm	tưởng	thằng	Cải	tỏ	thông	cảm	với	mình	nên	thằng	Cải	nói	tới	đâu	nó	gục	gà	gục
gặc	tới	đó.	Đến	khi	Cải	nói	hết	câu	thì	Lâm	mới	biết	mình	bị	trác,	liền	ngầu	mắt	lên:

-	Bộ	mày	muốn	tao	đá	mày	văng	vô	lò	than	một	lần	nữa	hả	Cải?

 

 

Chương	7:	Quán	Gò	Đi	Lên

Sau	 sự	 cố	 bất	 ngờ	 đó,	 Lâm	quyết	 định	 tạm	 thời	 án	 binh	 bất	 động.	 Lâm	định	 chờ	 cho	mọi
chuyện	nguôi	nguôi,	với	hy	vọng	con	Cúc	đang	ở	tuổi	ham	ăn	ham	ngủ	sẽ	mau	chóng	quên	đi
những	lời	dặn	dò	khủng	khiếp	của	ba	nó.

Thực	ra	Lâm	không	phàn	nàn	gì	ba	con	Cúc.	Bậc	làm	cha	làm	mẹ	nào	có	con	đi	xa	mà	chẳng	lo
lắng.	Lo	lắng	quá	ắt	sẽ	hình	dung	ra	đủ	thứ	cạm	bẫy	đang	chờ	đợi	con	mình.

Hồi	Lâm	mới	đặt	chân	xuống	Sài	Gòn,	mẹ	nó	cũng	căn	dặn	nó	không	thiếu	chuyện	gì.	Mẹ	nó	lúc
nào	cũng	nơm	nớp	sợ	nó	bị	tụi	xấu	dụ	dỗ,	y	như	ba	con	Cúc	vậy.	Mẹ	nó	dặn	nó	tránh	xa	các
quán	xá.	Mẹ	nó	không	cho	nó	uống	cà	phê.	Mẹ	nó	không	cho	nó	uống	nước	ngọt.	Muốn	uống	cà
phê	cho	tỉnh	ngủ	đặng	ôn	bài	thì	mua	cà	phê	bột	về	pha,	còn	đi	đường	có	khát	cháy	cổ	thì	ráng
chạy	về	nhà	hoặc	tấp	vô	nhà	bạn	bè	xin	nước	uống!	Mẹ	nó	dặn	nó	vậy.	Đó	là	do	mẹ	nó	nghe
người	ta	nói	bọn	xì	ke	ma	túy	thường	chui	vô	quán	phục	sẵn	trong	đó,	đợi	tay	nào	ngờ	nghệch



dẫn	xác	vô,	sẽ	lân	la	lại	gần	giả	bộ	làm	quen	rồi	lén	bỏ	thứ	bột	trắng	quỉ	quái	kia	vào	trong
nước	uống.	Nạn	nhân	vô	tình	uống	miết	sẽ	đâm	ghiền,	sau	đó	sẽ	tự	nguyện	làm	theo	sự	sai
phái	của	bọn	chúng.

Lâm	bây	giờ	đã	thành	"cựu	binh"	ở	đất	Sài	Gòn,	mẹ	nó	đã	thôi	viết	thư	căn	dặn	mỗi	tuần	như

trước.	Nhưng	cứ	nhớ	lại	chuyện	đó	là	Lâm	thấy	tức	cười	và	thương	mẹ	vô	cùng.	Vì	vậy	mà	Lâm
rất	thông	cảm	với	tâm	trạng	của	ba	con	Cúc.

Lâm	chỉ	buồn	chính	con	Cúc.	Ba	nó	dặn	nó	thì	nó	cứ	lẳng	lặng	mà	tiếp	thu,	tự	nhiên	đem	nói
huỵch	toẹt	ra	làm	chi.	Nói	thẳng	vô	mặt	Lâm	như	vậy	có	khác	nào	muốn	ám	chỉ	Lâm	là	hạng
người	bất	lương	cần	phải	đề	cao	cảnh	giác.

Nhưng	nỗi	buồn	của	thằng	Lâm	chỉ	thoáng	qua.	Trong	thâm	tâm	nó	tự	an	ủi	rằng	con	Cúc	là
đứa	lù	khù,	nó	hỏi	thì	con	Cúc	nói	chớ	thiệt	ra	chẳng	có	ẩn	ý	chi.

Hơn	nữa,	trong	những	ngày	đó	Lâm	lại	có	niềm	vui	lãnh	tháng	lương	đầu	tiên.	Cầm	xấp	tiền
trên	tay,	nó	sung	sướng	ngắt	ra	làm	hai,	một	nửa	để	dành,	một	nửa	nhét	túi	tiêu	xài.

Tiêu	xài	gì	đây?	À,	đúng	rồi,	mình	phải	mua	một	cái	đồng	hồ.	Quán	xá	mà	không	có	được	cái
đồng	hồ	day	mặt	ra	đường	thì	trông	chẳng	khí	thế	chút	nào.

Nghĩ	là	 làm,	tối	đó	Lâm	chạy	ra	cửa	hàng	xách	về	một	cái	đồng	hồ	bự	chảng,	nhờ	thằng	Cải
đóng	đinh	rồi	lọ	mọ	bắt	ghế	leo	lên	treo	ngay	giữa	quán.

Sáng	hôm	sau,	cô	Thanh	nhìn	thấy	cái	đồng	hồ	chễm	chệ	trên	vách,	ngạc	nhiên	hỏi:

-	Đồng	hồ	ở	đâu	ra	vậy	tụi	bây?

Con	Lan	khoe:

-	Anh	Lâm	mua	đó	cô.

Cô	Thanh	nhìn	Lâm:

-	Con	mua	cái	đồng	hồ	bao	nhiêu	để	cô	gửi	lại	tiền!

-	Khỏi,	cô!	-	Lâm	hùng	dũng	-	Tháng	lương	đầu	tiên,	con	mua	làm	kỷ	niệm	mà!

Thấy	thằng	Lâm	oai	phong	quá,	thằng	Cải	nhất	quyết	không	chịu	thua.	Ngày	hôm	sau	nó	lụi	hụi
khiêng	về	quán	cái	bàn	thờ	xanh	xanh	đỏ	đỏ,	ông	địa	ngự	một	bên	ông	thần	tài	ngự	một	bên.



Nó	"chỉ	đạo"	cô	Thanh:

-	Buôn	bán	mà	không	thờ	mấy	ông	này	không	xong	đâu	cô!

Ông	địa	bộ	dạng	dân	dã,	áo	xanh	quần	đỏ,	đầu	chít	khăn,	râu	tóc	đen	nhánh,	ngồi	phơi	cái	bụng
chang	bang,	tay	cầm	một	thỏi	vàng	nén	sáng	chóe,	ngó	bắt	sướng	con	mắt.	Ông	thần	tài	vận	áo
thụng	đỏ,	đầu	đội	mão	đỏ,	tóc	râu	bạc	phơ,	nom	đạo	mạo	tiên	phong	đạo	cốt	nhưng	vẫn	không
chịu	thua	ông	địa,	nghĩa	là	tay	vẫn	cầm	khư	khư	một	thỏi	vàng.

Từ	ngày	có	cái	bàn	thờ,	sáng	sáng	thằng	Cải	phải	làm	thêm	một	nhiệm	vụ	quan	trọng	là	pha	cà
phê	mời	ông	địa	và	ông	thần	tài	uống.	Riêng	ông	địa	có	thêm	khoản	thuốc	lá	555	đúng	kiểu
bình	dân	thoải	mái.

Thằng	Cải	đặt	trước	mặt	hai	ông	một	ly	cà	phê	đen,	bật	hộp	quẹt	châm	thuốc	rồi	nhét	vào	tay
ông	địa.	Xong,	nó	đốt	nhang	lầm	rầm	khấn	vái.

Chẳng	ai	nghe	rõ	Cải	nói	gì	trong	miệng,	chỉ	biết	đại	khái	nó	khấn	cho	quán	Đo	Đo	ngày	một	ăn
nên	làm	ra.	Cải	khấn	suốt	một	tuần,	khách	khứa	chẳng	đông	lên	bao	lăm.

Một	hôm,	cô	Thanh	đang	dọn	dẹp	kế	bên,	 thấy	Cải	nhắm	mắt	 lào	thào,	bèn	hiếu	kỳ	 lắng	tai
nghe:

-	...	Xin	ơn	trên	phù	hộ	cho	chủ	của	con	là	Lâm	Thiên	Thanh	làm	ăn	phát	đạt,	tiến	vô	như

nước...

Mới	nghe	thằng	Cải	khấn	tới	đó,	cô	Thanh	bật	la	hoảng:

-	Trời	ơi	là	trời!	Ai	nói	với	con	tên	cô	là	Lâm	Thiên	Thanh	hả	Cải?

Thằng	Cải	quay	lại,	mặt	ngớ	ra:

-	Ủa,	tên	cô	không	phải	là	Lâm	Thiên	Thanh	hả?	Con	tưởng	ai	tên	Thanh	cũng	đều	là	Lâm	Thiên
Thanh	hết	chớ!

Cô	Thanh	nhăn	hí:

-	Sao	con	lại	có	ý	nghĩ	kỳ	quặc	như	vậy?

Cải	giương	mắt	ếch:

-	Có	gì	kỳ	quặc	đâu	cô!	Dì	của	con	cũng	bán	quán,	cũng	tên	là	Lâm	Thiên	Thanh	mà.



-	Dì	của	mi	thì	kệ	dì	của	mi!

Cô	Thanh	lắc	đầu,	ngán	ngẩm:

-	Đâu	phải	ai	bán	quán,	ai	tên	Thanh	cũng	là	Lâm	Thiên	Thanh.	Tên	của	cô	là	Nguyễn	Thị

Thanh,	lần	sau	có	khấn	thì	khấn	cho	đúng	tên	cô,	nhớ	chưa?

-	Dạ	nhớ.

Thằng	Lâm	đứng	bên	cười	hì	hì:

-	Hèn	chi	hổm	rày	quán	mình	vắng	mà	quán	của	dì	thằng	Cải	lại	đắt	như	tôm	tươi!

Đó	là	những	chuyện	buồn	cười	xảy	ra	trong	quán	Đo	Đo	sau	kỳ	lương	đầu	tiên.

Đám	con	gái	xài	tiền	theo	kiểu	khác.	Con	Lệ	xách	tiền	đi	may	áo	mới,	mặc	dù	quanh	năm	nó	chỉ
luẩn	quẩn	trong	bếp,	không	đi	xa	cái	lò	quá	hai	mét.	Con	Lan	chơi	sang	hơn,	ra	tiệm	ảnh	chụp
vài	pô	kiểu	cọ,	ý	chừng	để	mai	mốt	đem	khoe	thằng	Lâm.

Con	Kim	đi	làm	bằng	xe	Dream,	tiền	lương	chỉ	đủ	để	nó	đổ	xăng	và	ăn	vặt.	Kim	đi	làm	không
phải	vì	sinh	kế,	nó	chỉ	muốn	giúp	cô	Thanh,	"sếp"	cũ	của	nó.

Riêng	con	Cúc	không	thèm	lãnh	lương.	Ngày	phát	lương,	nó	nói	với	cô	Thanh:

-	Cô	cứ	giữ	đó	giùm	con.	Con	dồn	nhiều	nhiều,	mai	mốt	về	phép,	con	đem	về	cho	gia	đình!

Thằng	Lâm	nghe	con	Cúc	nói	vậy,	càng	thương	hơn,	càng	thấy	mình...	không	chọn	lầm	người.

Vì	vậy,	mấy	hôm	sau	nghe	con	Cúc	hỏi	mượn	tiền,	nó	móc	túi	đưa	liền:

-	Em	cứ	xài	thoải	mái,	không	cần	trả	làm	chi!

-	Ý,	anh	Lâm	nói	rứa	răng	được!	-	Con	Cúc	giảy	nãy	-	Em	chỉ	mượn	thôi,	rồi	mai	mốt	em	trả

lại	anh	đàng	hoàng!

Lâm	khoát	tay:

-	Em	đừng	băn	khoăn	chuyện	đó.	Em	cứ	coi	tiền	của	anh	cũng	giống	như...	tiền	của	em	vậy!

Nghe	thằng	Lâm	nói	vậy,	con	Cúc	lấy	làm	lạ	quá	sức.	Nó	là	đứa	chất	phác,	đâu	có	đủ	trình	độ

hiểu	được	cái	ý	nghĩa	thâm	thúy	đằng	sau	câu	nói	"trữ	tình"	đó.	Cho	nên	thằng	Lâm	kêu	nó



đừng	băn	khoăn,	nó	càng	băn	khoăn	tợn.	Nó	không	hiểu	tại	sao	thằng	Lâm	lại	biểu	nó	coi	tiền
của	thằng	Lâm	giống	như	tiền	của	nó.	Ngẫm	nghĩ	một	hồi,	như	chợt	hiểu	ra,	con	Cúc	sáng	mắt
lên:

-	Ừm	anh	Lâm	nói	rứa	nghe	cũng	phải!	Tiền	giống	tiền	mà!

Thằng	Lâm	nghe	con	Cúc	nói	câu	thứ	nhứt,	bụng	nó	như	mở	cờ,	nó	tưởng	con	Cúc	hiểu	được
tình	ý	của	nó	và	sẵn	sàng	đáp	lại.	Nhưng	đến	khi	con	Cúc	nói	câu	thứ	hai	thì	thằng	Lâm	dở

cười	dở	mếu.	Mắt	cụp	xuống,	Lâm	làu	bàu	bực	bội:	Thiệt	mình	chưa	thấy	ai	ngốc	như	con	nhỏ
này!	Mình	đúng	là	một	thằng	ngốc	mới	cất	công	đi	tán	tỉnh	một	con	ngốc!

Cũng	may	cho	Lâm,	nếu	nó	biết	con	Cúc	mượn	tiền	của	nó	để	đi	mua	lốp	xe	cho	thằng	Cải	thì
nó	sẽ	còn	nguyền	rủa	mình	tơi	tả	hơn	nữa.

Thiệt	ra	con	Cúc	chỉ	tội	nghiệp	thằng	Cải	chứ	chẳng	yêu	iếc	gì.	Hổm	rày,	Cúc	ngồi	nghe	thằng
này	tâm	sự	chuyện	gia	đình,	mủi	lòng	muốn	rớt	nước	mắt.

Cải	sống	với	mẹ	mười	mấy	năm	nay,	tình	mẫu	tử	có	thể	nói	là	thiêng	liêng	đằm	thắm	vô	hạn.

Mẹ	nó	tính	tình	nóng	nảy,	sáng	la	chiều	mắng	nhưng	Cải	vẫn	một	mực	yêu	thương	và	lễ	phép
với	mẹ.	Đùng	một	cái,	mẹ	nó	chìa	ra	trước	mặt	nó	một	xấp	giấy	tờ	chứng	minh	nó	là	con	nuôi
chớ	không	phải	con	ruột.

Lẽ	ra	mẹ	thằng	Cải	không	tiết	lộ	sự	thật	phũ	phàng	đó	ra	làm	chi.	Bà	đã	giữ	kín	bí	mật	đó	bao
nhiêu	năm	nay	rồi.	Nhưng	mẹ	ruột	thằng	Cải	đang	sống	ở	nước	ngoài	thình	lình	viết	thư	về

bày	tỏ	ý	định	bảo	lãnh	Cải	xuất	cảnh	theo	diện	đoàn	tụ.	Thế	là	mẹ	nuôi	nó	lôi	chuyện	đó	ra	ánh
sáng	và	bắt	nó	ký	giấy.

Nhưng	Cải	nhất	định	không	ký.	Từ	bé	đến	lớn,	nó	chỉ	biết	và	gắn	bó	với	mỗi	một	bà	mẹ	nuôi,	lại
quen	sống	ở	Việt	Nam	rồi,	nay	bắt	nó	rời	bỏ	khung	cảnh	quen	thuộc	để	chuyển	đến	một	đất
nước	xa	lạ	sống	với	một	bà	mẹ	xa	lạ,	nó	đâu	có	chịu.

Thế	là	giữa	Cải	và	bà	mẹ	nuôi	xảy	ra	xung	đột	dữ	dội.	Mấy	bữa	nay	thấy	ngày	nào	thằng	Cải
cũng	vác	bộ	mặt	đưa	đám	ngồi	thu	lu	bên	cạnh,	con	Cúc	thắc	mắc	dò	hỏi,	mới	hay	ra	nỗi	đau
của	Cải.

Nhưng	dù	bị	mẹ	chì	chiết,	đánh	mắng,	Cải	vẫn	một	mực	hiếu	thảo.	Sau	khi	mua	cái	bàn	thờ



ông	địa,	tiền	còn	lại	Cải	đem	về	đưa	hết	cho	mẹ.	Vì	vậy	chiếc	xe	đạp	cà	tàng	của	Cải	cái	lốp	mòn
vẹt	cả	tháng	nay	vẫn	chưa	thay	được.

Con	Cúc	thấy	vậy,	xót	ruột	quá	mới	mượn	tiền	thằng	Lâm	đặng	mua	lốp	xe	cho	Cải.

Con	Cúc	lạ	nước	lạ	cái,	có	biết	đường	sá	chi	đâu	mà	đi	một	mình,	bèn	mượn	con	Kim	chở	đi.

Con	Kim	là	đứa	ưa	làm	khôn.	Trên	đường	đi,	nó	nghiêm	nghị	nói	với	con	Cúc:

-	Ở	quán	Đo	Đo,	em	nói	giọng	"nước	mắm	Nam	Ô	nguyên	chất"	thì	không	sao,	vì	khách	vô	quán
đa	số	là	người	Quảng.	Nhưng	đi	ra	ngoài	em	nói	cái	giọng	nặng	trịch	đó,	không	ai	hiểu	gì	đâu!

Con	Kim	làm	con	Cúc	chột	dạ:

-	Chết	rồi!	Rứa	em	phải	làm	răng	hả	chị?

Mới	hù	một	phát	đã	được	con	Cúc	rối	rít	"xin	ý	kiến",	con	Kim	khoái	chí	lên	mặt:

-	Em	đừng	lo!	Chỉ	cần	để	ý	một	chút	thôi.	Cố	đừng	nói	"bao	gạo"	thành	"bô	gộ",	"bằng	phẳng"
thành	"bèn	phẻn"	hay	"nham	nhám"	thành	"nhôm	nhốm"	là	được!

Con	Kim	là	dân	Quảng	Tây,	nói	tiếng	Việt	còn	đơn	đớt	nhiều	chỗ,	nhưng	gặp	con	Cúc	nhà	quê,
nó	vẫn	làm	oai	khủng	khiếp.

Con	Cúc	là	đứa	lờ	khờ,	lại	nhát	gan,	nghe	"thầy	dùi"	dặn	sao	làm	vậy.	Dọc	đường	nó	lẩm	nhẩm
"học	đánh	vần"	muốn	trẹo	quai	hàm.

Tấp	vô	tiệm	bán	phụ	tùng	xe	đạp,	nghe	chủ	tiệm	hỏi:

-	Mua	gì	đó	mấy	cháu?

Con	Cúc	nhíu	mày,	cố	vận	dụng	"bài	học":

-	Dạ,	bán	cho	con	một	cái	"láp	xe	độp"!

Khổ	thân	con	Cúc,	nó	luống	cuống	quá	mức	nên	càng	ráng	nói	cho	"chuẩn"	lại	càng	trật	chìa.

-	Cháu	mua	cái	gì?	-	Chủ	quán	không	hiểu,	nghiêng	tai	hỏi	lại.

Cúc	càng	toát	mồ	hôi:

-	Dạ,	cái...	"láp	xe	độp".



Chủ	quán	 trợn	mắt,	 tính	hỏi	 tiếp	 lần	 thứ	ba	 thì	đứa	con	 trai	đứng	bên	nhanh	nhẩu	 "thuyết
minh":

-	Chỉ	hỏi	mua	cái	lốp	xe	đạp	đó	ba!

-	Trời	đất!	-	Chủ	quán	giơ	hai	tay	lên	trời	-	"Lốp	xe	đạp"	thì	nói	"lốp	xe	đạp"	đại	cho	rồi,	còn	bày
đặt	nói	lái	là	"láp	xe	độp"!

Thiệt	oan	cho	con	Cúc,	nó	có	định	nói	lái	nói	liếc	gì	đâu!

Con	Kim	biết	con	Cúc	bị	oan	nhưng	không	nghĩ	ra	cách	gì	thanh	minh	giùm	bạn	ngoài	cách

đứng	ôm	bụng	cười.

Cúc	ít	khi	nổi	nóng,	nhưng	lúc	này	đang	mắc	cỡ	chưa	biết	chun	đi	đâu,	ngoảnh	sang	thấy	con
Kim	nhe	răng	khỉ	ra	cười,	nó	đâm	quạu.

-	Có	chi	hay	mà	cười!	Tại	chị	xúi	tui	chớ	ai!

Nghe	con	Cúc	xưng	"tui",	biết	nó	đang	nổi	khùng,	con	Kim	lật	đật	nổ	máy	xe,	giả	lả:

-	Em	ngồi	lên	chị	chở	về.

Con	Cúc	không	nói	không	rằng,	lẳng	lặng	leo	lên	ngồi	đằng	sau	con	Kim.	Nó	ngồi	trơ	như

cục	gạch,	từ	đó	cho	đến	lúc	về	tới	quán.

Lúc	xuống	xe,	nó	đột	ngột	phát	biểu	một	câu	đầy	vẻ	dứt	khoát:

-	Giọng	mình	răng	mình	cứ	nói	y	như	rứa	là	chắc	ăn	nhứt!

Để	rút	ra	được	cái	"triết	lý"	sâu	sắc	đó,	chắc	từ	nãy	đến	giờ	con	Cúc	suy	nghĩ	ghê	lắm!

 

 

Chương	8:	Quán	Gò	Đi	Lên

Chuyện	con	Cúc	mua	cái	láp	xe	độp,	à	quên,	cái	lốp	xe	đạp	tặng	thằng	Cải	khiến	thằng	Cải	cảm
động	bao	nhiêu	càng	khiến	thằng	Lâm	tức	ói	máu	bấy	nhiêu.

Lâm	không	ngờ	con	Cúc	coi	bề	ngoài	nhu	mì	nhủ	mỉ	như	vậy	lại	là	đứa	bụng	dạ	thâm	hiểm	độc
ác	quá	chừng.	Nó	dám	hỏi	mượn	tiền	của	mình	để	mua	quà	cho	"người	yêu"	của	nó	thì	đúng	là



quá	quắt!	Lâm	đau	đớn	nghĩ,	cảm	thấy	như	có	ai	cầm	dao	bằm	tới	bằm	lui	trái	tim	mình	hệt
như	con	Lệ	đang	nghiến	răng	nghiến	lợi	bằm	thịt	chan	chát	trong	bếp	vậy.

Lâm	đau	nhứt	là	hổm	rày	nó	quá	tin	tưởng	thằng	Cải,	giao	thằng	Cải	"phụ	trách"	việc	tỏ	tình
giùm	nó.	Nhưng	té	ra	thằng	Cải	gần	gũi	con	Cúc	không	phải	là	để	tỏ	tình	cho	mình	mà	để	tỏ

tình	cho	nó.	Hèn	gì	nó	cứ	làm	bộ	ấp	a	ấp	úng,	việc	mình	giao	nó	nhẹ	hều	mà	nó	làm	hoài	không
xong.	Hèn	gì	bữa	trước	nó	ôm	con	Cúc	cứng	ngắc	mà	con	Cúc	không	la	lấy	một	tiếng.

Rõ	ràng	hai	đứa	nó	có	tình	ý	với	nhau	lâu	rồi,	không	sai	chạy	vào	đâu	được.

Lâm	tức	lắm,	nhưng	chỉ	tức	ngấm	ngầm.	Nó	không	dám	lộ	ra	mặt,	sợ	mấy	đứa	chung	quanh	kêu
nó	là	đồ	nhỏ	mọn.	Nhưng	tối	tối,	nó	không	trò	chuyện	với	thằng	Cải	nữa.	Nó	cũng	không	thèm
nằm	cạnh	chiếc	bàn	của	Cải	như	mọi	bữa.	Nó	lôi	chiếc	ghế	bố	về	vị	trí	cũ	dọc	kệ	đồ	khô,	hễ	tót
lên	là	chúi	mũi	vô	tập,	làm	như	trên	đời	ngoài	chuyện	học	ra	nó	không	còn	quan	tâm	đến	chyện
chi	nữa.

Nhìn	bộ	tịch	thằng	Lâm,	Cải	biết	tỏng	thằng	này	đang	giận	mình	vụ	cái	lốp	xe.	Nhưng	Cải	không
thèm	thanh	minh,	mặc	cho	thằng	Lâm	làm	mình	làm	mẩy.

Cải	tuy	không	học	cao	bằng	Lâm,	ngoại	hình	cũng	không	có	vẻ	"trí	thức"	như	Lâm,	nhưng	nó
cũng	có	tự	ái	của	nó	chớ.	Thằng	Lâm	hiểu	lầm	nó	thì	thằng	Lâm	ráng	chịu.	Thằng	Lâm	không
thèm	hé	môi,	nó	cũng	dứt	khoát	không	thèm	mở	miệng.

Chỉ	có	con	Cúc	là	vô	tư.	Gặp	thằng	Lâm,	nó	vẫn	toét	miệng	cười	nói	vui	vẻ	khiến	thằng	này	ngày
nào	cũng	phải	nhe	răng	ra	gượng	gạo	đáp	lễ,	rầu	muốn	chết.

Cứ	tưởng	cuộc	chiến	tranh	lạnh	giữa	thằng	Lâm	và	thằng	Cải	sẽ	kéo	dài	cho	đến	ngày	tận	thế

hoặc	ít	nhất	cũng	tới	khi	con	Cúc	lấy	chồng	thằng	Lâm	lấy	vợ	thì	đùng	một	cái,	tình	hình	bỗng
nhiên	thay	đổi.

Quán	Đo	Đo	gần	đây	khách	khứa	bỗng	đông	dần	lên,	không	hiểu	do	thằng	Cải	thay	cái	tên	Lâm
Thiên	Thanh	lạ	hoắc	lạ	huơ	bằng	tên	Nguyễn	Thị	Thanh	mỗi	khi	khấn	khứa	hay	do	quán	mở	lâu
ngày,	tiếng	lành	đồn	xa,	khách	khứa	lần	hồi	tìm	đến.

Thoạt	đầu	là	đám	choai	choai.

Một	buổi	tối,	mười	mấy	đứa	cả	trai	lẫn	gái	ầm	ầm	kéo	vô	quán,	ồn	ào	náo	loạn	như	đám	giặc.



Thằng	Lâm	thấy	khách	xông	vô	một	lúc	mười	mấy	mạng,	bụng	quýnh	lên:

-	Dạ,	mấy	anh	chị	ngồi	chung	hay	ngồi	riêng?

-	Ngồi	chung	chớ!	-	Một	đứa	con	trai	cười	-	Đi	chung	dĩ	nhiên	phải	ngồi	chung	rồi!

Nghe	vậy,	thằng	Lâm	loay	hoay	kê	bàn.	Nó	là	đứa	nhanh	nhẹn,	nhưng	lúc	này	vẫn	thấy	tay	chân
sao	chậm	chạp	lề	mề	quá.	Đám	khách	loi	choi	đứng	nghẹt	cửa	quán	cười	nói	nhí	nhố	và	luôn
miệng	giục	càng	khiến	nó	thêm	hoảng.

Con	Lan	chạy	lại	phụ	thằng	Lâm	ngay	từ	đầu	nhưng	hì	hà	hì	hụi	cả	buổi	ba	cái	bàn	sắp	vẫn	chưa
xong.	Bàn	trong	quán	cái	dài	cái	ngắn,	gặp	khách	đi	ăn	theo	đoàn,	phải	lựa	đúng	những	cái	bàn
cùng	 loại,	 xoay	dọc	 lại	 kê	 thành	một	dãy	dài.	Quán	 chật,	 bình	 thường	 xoay	 trở	đã	khó,	 khi
cuống	lên	càng	lướng	vướng	hơn.

Bí	thế,	thằng	Lâm	ngó	ra	cửa,	hét	tướng:

-	Cải!	Mày	ngồi	trơ	mắt	ếch	ra	đó	hả?	Vô	phụ	một	tay	coi!

Thằng	Cải	chạy	vô,	cười	hì	hì:

-	Tao	tưởng	mày	không	bao	giờ	nhờ	đến	tao	nữa	chớ!

Thằng	Lâm	mặt	hầm	hầm:

-	Mày	đừng	có	ăn	nói	xóc	hông	tao!

Tuy	miệng	nói	vậy	nhưng	thấy	thằng	Cải	ra	tay	gọn	lẹ,	nhoáng	một	cái	dãy	bàn	đã	kê	xong,
bụng	Lâm	cũng	nguôi	nguôi.

Đợi	khách	"an	tọa"	đâu	vào	đó,	Lâm	bước	lui	ra	sau	một	bước,	niềm	nở:

-	Các	anh	chị	kêu	món	gì?

-	Chờ	một	chút!	-	Đứa	con	trai	tóc	quăn	ngồi	đầu	bàn	giơ	tay	lên	đáp,	mắt	vẫn	dán	chặt	vô	tờ

thực	đơn	-	Để	tui	này	"nghiên	cứu"	kỹ	lưỡng	đã!

Nhìn	bộ	tịch	thằng	này,	Lâm	đoán	nó	nếu	không	là	"thủ	lĩnh"	thì	cũng	là	"thủ	quỹ"	của	cả

bọn.	Lâm	rời	ghế	nhà	trường	chưa	tới	một	năm,	còn	lạ	gì	cái	phong	cách	đi	ăn	tập	thể	của	đám
học	trò.



Thằng	tóc	quăn	lấy	ngón	tay	trỏ	rà	dọc	tờ	thực	đơn,	thận	trọng	tỉ	mỉ	như	máy	ra-đa	rà	mìn.

Dòm	vẻ	mặt	căng	thẳng	của	thằng	này,	Lâm	biết	thừa	nó	đang	rà	cột	giá	cả.	Nếu	rà	cột	món	ăn,
chả	ai	lại	mặt	nhăn	mày	nhíu	như	thế.

Hơn	nữa,	thằng	tóc	quăn	vừa	rà	vừa	lẩm	bẩm:

-	Tám	ngàn...	mười	hai	ngàn...	mười	ngàn...	bảy	ngàn...

Thốt	nhiên	nó	reo	lên	như	thể	vừa	lượm	được	cục	vàng	ai	để	quên	trong	tờ	thực	đơn:

-	A,	đây	rồi!

Mấy	đứa	khác	chồm	tới:

-	Gì	vậy?

-	Bánh	bèo...	một	ngàn	rưỡi	một	chén...

Nói	xong,	thằng	tóc	quăn	ngước	nhìn	Lâm:

-	Cho	tụi	này	mười	bốn	chén	bánh	bèo.

Mười	bốn	chén	bánh	bèo	vị	chi	hăm	mốt	ngàn,	chưa	bằng	hai	phần	bánh	đập	thịt	nướng.	Lâm
tính	nhẩm	trong	đầu,	giọng	thất	vọng:

-	Các	anh	chị	còn	kêu	thêm	món	gì	nữa	không	ạ?

Một	đứa	con	gái	trong	bàn	bật	kêu:

-	Í,	có	món	gì	năm	trăm	kìa!

Thằng	tóc	quăn	liếc	mắt	vào	tờ	thực	đơn	trên	tay,	cười	hề	hề:

-	Đó	là	món	khăn	lau,	ăn	không	được	đâu	mà	ham!

Đứa	con	gái	không	chịu	thôi:

-	Thế	còn	món	hai	ngàn	rưỡi?

-	À,	món...	chè	đậu	ván.

Một	đứa	khác	nheo	mắt:



-	Chè	đậu	ván	là	chè	gì?	Kêu	thử	xem	sao!

Thằng	tóc	quăn	lắc	đầu:

-	Để	bữa	khác	đi.	Bữa	nay	không	đủ	tiền.

Rồi	không	đợi	đồng	bọn	có	ý	kiến,	nó	lại	nhìn	Lâm:

-	Cho	chín	ly	trà	đá	đi!

Lâm	tưởng	thằng	này	nói	lộn,	liền	cẩn	thận	hỏi	lại:

-	Dạ,	chín	ly	hay	mười	bốn	ly	ạ?

Thằng	tóc	quăn	cười:

-	Chín	ly	thôi.	Tụi	này	uống	chung.

Lâm	thở	đánh	thượt,	lếch	thếch	đi	vô.

Thấy	cô	Thanh	ngồi	cạnh	con	Kim	chong	mắt	ngó	ra,	Lâm	càu	nhàu:

-	Đi	nguyên	một	hội	mười	mấy	người,	báo	hại	mình	xếp	bàn	kê	ghế	muốn	chết,	rốt	cuộc	kêu	có
mười	bốn	chén	bánh	bèo	với	chín	ly	trà	đá,	cô	nghĩ	có	dễ	quạu	không?

Cô	Thanh	mỉm	cười:

-	Con	đừng	có	vô	duyên.	Tụi	nó	là	học	trò,	làm	gì	có	tiền,	con	phải	thông	cảm	chớ.	Người	ta	đến
với	mình	là	quý	rồi	con	à.

Không	phải	thằng	Lâm	không	thông	cảm.	Nó	từng	là	học	trò,	từng	đi	ăn	uống	kiểu	này,	nó	biết
chớ.	Nhưng	từ	lúc	phát	hiện	con	Cúc	mượn	tiền	của	mình	để	mua	lốp	xe	tặng	thằng	Cải,	ngực
thằng	Lâm	lúc	nào	cũng	như	chèn	đá,	gặp	chuyện	gì	nó	cũng	bực	dọc,	cáu	gắt.

May	mà	cô	Thanh	kịp	thời	chỉnh	nó,	nếu	không	nó	còn	nổi	quạu	với	đám	khách	lóc	chóc	này
thêm	mấy	lần	nữa.

Nhất	là	khi	Lâm	bưng	cái	mâm	đựng	mười	bốn	chén	bánh	bèo	ra,	thấy	cạnh	mỗi	chén	có	đặt
một	cái	siêu,	cả	bàn	gần	như	chồm	hết	dậy,	nháo	nhác	nhìn:

-	Í,	cái	cây	gì	kìa!

-	Tăm	xỉa	răng	gì	mà	to	đùng	vậy?



-	Ngộ	quá!	Đây	chắc	là	Thanh	Long	Đao	của	Quan	Vân	Trường!

Thằng	tóc	quăn	ngó	Lâm:

-	Dọn	cái	cây	này	ra	chi	vậy	anh?

Thằng	Lâm	cố	nặn	một	nụ	cười:

-	Dạ,	để	ăn	bánh	bèo.

-	Ăn	cách	sao,	anh	chỉ	tụi	này	với?

Thằng	Lâm	lầm	lì	cầm	cái	siêu	lên.	Người	Quảng	ăn	bánh	bèo	bằng	cái	siêu.	Cái	siêu	vót	bằng
tre,	mũi	nhọn,	lưỡi	mỏng	và	cứng,	trông	hao	hao	con	dao	găm.	Những	ngày	đầu,	thằng	Lâm	và
mấy	đứa	trong	quán	tập	sử	dụng	cái	siêu	toát	mồ	hôi	hột.	Con	Lan	thấy	khó	quá,	mấy	lần	tính
bỏ	ngang,	bị	cô	Thanh	nạt:

-	Con	phải	tập	cho	nhuyễn,	rủi	khách	hỏi,	mình	biết	đường	mà	hướng	dẫn	chớ.

Nhờ	vậy	mà	bữa	nay	thằng	Lâm	có	dịp	trổ	tài	trước	đám	khách	lạ.

Lâm	vung	cái	siêu	rạch	hai	nhát	gọn	gàng	theo	hình	chữ	thập,	xẻ	chén	bánh	bèo	làm	tư.	Rồi	nó
kề	cái	siêu	vào	miệng	chén,	ngoáy	một	vòng	ngoạn	mục.	Cái	bánh	bèo	lập	tức	tách	ra	khỏi	trôn
chén.

Trước	những	cặp	mắt	thô	lố	của	khách,	Lâm	chích	cái	siêu	vào	chén	bánh	bèo,	dích	một	góc	tư
giơ	lên:

-	Ăn	vậy	đó.

Ba	bốn	cái	miệng	trầm	trồ:

-	Hay	quá!

-	Coi	bộ	khó	dữ	à!

Vừa	xuýt	xoa,	đám	con	trai	con	gái	vừa	hào	hứng	cầm	lên	mỗi	đứa	một	cái	siêu	sục	vào	chén
bánh,	thi	nhau	ngoáy	tít.	Bàn	ăn	bỗng	chốc	hỗn	độn	không	thể	tả.	Đứa	thì	bặm	mối	đánh	vật
với	chén	bánh	bèo,	nạy	cách	gì	cũng	không	lên.	Đứa	thì	hất	tung	cái	bánh	ra	bàn,	lăn	lông	lốc.

Tiếng	cười	đùa	la	hét	vang	lên	muốn	sập	quán.



Rốt	cuộc,	chỉ	vài	đứa	là	học	được	cách	dùng	siêu.	Số	còn	lại	la	trời:

-	Khó	quá	bà	con	ơi.	Lấy	giùm	tụi	này	mấy	cái	muỗng	đi	anh.

-	Ừ,	lấy	muỗng	múc	ăn	coi	bộ	chắc	cú	hơn!

Thằng	Lâm	lắc	đầu,	quày	quả	đi	vô	lấy	muỗng.

Nhưng	đám	khách	choai	choai	này	dù	sao	cũng	còn	đỡ,	nghĩa	là	tuy	nhí	nhố	ồn	ào,	nói	thì	nhiều
ăn	chẳng	bao	nhiêu	nhưng	dù	sao	vẫn	gọi	là	có	ăn.

Đám	lóc	chóc	sáng	nay	mới	làm	thằng	Lâm	sôi	gan.

Bốn	đứa	hai	nam	hai	nữ	vô	quán,	kéo	ghế	cái	rột,	đoạn	vớ	tờ	thực	đơn	ngồi	đọc	cả	buổi	như

đọc	tiểu	thuyết.

"Đọc"	xong,	bốn	đứa	ngó	nhau,	lắc	đầu:

-	Mấy	món	này	lạ	quá,	biết	đường	đâu	mà	ăn.

Đứa	con	gái	ngước	lên	kệ	đồ	khô,	nói:

-	Thôi,	mua	bánh	ăn	đi!

Đứa	con	trai	gật	đầu:

-	Phải	đó!

Nó	nhìn	Lâm:

-	Ở	đây	có	bánh	gì	hả	anh?

Con	Lan	đứng	cạnh	nhanh	nhẩu	trả	lời	thay:

-	Có	bánh	đúc,	bánh	đập...

-	Eo	ôi,	bánh	gì	hết	"đúc"	lại	tới	"đập"!	Nghe	ghê	quá!

Đứa	con	gái	rụt	cổ,	cắt	ngang.	Rồi	nó	chỉ	tay	lên	phong	bánh	vuông	vuông	y	như	bánh	xà	phòng
trên	kệ:

-	Còn	bánh	kia	là	bánh	gì?



Con	Lan	lễ	phép:

-	Dạ,	bánh	nện.

Lần	này	không	chỉ	con	nhỏ	mà	cả	ba	đứa	bạn	nó	đều	ôm	bụng	cười:

-	Quán	gì	bán	toàn	các	thứ	bánh	"khủng	khiếp"	vậy	nè	trời.	Mới	"đập"	chưa	xong	đã	lại	"nện"

rồi,	ai	chịu	thấu!

-	Thế	còn	bánh	này?

Con	nhỏ	cố	nín	cười,	rướn	người	chỉ	bịch	bánh	trăng	trắng	nho	nhỏ	nom	"hiền	lành"	nằm	cạnh
phong	bánh	nện.

Con	Lan	nãy	giờ	sùng	lắm	nhưng	cố	giữ	bình	tĩnh:

-	Bánh	này	hả?	Dạ,	bánh	này	là	bánh	nổ!

Bốn	đứa	kia	lập	tức	rú	lên:

-	Ối	trời,	đụng	thứ	dữ	rồi.	Chuồn	lẹ	tụi	mày	ơi.

Nói	xong,	trước	cặp	mắt	sững	sờ	của	những	người	trong	quán,	đứa	con	trai	lên	tiếng	lúc	nãy
đứng	bật	dậy	co	giò	chạy	trước.	Ba	đứa	kia	ngơ	ngác	một	thoáng	rồi	lật	đật	co	giò	chạy	theo.

Sự	cố	xảy	ra	quá	đột	ngột	khiến	con	Lan	đứng	như	trời	trồng,	miệng	ú	ớ	như	bị	ai	bóp	cổ.

Còn	thằng	Lâm	thì	mặt	tái	đi	vì	giận.	Mãi	một	lúc	nó	mới	nhúc	nhích	được	và	lần	vô	chỗ	cô
Thanh	ngồi.

-	Cô	thấy	đó!	-	Lâm	gầm	ghè,	nó	tiếc	không	có	lửa	trong	miệng	để	phun	ra	-	Khách	khứa	kiểu
này	thì	ai	chịu	nổi!

Cô	Thanh	tủm	tỉm:

-	Tụi	nó	đùa	một	chút	cho	vui,	chấp	nhứt	làm	chi!

-	Thiếu	gì	kiểu	không	đùa	lại	đùa	cái	kiểu	đó!	-	Lâm	vẫn	chưa	nguôi	bực	bội	-	Chỗ	người	ta	làm
ăn	chớ	có	phải	sân	khấu	hài	đâu!

Con	Lan	bước	tới	sau	lưng	thằng	Lâm:



-	Anh	Lâm	nói	đúng	đó	cô!	Con	nghi	chắc	có	ai	thuê	mấy	đứa	kia	tới	phá	mình	quá!

-	Con	đừng	có	nói	bậy!	-	Cô	Thanh	nạt	-	Tụi	nó	bỏ	đi	ra	chẳng	qua	vì	không	ăn	được	mấy	món	lạ
thôi	chớ	không	có	ý	gì	đâu!

Thấy	cô	Thanh	bênh	mấy	đứa	giặc	con	kia	chằm	chặp,	Lâm	tức	mình	bỏ	đi	ra	đằng	trước.

Nó	ngồi	xổm	xuống	cạnh	thằng	Cải:

-	Thiệt	tao	tức	muốn	lòi	con	mắt	luôn	Cải	ơi!

Cải	cười	cười:

-	Chuyện	mấy	đứa	vừa	rồi	đó	hả?

-	Chớ	còn	ai	vô	đây!

-	Tức	làm	quái	gì	cho	mệt!

Tự	nhiên	Cải	nói	tạt	ngang:

-	Trong	bọn	có	một	con	nhỏ	dễ	thương	ác!

-	Dẹp	mày	đi!	-	Lâm	nổi	cáu	-	Con	nhỏ	đó	đem	liệng	cho	sấu	ăn	là	vừa!

Cải	cười:

-	Liệng	cho	sấu	uổng	lắm!	Liệng	cho	tao	đi!

Lâm	không	ngờ	thằng	Cải	lại	có	gan	nói	một	câu	xanh	dờn	như	vậy.	Nó	nhìn	sửng	bạn:

-	Sao	mày	tham	lam	quá	vậy?	Mày	đã	thương	con	Cúc	rồi	còn	đèo	bòng	thêm	người	khác	làm
chi?

Cải	nhếch	mép:

-	Ai	nói	mày	tao	thương	con	Cúc?	Mày	đừng	có	suy	bụng	ta	ra	bụng	người!

Câu	nói	của	thằng	Cải	khiến	Lâm	nóng	ran	mặt	mày.	Nó	giật	mình	nhận	ra	vừa	rồi	nó	đã	vô	tình
nói	tuột	những	điều	nó	nghĩ.	Nó	đã	vô	tình	để	lộ	sự	ghen	tức	bấy	lâu	nay	nó	cố	giấu.	Nghĩ

lại,	Lâm	mắc	cỡ	quá	xá.	Khi	nãy	đang	cáu	gắt,	nó	quên	phắt	giữ	mồm	giữ	miệng.

Nhưng	đã	lỡ	leo	lên	lưng	cọp,	Lâm	không	thể	leo	xuống.	Dù	sao	ngồi	trên	lưng	cọp	cũng	chắc	ăn



hơn	leo	xuống	đứng	sớ	rớ	trước	miệng	cọp.	Lâm	ngó	ra	đường,	chép	miệng:

-	Mày	đừng	có	giấu	tao.	Tao	đã	biết	hết	rồi.

-	Mày	chẳng	biết	cóc	gì	cả.

Lâm	vẫn	rầu	rầu:

-	Tao	chẳng	trách	mày	đâu.	Chuyện	tình	cảm	đâu	có	ai	nói	trước	được.

Cải	bắt	đầu	nổi	quạu:

-	Mày	vô	duyên	quá	Lâm	ơi!

Giọng	Lâm	tiếp	tục...	vọng	về	từ	cõi	âm:

-	Thì	chính	vì	tao	vô	duyên	nên	con	Cúc	nó	mới	chuyển	qua	yêu	mày.

-	Yêu	cái	đầu	mày	thì	có!	-	Cải	đập	tay	lên	thành	ghế	-	Con	Cúc	nó	chẳng	có	"chuyển	qua	chuyển
lại"	gì	hết.	Nó	chẳng	yêu	tao	cũng	chẳng	yêu	mày.	Nó	chỉ	yêu	ông	bà	già	nó	thôi.

Cải	càng	cố	thanh	minh,	Lâm	lại	càng	nghi	ngờ:

-	Mày	đừng	có	sợ	tao	buồn.

Rồi	nó	hạ	giọng,	thều	thào:

-	"Đường	vào	tình	yêu	có	trăm	lần	vui	có	vạn	lần	buồn"	mà.

Cải	kêu	lên:

-	Trời	đất,	mày	học	ca	cải	lương	tự	lúc	nào	vậy	hả	Lâm?

-	Mày	ngu	quá.	Đó	không	phải	là	cải	lương	mà	là	tân	nhạc.	Mấy	xe	kẹo	kéo	hay	mở	bản	này,	tao
nghe	riết,	thuộc	lúc	nào	không	hay.

Lâm	làm	Cải	phì	cười:

-	Thì	ra	tình	yêu	của	mày	là	"tình	yêu	kẹo	kéo".	Hèn	gì	càng	kéo	càng	thua.

Lâm	chớp	mắt,	giọng	cam	chịu:

-	Thì	tao	đã	nói	tao	chịu	thua	mày	mà.



-	Thua	cái	con	khỉ!	-	Cải	nhún	vai	-	Tao	nói	thiệt	mà	mày	không	tin.	Con	Cúc	với	tao	không	có	gì
với	nhau	hết.

Lâm	hờn	dỗi:

-	Không	có	gì	mà	nó	mua	lốp	xe	tặng	mày?

-	Tặng	lốp	xe	đâu	phải	là	yêu!	Nó	thấy	tao	không	có	tiền	thay	lốp	xe	thì	nó	động	lòng	nó	mua
tặng	vậy	thôi!

Lâm	hơi	mừng	mừng:

-	Đơn	giản	vậy	thôi	hả?

-	Đơn	giản	vậy	thôi.

-	Nghĩa	là	giữa	hai	đứa	bây	không	có	gì	thật	hả?

Cải	cười:

-	Có	chớ.	Có	cái	hàng	rào.

Lâm	hơi	khựng	lại	nhưng	rồi	nó	chợt	hiểu,	liền	sung	sướng	huơ	tay:

-	Vậy	là	mai	mốt	tao	tiếp	tục	nhờ	mày	bày	tỏ	nỗi	lòng	giùm,	mày	vẫn	tận	tình	giúp	đỡ	hả?

-	Dĩ	nhiên	rồi!	-	Cải	gật	đầu	-	Chỉ	có	điều...

Thấy	Cải	ngập	ngừng,	Lâm	nín	thở:

-	Chỉ	có	điều	sao?

Cải	tặc	lưỡi:

-	Tao	chỉ	lo	sau	khi	tao	nói	giùm	mày	rồi,	rủi	con	Cúc	nó	lắc	đầu	thì...

-	Không	có	rủi	gì	hết!	-	Lâm	thu	nắm	đấm	-	Mày	phải	tỏ	tình	sao	cho	con	Cúc	gật	đầu	mới	được!
Không	xong	thì	tao	giết	mày!

Cải	ngửa	cổ	ra:

-	Vậy	mày	giết	tao	ngay	bây	giờ	đi!	Chết	lúc	này	dù	sao	cũng	oanh	liệt	hơn	chết	khi	thất	bại!

Cải	giễu.	Nhưng	Lâm	chẳng	cười.	Nó	đập	tay	lên	tay	Cải,	giọng	âu	lo:



-	Mày	ráng	lên	nghe	Cải.	Số	phận	tao	đều	đặt	hết	vào	tay	mày	đó.	Nếu	con	Cúc	từ	chối	tình	

cảm	của	tao	chắc	tao	chết.

-	Mày	không	chết	được	đâu.	Nếu	bị	từ	chối	mà	chết,	người	ta	đã	chết	như	rạ	và	thành	phố	này
đã	phải	xây	thêm	ngàn	cái	"nhị	tì"	rồi.

Lâm	buồn	bã:

-	Ừ,	có	thể	tao	không	chết.	Nhưng	tao	sẽ	thi	rớt	đại	học	lần	nữa	là	cái	chắc.	Khi	đó,	tao	chỉ	có
nước	về	quê	trồng	mía.	Rồi	vì	quá	đau	lòng,	mắt	mũi	tao	trở	nên	kèm	nhèm,	thay	vì	chặt	mía
tao	sẽ	lẩn	thẩn	chặt	vô	chân	tao.	"Phập"	một	cái,	chân	tao	đứt	lìa,	giãy	đành	đạch,	máu	tuôn	xối
xả,	nhưng	tao	vẫn	không	nghe	đau	đớn.	Mắt	mờ	đi,	tao	tưởng	đó	là	khúc	mía	và	lại	vung	dao
tiếp	tục	chặt	nốt	chân	kia...

Cái	viễn	ảnh	u	ám	và	đẫm	máu	thằng	Lâm	vừa	ai	oán	vẽ	ra	khiến	Cải	dựng	tóc	gáy.	Nó	rùng
mình,	cắt	ngang:

-	Thôi,	thôi,	mày	đừng	nói	nữa.	Tao	sẽ	cố	nói	sao	cho	con	Cúc	không	từ	chối...

Đang	xịu	mặt	than	vãn,	nghe	thằng	Cải	hứa	hẹn,	mắt	thằng	Lâm	lập	tức	sáng	trưng.	Nó	như

hóa	thành	con	người	khác,	miệng	láu	táu:

-	Mày	nói	thiệt	đó	hả	Cải.	Trời,	tao	chơi	với	mày	quả	là	không	lầm,	quả	đúng	y	như	ông	bà	nói
"chọn	bạn	mà	chơi"...

Trong	thoáng	mắt,	Lâm	quên	ngay	nỗi	buồn	con	Cúc,	quên	ngay	nỗi	buồn	"bánh	nện,	bánh	nổ"
vừa	rồi.	Thân	thiết	và	đầy	cảm	động.	Nó	nắm	chặt	cánh	tay	thằng	Cải,	và	khi	hành	động	như
vậy,	nó	cũng	quên	ngay	rằng	cánh	tay	đó	mới	ôm	cứng	con	Cúc	cách	đây	mấy	ngày	chớ

đâu!

 

 

Chương	9:	Quán	Gò	Đi	Lên

Đến	quán	Đo	Đo	trong	những	ngày	gần	đây	không	chỉ	có	khách	choai	choai.	Khá	nhiều	khách
đứng	tuổi	lần	lượt	ghé	quán	"ăn	cho	biết"	và	một	vài	người	trong	số	đó	chẳng	bao	lâu	trở



thành	những	khách	quen	của	quán.

Đầu	tiên	là	ông	Tiger.

Ông	Tiger	khoảng	trên	ba	mươi	tuổi,	người	tầm	thước,	thanh	mảnh,	ăn	vận	bình	dân	nhưng
gọn	gàng	lịch	sự.

Không	ai	biết	ông	Tiger	tên	thật	là	gì,	làm	nghề	gì	và	từ	đâu	đến.

Một	ngày	đẹp	trời	nọ,	ông	ghé	quán	và	từ	hôm	đó	trở	đi	không	ngày	nào	ông	không	đến,	kể	cả

những	hôm	sấm	chớp	đùng	đoàng,	gió	mưa	tầm	tã.

Ông	Tiger	luôn	luôn	đi	một	mình,	luôn	luôn	ngồi	một	mình	một	bàn,	luôn	luôn	uống	bia	Tiger,
hôm	nào	trong	quán	hết	Tiger	thì	ông	nhịn	chớ	cương	quyết	không	uống	qua	các	loại	bia	khác,
vì	vậy	mấy	đứa	trong	quán	mới	gọi	ông	là...	ông	Tiger.

Thoạt	đầu	không	đứa	nào	trong	quán	ưa	nổi	ông	Tiger.	Theo	lời	con	Kim,	con	Lan	thì	ông	Tiger
có	rất	nhiều	"tội".	Tội	thứ	nhứt	là	ông	đi	một	mình	nhưng	lại	khoái	chiếm	riêng	một	cái	bàn
lớn	nhứt,	như	vậy	là	giành	mất	chỗ	của	khách.	Cái	bàn	đó,	nếu	ông	Tiger	chịu	thu	bớt	lại	còn	có
thể	ngồi	thêm	ba	bốn	người	nữa.	Nhưng	ông	Tiger	không	những	không	thu	bớt	mà	còn	phình
ra.	Hễ	ngồi	xuống	ghế	là	ông	đặt	cái	cạc-táp	to	tướng	lên	bàn	chớ	không	chịu	đặt	lên	ghế	như
người	ta.	Nhưng	đó	mới	chỉ	là	tội	thứ	nhứt.	Tội	thứ	hai	là	sau	khi	"an	tọa"	xong,	ông	không	chịu
ngồi	yên	mà	lần	lượt	rút	từ	trong	cái	cạc-táp	cồng	kềnh	ra	đủ	thứ	lỉnh	kỉnh	bày	giăng	giăng	trên
bàn:	từ	những	thứ	sang	trọng	như	sách	vở,	báo	chí	đến	những	thứ	bình	dân	như	gói	xôi	bắp,
bịch	lòng	gà...

Ngay	hôm	đầu	tiên,	ông	Tiger	đã	ngoắt	thằng	Lâm,	con	Lan	lại	dặn:

-	Kể	từ	ngày	mai	trở	đi,	hễ	thấy	chú	bước	vô,	mấy	đứa	cứ	đem	ra	hai	chai	Tiger	ướp	lạnh	để

sẵn	trước	mặt	cho	chú.	Khi	nào	thấy	chú	uống	hết,	tiếp	tục	đem	ra	hai	chai	nữa,	không	cần	đợi
chú	kêu.	Cứ	thế,	chừng	nào	thấy	đủ	sáu	chai	thì	thôi.

Ông	Tiger	ngày	nào	cũng	uống	sáu	chai	bia	với	lòng	gà,	xôi	bắp	thủ	sẵn	trong	cạc-táp.	Con	Kim
phụ	trách	việc	thu	tiền	và	kết	toán	sổ	sách,	thấy	ông	Tiger	không	thèm	kêu	món	ăn	của	quán
thì	hậm	hực	lắm.	Theo	nó	thì	điều	đó	có	thể	kể	như	là	cái	tội	thứ	ba.

Cái	tội	thứ	tư	của	ông	Tiger	là	uống	có	sáu	chai	bia	mà	ngày	nào	cũng	ngồi	lì	từ	hai	giờ	trưa
đến	tám	giờ	tối,	chiếm	mất	chỗ	của	biết	bao	nhiêu	là	lượt	khách.	Mà	có	phải	ông	"bám	trụ"	để



làm	chuyện	gì	nghiêm	túc	cho	cam.	Suốt	sáu	tiếng	đồng	hồ,	ông	bày	mấy	tờ	báo	nước	ngoài	kín
mặt	bàn	rồi	rút	cây	viết	bíc	trong	túi	áo	ra,	ông	vừa	nhấm	nháp	ly	Tiger	vừa	trầm	ngâm...

chơi	ô	chữ.

Theo	con	Kim	thì	trên	đời	không	có	chuyện	gì	ngứa	mắt	hơn	chuyện	ngồi	nhìn	một	cái	ông	già
đầu	như	ông	Tiger	ngồi	mải	mê	chơi	trò	con	nít.

Nhưng	bốn	cái	tội	trên	đây	so	với	cái	tội	thứ	năm	của	ôngTiger	thì	vẫn	còn	quá	nhẹ,	vẫn	chưa
thấm	tháp	vào	đâu.	Đó	là	cái	tội	không	bao	giờ	mang	theo	đủ	tiền.

Bữa	đầu	tiên,	lúc	con	Kim	bước	lại	tính	tiền,	ông	Tiger	nhìn	vào	tờ	phiếu	trước	mặt	rồi	ấp	úng
gãi	đầu:

-	Cho	anh	thiếu	lại	hai	chục	ngàn	được	không?

Con	Kim	tưởng	ông	nói	giỡn,	bèn	lỏn	lẻn:

-	Thôi	mà	chú.

Con	Kim	tưởng	ông	Tiger	bông	lơn	cũng	phải.	Ông	Tiger	đâu	có	ăn	uống	chi	nhiều.	Sáu	chai
Tiger	có	bốn	mươi	tám	ngàn	chớ	mấy.	Mà	với	một	người	ăn	vận	tươm	tất	lịch	sự,	nhứt	là	lúc
nào	cũng	xách	kè	kè	cái	cạc-táp	to	đùng	như	ông	thì	khoản	tiền	ít	ỏi	đó	đâu	có	nhằm	nhò	gì.

Ông	Tiger	không	đủ	tiền	trả	sáu	chai	bia,	mặt	mày	đã	khó	coi,	nay	thấy	mình	xưng	"anh"	mà
con	Kim	nhứt	quyết	kêu	bằng	"chú"	thì	vầng	trán	thông	minh	của	ông	càng	nhăn	hơn	nữa:

-	Anh	không	đem	theo	đủ	tiền	thật	mà.	Ngày	mai	anh	sẽ	ghé	trả.

Lần	này,	nhìn	bộ	tịch	thiểu	não	của	ông	Tiger,	con	Kim	biết	là	ông	không	giỡn.

Nó	liền	quay	vô	chỗ	cô	Thanh,	xin	ý	kiến.

Cô	Thanh	cười:

-	Cho	ổng	thiếu	đi.

-	Rủi	ổng	không	quay	lại	thì	sao,	cô?

-	Không	sao	hết!	-	Cô	Thanh	"triết	lý"	-	Mất	hai	chục	ngàn	để	hiểu	được	một	con	người,	cái	giá
đó	đâu	có	đắt!



Nhưng	số	cô	Thanh	đúng	là	số	hên.	Rốt	cuộc	cô	hiểu	thêm	được	ông	Tiger	mà	không	mất	một
đồng	xu	cắc	bạc	nào.

Ngày	hôm	sau,	ông	Tiger	quay	lại,	cũng	đúng	vào	hai	giờ	trưa.

Vừa	ngồi	xuống	ghế,	ông	ngoảnh	cổ	ra	sau,	hí	hửng	ngoắt	con	Kim:

-	Anh	trả	tiền	thiếu	hôm	qua	nè.

Con	Kim	bước	ra,	xởi	lởi:

-	Từ	từ	trả	cũng	được.	Làm	chi	gấp	vậy	chú.

Ông	Tiger	lôi	từ	trong	túi	áo	ra	tờ	hai	chục	ngàn,	cười	hề	hề:

-	Tính	anh	thiếu	ai	phải	trả	liền.	Để	lâu	nó	khó	chịu	trong	người	lắm.

Bữa	đó,	ngoài	sáu	chai	bia,	ông	Tiger	còn	hào	hứng	kêu	thêm	một	dĩa	hến	xào	và	ăn	thêm	hai
đòn	chả.	Con	Kim	ngó	ra,	vui	vẻ	nghĩ:

-	Bữa	nay	chắc	ổng	mới	lãnh	lương.

Nhưng	ông	Tiger	làm	như	không	muốn	cho	con	Kim	vui	vẻ	được	lâu.

Cuối	buổi,	khi	nó	hớn	hở	bước	lại	tính	tiền,	ông	Tiger	lại	lục	tung	các	túi	áo	túi	quần	rồi	ấp	a	ấp
úng	y	như	hôm	qua:

-	Cho	anh	thiếu	lại	mười	lăm	ngàn,	mai	trả	được	không?

Con	Kim	mắt	trợn	tròn,	nó	như	không	tin	vào	tai	mình:

-	Chú	nói	thiệt	đó	hả?

Ông	Tiger	cười:

-	Chuyện	tiền	bạc	ai	nói	giỡn	làm	chi.

Xác	nhận	của	ông	Tiger	khiến	con	Kim	suýt	chút	nữa	xỉu	lăn	ra	đất.	Hai	tai	lùng	bùng,	nó	phải
thò	tay	ngắt	vô	đùi	một	cái	để	trấn	tĩnh:

-	Chú	chờ	một	chút,	để	con	vô	hỏi	cô	con!

Con	Kim	quay	lưng	tính	đi	vô.	Nhưng	nó	vừa	dợm	bước	đã	bắt	gặp	ánh	mắt	của	cô	Thanh.	Cô



Thanh	nhìn	nó,	hất	hàm	một	cái.

Con	Kim	hiểu	ý,	quay	lại	cười	duyên:

-	Cô	con	kêu	không	sao.	Mai	mốt	chú	trả	cũng	được.

Ông	Tiger	nhìn	nụ	cười	tươi	rói	của	con	Kim,	bất	giác	buột	miệng:

-	Nụ	cười	của	em...

-	Sao?

Ông	Tiger	tặc	lưỡi:

-	Đẹp	quá!

Con	Kim	tức	mình	hừ	một	tiếng:

-	Năm	ngàn	nữa!

-	Cái	gì?	-	Ông	Tiger	ngơ	ngác.

Con	Kim	tỉnh	khô:

-	Ai	vô	quán	Đo	Đo	mà	khen	bậy,	phạt	năm	ngàn!

Ông	Tiger	gãi	gáy:

-	Em	nói	thật	đó	hả?

-	Ai	tỏ	ý	nghi	ngờ,	phạt	năm	ngàn!	-	Con	Kim	lạnh	lùng	-	Cho	tới	giờ	này,	chú	thiếu	tổng	cộng
hăm	lăm	ngàn	rồi	đó.

Ông	Tiger	không	biết	con	Kim	nói	thiệt	hay	nói	chơi,	nhưng	thấy	mặt	mày	nó	nghiêm	nghị

quá,	ông	cũng	hơi	ơn	ớn.	Ông	mấp	máy	môi	định	phân	trần	nhưng	sợ	bị	phạt	thêm,	bèn	nuốt
nước	bọt	hai	ba	cái	rồi	xách	cạc-táp	đi	thẳng	một	nước.

Con	Kim	chờ	cho	ông	Tiger	khuất	sau	cánh	cửa,	liền	gập	bụng	cười.

Cô	Thanh	bước	ra:

-	Con	vừa	giở	trò	quỉ	quái	gì	với	người	ta	vậy	hả?



Con	Kim	quẹt	nước	mắt:

-	Hù	ổng	chơi	vậy	thôi!	Đi	ăn	mà	không	lo	đem	theo	tiền,	chỉ	lo	tán	tỉnh	lăng	nhăng!

Cô	Thanh	tủm	tỉm:

-	Biết	đâu	ổng	thương	mi	thiệt.

-	Không	dám	đâu,	cô!

Cô	Thanh	khịt	mũi:

-	Tao	thấy	với	đứa	nào	ổng	cũng	xưng	"chú",	chỉ	riêng	với	mi	là	ổng	xưng	"anh"	ngọt	xớt.

Con	Kim	rụt	cổ:

-	Tha	cho	con	đi,	cô!	Rớ	vô	ông	này	chắc	cả	đời	còng	lưng	đi	làm	trả	nợ	cho	ổng	quá!

Cô	Thanh	nheo	mắt	trêu:

-	Còn	hơn	là	cứ	cà	nhỏng	suốt	đời	như	mi.

-	Cô	kệ	con!

Con	Kim	tuy	ngoài	miệng	nói	vậy	chứ	trong	bụng	nó	nghĩ	lung	lắm.	Nó	năm	nay	hăm	ba	tuổi,
đâu	còn	nhỏ	nhít	như	con	Lan,	con	Cúc.	Trong	quán,	trừ	cô	Thanh	ra,	nó	và	con	Lệ	là	hai	đứa
lớn	tuổi	nhứt.	Tuổi	đó,	người	ta	lấy	chồng	được	rồi.

Con	Kim	cũng	muốn	lấy	chồng	lắm,	nhưng	nó	chỉ	mộng	lấy	chồng	ngoại	quốc	hoặc	ít	ra	cũng	là
Việt	kiều.	Hoàn	toàn	ngược	với	thằng	Cải,	lúc	nào	con	Kim	cũng	mơ	đến	chuyện	đi	xuất	cảnh.

Hoàn	 cảnh	 của	 con	Kim	 so	 với	mấy	đứa	 trong	quán	 cũng	khá	đặc	 biệt.	 Ba	mẹ	nó	 là	 người
Quảng	Tây	nhưng	định	cư	tại	Campuchia	từ	thời	xa	lắc	xa	lơ.	Năm	1975,	tình	hình	lộn	xộn,	ba
mẹ	nó	ẵm	nó	chạy	qua	Việt	Nam.	Trong	cuộc	tháo	chạy	hỗn	loạn	đó,	ba	nó	lạc	đâu	mất,	mãi	đến
bây	giờ	cũng	không	gặp	lại.	Mẹ	con	nó	nghi	ba	nó	bị	tụi	Pôn	Pốt	giết.

Suốt	một	thời	gian	dài,	hai	mẹ	con	sống	lây	lất,	không	giấy	tờ,	không	hộ	khẩu.	Tình	thế	đưa	đẩy
con	Kim	trở	thành	"công	dân	quốc	tế":	tính	nó	là	người	Trung	Quốc	cũng	đúng,	coi	nó	là	người
Campuchia	cũng	xong,	mà	kể	nó	là	người	Việt	Nam	cũng	được.	Đó	là	trên	lý	thuyết,	còn	trong
thực	tế	nó	chẳng	chứng	minh	được	nó	là	người	thuộc	quốc	gia	nào	hết	trọi.

Chính	vì	lẽ	đó	nên	con	Kim	dù	lanh	hết	biết,	theo	bạn	bè	ngược	xuôi	buôn	bán	kiếm	được	cả



đống	tiền,	cũng	chẳng	xoay	xở	gì	được.	Không	có	một	tờ	giấy	lận	lưng,	nó	mua	nhà	cũng	khó,
mua	xe	cũng	kẹt,	làm	chuyện	gì	cũng	dở	dở	ương	ương.	Con	Kim	rầu	đời	là	do	vậy,	mơ	có	một
"hoàng	tử"	ngoại	quốc	đến	mang	quách	nó	đi	cũng	là	do	vậy.

Gần	đây,	không	biết	con	Kim	chạy	chọt	sao	đó,	giấy	tờ	các	loại	đã	được	cấp	đầy	đủ.	Nó	mua	đất
ở	Nhà	Bè,	xây	một	căn	nhà	gạch	nho	nhỏ	cho	hai	mẹ	con	ở,	kể	cũng	ổn	định.	Nhưng	giấc	mơ
xuất	cảnh	đã	ăn	sâu	vô	đầu	óc	nó,	không	thể	nào	gột	bỏ	được.

Cô	Thanh	gần	gũi	với	con	Kim	lâu	năm,	còn	lạ	gì	tâm	sự	của	nó.	Khi	nãy	cô	ghẹo	chuyện	ông
Tiger	là	ghẹo	cho	vui,	chớ	cô	thừa	biết	nếu	xem	việc	"thi	đỗ"	vô	trái	tim	con	Kim	như	một	kỳ

tuyển	sinh	đại	học	thì	"thí	sinh"	Tiger	"không	đạt	điểm	chuẩn"	là	cái	chắc,	thậm	chí	với	cái	tội
đi	ăn	lúc	nào	cũng	thiếu	chịu,	có	khi	ông	sẽ	bị	con	Kim	gạch	tên	khỏi	danh	sách	thí	sinh	ngay	từ
đầu	không	chừng.

Ông	Tiger	sức	mấy	biết	được	mộng	ước	của	giai	nhân.	Ngày	kế	tiếp,	ông	lại	đến,	lại	ngoắt	con
Kim:

-	Cho	anh	gửi	tiền	thiếu	hôm	qua	nè!

Khi	con	Kim	bước	ra,	ông	Tiger	móc	túi	lấy	ra	năm	tờ	năm	ngàn	đặt	trước	mặt:

-	Chừng	này	đủ	chưa?

Con	Kim	chỉ	nhón	lấy	ba	tờ,	mỉm	cười:

-	Dư	rồi	chú!

Ông	Tiger	nhướn	mắt:

-	Sao	hôm	qua	em	bảo	là	hai	mươi	lăm	ngàn?

Con	Kim	lỏn	lẻn:

-	Con	nói	giỡn	mà.

Mặt	ông	Tiger	nhăn	hí:

-	Em	năm	nay	mấy	tuổi?

-	Dạ,	hăm	ba.



Ông	Tiger	lắc	đầu:

-	Em	nhỏ	hơn	anh	có	chín	tuổi	mà	kêu	anh	bằng	"chú",	chắc	anh	tổn	thọ	quá!

Con	Kim	làm	bộ	ngây	thơ:

-	Dạ,	chớ	chú	muốn	sao?

Mắt	ông	Tiger	sáng	trưng:

-	Anh	muốn	em	thay	đổi	cách	xưng	hô!	Đừng	kêu	anh	bằng	"chú"	nữa.

Con	Kim	cười:

-	Tưởng	sao,	chuyện	đó	có	khó	chi	đâu,	chú!

-	Lại	"chú"	nữa!	-	Ông	Tiger	tặc	lưỡi	-	Em	kêu	cách	khác	coi	nào!

-	Dạ,	từ	nay	con	sẽ	kêu	chú	bằng	"bác"	hén?

Con	Kim	vừa	nói	 vừa	 cười	khúc	khích,	 quày	quả	đi	 vô.	Còn	ông	Tiger	như	đang	bị	 ai	điểm
huyệt.	Ông	ngồi	chết	trân,	mắt	nhìn	theo	con	Kim	nhưng	đầu	óc	thì	đang	phiêu	phưởng	tận	đâu
đâu.

Từ	bữa	đó,	số	lượng	bia	ông	Tiger	uống	tăng	thêm	hai	chai	nữa:	vị	chi	mỗi	ngày	ông	uống	tám
chai.	Tửu	lượng	ông	tăng	lên	nhưng	khí	sắc	ông	có	phần	giảm	xuống.	Mỗi	lần	vô	quán,	ông	vẫn
nhét	theo	xôi	bắp,	lòng	gà	trong	cạc-táp,	vẫn	trải	mấy	tờ	báo	kín	mặt	bàn	để	chơi	ô	chữ	nhưng
mặt	ông	nom	buồn	bã	lắm.	Tụi	trong	quán	kháo	nhau:	chắc	ổng	thất	tình	con	Kim.

Con	Kim	nghe	hết	nhưng	nó	không	bình	luận	gì,	chỉ	cười.

Nó	cười	ba	ngày,	và	đến	ngày	thứ	tư	nó	đột	ngột	nói	với	cô	Thanh:

-	Ngày	mai	con	xin	nghỉ.

Cô	Thanh	sửng	sốt:

-	Con	nói	thiệt	hả?

-	Dạ	thiệt.

-	Sao	nghỉ?



Con	Kim	đáp	bằng	giọng	kiêu	hãnh:

-	Con	đi	lấy	chồng.

Cô	Thanh	sửng	sốt	thêm	lần	nữa:

-	Con	nói	thiệt	hả?

-	Thiệt	chớ.

Con	Kim	gật	đầu	xác	nhận	và	nó	móc	bóp	lấy	ra	một	tấm	hình,	hớn	hở	khoe:

-	Ảnh	đây	nè.

Cô	Thanh	cầm	tấm	hình,	ngắm	nghía	một	hồi	rồi	xuýt	xoa:

-	Đẹp	trai	quá	hén?

Cô	nhìn	con	Kim:

-	Con	gặp	anh	chàng	này	ở	đâu	vậy?

-	Người	quen	giới	thiệu.	Ảnh	là	người	Đài	Loan.	Ảnh	ở	bển	qua	Việt	Nam	cưới	vợ	đó	cô.

Cô	Thanh	trả	tấm	hình,	thở	đánh	thượt:

-	Tưởng	mi	đi	đâu,	mi	đi	lấy	chồng	tao	đâu	có	cản	được.

Ngày	hôm	sau,	con	Kim	vui	vẻ	tạm	biệt	mọi	người	rồi	lên	xe	dông	thẳng.	Nó	đi	lấy	chồng	sao
thấy	nhẹ	nhàng	như	đi	coi	hát.

Cô	Thanh	gom	mấy	đứa	còn	lại,	phân	công:

-	Từ	ngày	mai,	con	Lệ	ra	ngoài	thu	tiền	thay	con	Kim,	con	Cúc	lên	chức	"bếp	trưởng"	thế	con
Lệ.

Con	Cúc	nghe	nói	được	lên	chức	thì	mừng	lắm.	Nhưng	nó	vẫn	băn	khoăn:

-	Vậy	lấy	ai	rửa	chén,	lặt	rau	hả	cô?

-	Con	đừng	lo!	Cô	sẽ	tuyển	thêm	một	đứa	nữa	phụ	cho	con.

Con	Kim	ra	đi,	trong	quán	đứa	nào	cũng	buồn.	Con	Cúc	từ	phụ	bếp	lên	làm	"bếp	trưởng",	con	Lệ
từ	"bếp	trưởng"	lên	làm	"kế	toán	trường",	bên	cạnh	nỗi	buồn	ít	ra	còn	có	niềm	vui	"thăng	quan



tiến	chức".	Chớ	còn	thằng	Cải,	thằng	Lâm	và	nhứt	là	con	Lan	thì	buồn	hiu	hắt.

Nhưng	mấy	đứa	này	dẫu	sao	cũng	không	thể	buồn	bằng	ông	Tiger.	Hôm	trước	con	Kim	tôn	ông
Tiger	lên	chức	"bác",	ông	buồn	tình	tăng	tửu	lượng	hai	chai.	Nay	con	Kim	bỏ	ông	ra	đi	không
một	lời	từ	giã,	ông	sầu	đời	tăng	thêm	hai	chai	nữa.	Chỉ	có	điều	ông	tăng	tửu	lượng	nhưng	tiền
bạc	trong	bóp	nhứt	quyết	không	tăng.	Không	hôm	nào	ông	không	thiếu	nợ,	thường	thì	thiếu
mười	lăm,	hai	chục	ngàn,	hôm	nào	ông	cao	hứng	kêu	thêm	miến	xào	cua	hoặc	bánh	đập	thịt
nướng,	phần	nợ	cũng	vin	vô	đó	mà	nhịp	nhàng	hăng	hái	tăng	theo.

 

 

Chương	10:	Quán	Gò	Đi	Lên

Ông	Tiger	xuất	hiện	tuần	trước,	tuần	sau	quán	Đo	Đo	xuất	hiện	thêm	ông	Thịt	Luộc	Muối	Tiêu.

Ông	Thịt	Luộc	Muối	Tiêu	tóc	đã	muối	tiêu	nhưng	không	phải	vì	vậy	mà	ông	có	cái	biệt	danh	đó.

Cũng	như	ông	Tiger,	không	ai	biết	ông	Thịt	Luộc	Muối	Tiêu	tên	thật	là	gì,	nhà	cửa	và	công	tác
nơi	đâu.

Chỉ	biết	ông	vào	quán	Đo	Đo	chỉ	để	ăn	mỗi	một	món:	thịt	heo	luộc.	Một	tỉ	người	vô	quán	Đo	Đo
để	ăn	thịt	heo	luộc	nhưng	nếu	không	chấm	mắm	nêm	thì	người	ta	cũng	chấm	thịt	heo	với	nước
mắm	ngon.	Riêng	ông	Thịt	Luộc	Muối	Tiêu	khẩu	vị	lạ	đời:	thịt	heo	luộc	chấm	muối	tiêu.

Ông	Thịt	Luộc	Muối	Tiêu	giống	ông	Tiger	ở	chỗ	ngày	nào	cũng	đến	quán	nhưng	khác	ông	Tiger
ở	chỗ	ông	không	độc	chiếm	một	cái	bàn	để	hưởng	cái	thú	làm	vua	một	cõi.	Vì	vậy,	mấy	đứa
trong	quán	khoái	ông	Thịt	Luộc	Muối	Tiêu	hơn	ông	Tiger.

Nói	cho	đúng	ra,	tụi	trong	quán	vừa	khoái	lại	vừa	sợ	ông	Thịt	Luộc	Muối	Tiêu.

Ông	Thịt	Luộc	Muối	Tiêu	hiền	như	bụt,	dĩ	nhiên	chẳng	làm	gì	bá	láp	để	thiên	hạ	phải	sợ.	Tụi
con	Lan,	thằng	Lâm	sợ	ông	là	sợ	chuyện	khác.

Ông	Thịt	Luộc	Muối	Tiêu	có	lẽ	ban	ngày	rất	bận	rộn	nên	hôm	nào	cũng	khoảng	chín	giờ	rưỡi
tối,	tức	là	lúc	ông	Tiger	đã	ra	khỏi	quán,	ông	mới	lò	dò	bước	vô.

Giờ	đó	là	giờ	quán	Đo	Đo	chuẩn	bị	đóng	cửa	nên	ông	Thịt	Luộc	Muối	Tiêu	tự	nhiên	trờ	thành
người	khách	cuối	cùng	trong	ngày.



Riết	thành	lệ,	hễ	thấy	ông	Thịt	Luộc	Muối	Tiêu	với	mái	tóc	cắt	ngắn	và	cặp	kiếng	cận	trên	sống
mũi	xuất	hiện	là	con	Lan	quay	ra	sau	nhắc	con	Cúc,	con	Lệ:

-	Chín	rưỡi	rồi	đó,	chuẩn	bị	dọn	dẹp	đi!

Cái	đồng	hồ	to	đùng	thằng	Lâm	mua	về	treo	chình	ình	ngay	giữa	quán,	con	Lan	không	thèm	coi.
Ông	Thịt	Luộc	Muối	Tiêu	nay	là	cái	đồng	hồ	của	nó.

Nhưng	nếu	"cái	đồng	hồ"	Thịt	Luộc	Muối	Tiêu	lúc	nào	cũng	chạy	đúng	giờ	thì	cuộc	đời	có	lẽ

không	có	gì	đáng	lo.

Ngặt	nỗi	không	phải	ngày	nào	ông	Thịt	Luộc	Muối	Tiêu	cũng	xuất	hiện	đúng	vào	chín	giờ

rưỡi	tối	để	đóng	tròn	vai	người	khách	cuối	cùng.

Có	hôm	cao	hứng	mới	tám	giờ,	tám	rưỡi	ông	đã	ghé.	Và	không	hiểu	ma	xui	quỷ	khiến	thế

nào,	hễ	ông	đã	đặt	chân	vô	quán	là	sau	đó	chẳng	có	thêm	mống	khách	nào	bước	vô	nữa.	Sự

xuất	hiện	của	ông	luôn	luôn	thay	cho	lời...	bế	mạc.

Tụi	trong	quán	sợ	ông	là	sợ	chuyện	đó.	Hôm	nào	đồng	hồ	mới	điểm	tám	tiếng	mà	ông	Thịt
Luộc	Muối	Tiêu	đã	lù	lù	trước	cửa	là	tụi	thằng	Lâm,	con	Lan,	con	Lệ	than	trời	như	bông.

Tuy	rất	sợ	cái	vía	dữ	tợn	của	ông	nhưng	ngược	lại	tụi	loi	choi	trong	quán	lại	rất	quý	ông.	Quá
chín	rưỡi	tối	mà	ông	Thịt	Luộc	Muối	Tiêu	chưa	đến,	thằng	Cải	nhứt	định	không	chịu	kéo	cửa.

Nó	nói:

-	Ráng	đợi	ổng	chút	đi!	Mình	đóng	cửa	thế	nào	tối	nay	ổng	cũng	nhịn	đói	đi	ngủ	cho	coi!

Lâm	nheo	mắt	nhìn	Cải:

-	Mày	lo	cho	người	khác	quá	há?

-	Còn	phải	nói!	-	Cải	đập	tay	lên	ngực	-	Bộ	mày	không	biết	tính	tao	hả!

Chỉ	đợi	có	vậy,	Lâm	hất	hàm:

-	Thế	chuyện	tao	nhờ	mày,	mày	lo	đến	đâu	rồi?

Cải	vò	đầu:



-	À,	chuyện	đó	hả?	Gần	xong	rồi!

Lâm	nín	thở:

-	Bộ	mày	nói	với	con	Cúc	rồi	hả?

-	Chưa.

-	Chưa	sao	mày	kêu	gần	xong?

-	Chính	vì	chưa	nói	mới	kêu	là	"gần	xong".	Chớ	nếu	tao	đã	nói	ra	thì	"xong"	quách	rồi	còn	đâu!

Lâm	nghiến	răng	trèo	trẹo:

-	Tao	không	giỡn	với	mày	nghe	Cải!

Cải	vọt	ra	xa,	cười	hì	hì:

-	Tao	cũng	đâu	có	giỡn!

Lâm	thu	nắm	tay:

-	Bộ	mày	muốn	làm	tao	tức	chết	hả?

-	Tức	thì	tức	chứ	đừng	chết!	-	Cải	xua	tay	-	Rủi	tao	nói	xong,	con	Cúc	thú	nhận	nó	thầm	yêu	mày
từ	lâu,	mày	chết	đi	là	uổng	lắm!

Thằng	Cải	mồm	mép	lanh	lợi	quá	khiến	Lâm	nói	không	lại.	Nó	thở	một	hơi	xụi	lơ:

-	Vậy	chừng	nào	mày	mới	nói?

-	Mai	tao	nói.

-	Chắc	không?

-	Chắc.	Tao	kêu	mai	là	mai	mà.

Lâm	nhún	vai:

-	Tao	không	nói	chuyện	đó.

-	Chớ	mày	nói	chuyện	gì?

Lâm	tặc	lưỡi:



-	Tao	muốn	hỏi	mày	có	chắc	là	sẽ	thành	công	không?

Nghe	thằng	Lâm	nhắc,	Cải	giật	thót.	Bây	giờ	nó	mới	sực	nhớ	thằng	Lâm	giao	cho	nó	một	nhiệm
vụ	quá	xá	khó.	Tỏ	tình	giùm	vốn	đã	khó	rồi.	Đằng	này,	thằng	Lâm	bắt	nó	phải	tỏ	tình	thế	nào
cho	con	Cúc	gật	đầu,	cho	con	Cúc	phải	toét	miệng	cười	sung	sướng	khi	biết	thằng	Lâm	yêu	nó
thì	cái	khó	đó	càng	tăng	gấp	bội.	Muốn	con	Cúc	"tâm	phục	khẩu	phục"	và	giơ	tay	đầu	hàng	vô
điều	kiện,	chỉ	có	nước	kiếm	một	cây	súng	gí	vô	lưng	con	Cúc	thì	may	ra!	Cải	đưa	tay	gãi	gáy,
bần	thần	nghĩ.

Thấy	thằng	Cải	đáp	không	đáp,	cứ	đứng	nhăn	mày	nhíu	trán,	Lâm	thắc	thỏm:

-	Sao?	Bộ	mày	thấy	không	chắc	ăn	hả?

-	Chắc	chớ!

Lâm	bán	tín	bán	nghi:

-	Chắc	sao	mày	trầm	ngâm	nghĩ	ngợi	hoài	vậy?

Cải	gật	gù:

-	Chính	vì	càng	trầm	ngâm	nghĩ	ngợi	tao	mới	càng	thấy	chắc!

Cải	nói	vung	một	câu	rồi	sợ	thằng	Lâm	hỏi	tới	hỏi	lui,	nó	lật	đật	bỏ	đi	chỗ	khác.

Lâm	băn	khoăn	nhìn	theo	Cải,	không	biết	thằng	này	dựa	vào	đâu	mà	ăn	nói	hùng	hồn	quá	cỡ,
tính	chạy	lại	hỏi	cho	rõ	ràng	cụ	thể.	Nhưng	nó	vừa	nhích	chân	thì	đã	phải	hấp	tấp	quay	lui.

Ông	Thịt	Luộc	Muối	Tiêu	đang	lù	lù	từ	xa	đi	lại.
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Như	những	lần	trước,	bữa	nay	thằng	Cải	vẫn	bắt	đầu	sứ	mạng	trọng	đại	của	mình	ngay	cạnh	cái
lò	than.	Con	Cúc	tuy	đã	lên	chức	"bếp	trưởng",	nghĩa	là	chỉ	cần	đứng	một	chỗ	"chỉ	huy",	không
nhứt	thiết	phải	tự	tay	làm	những	chuyện	lặt	vặt	nhưng	ngặt	vì	cô	Thanh	chưa	kiếm	được	người
phụ	bếp,	con	Cúc	trưa	trưa	vẫn	phải	khệ	nệ	khiêng	cái	lò	than	ra	trước	hiên	ngồi	nướng	bánh.

Nhờ	vậy	thằng	Cải	mới	có	địa	điểm	thích	hợp	để	tỏ	tình	giùm	thằng	Lâm.	Chớ	nếu	con	Cúc	cứ



đứng	lì	trong	bếp	như	con	Lệ	trước	đây	thì	thằng	Cải	chỉ	có	nước	khóc.

-	Cúc	nè!	-	Cải	thận	trọng	mở	đầu.

-	Dạ.

-	Cái	chuyện	bữa	trước	đó	mà...

Con	Cúc	vừa	lui	cui	quạt	lò	vừa	hỏi:

-	Chuyện	cái	lốp	xe	đó	hả?

-	Không	phải	chuyện	đó!	-	Cải	khẽ	nhăn	mặt	-	Cải	định	nói	với	Cúc	cái	chuyện	bữa	trước	Cải	nói
nửa	chừng	đó.

-	A,	em	nhớ	rồi!	-	Con	Cúc	ngước	lên,	mặt	tươi	hơn	hớn	-	Chuyện	người	ta	nhờ	anh	Cải	nói	giùm
đó	hả?

Thấy	con	Cúc	nhìn	mình	hí	ha	hí	hửng,	Cải	đâm	lúng	túng:

-	Ừ.	Chuyện	đó	đó.

-	Chuyện	nớ	là	chuyện	chi	rứa	anh	Cải?

Con	Cúc	lại	hỏi,	may	làm	sao	lần	này	nó	lại	cúi	xuống.

Thằng	Cải	hít	vào	một	hơi	và	nghiến	chặt	răng	để	giữ	bình	tĩnh:

-	Có	người	nhờ	Cải	nói	với	Cúc	là	người	ta	thương	Cúc.

Khi	nói	câu	đó,	thằng	Cải	run	lắm.	Nó	nhắm	mắt	quay	mặt	đi	chỗ	khác,	dỏng	tai	chờ	nghe	con
Cúc	chửi.	Nhưng	con	Cúc	không	chửi,	cũng	không	có	vẻ	chi	 tức	giận.	Lạ	hơn	nữa	là	nó	cũng
không	lộ	vẻ	thẹn	thùng	mắc	cỡ	như	mấy	đứa	con	gái	khác.	Nghe	có	người	thương	mình,	nó
cười	hí	hí:

-	Í,	ai	vậy	anh	Cải?

Thằng	Cải	nghe	vậy,	liền	he	hé	mắt	ngoảnh	lại:

-	Thằng	Lâm.

Con	Cúc	lại	"í"	một	tiếng	nữa:



-	Anh	Lâm	hả?	Anh	Lâm	thương	em	sao	ảnh	không	nói	với	em	mà	nhờ	anh	Cải	nói	giùm	chi	rứa
hè?

Lần	này	thì	cặp	mắt	thằng	Cải	không	he	hé	nữa	mà	trợn	ngược	lên.	Nó	không	ngờ	con	Cúc	lại
ngang	nhiên	hỏi	một	câu	"khủng	khiếp"	như	vậy,	bèn	khụt	khịt	mũi:

-	Thì	thằng	Lâm	không	dám	nói,	nó	mới	nhờ	Cải	nói.

Con	Cúc	chép	miệng:

-	Lạ	quá	hỉ!	Thương	thì	nói	thương	chớ	mắc	mớ	chi	không	nói.	Thương	chớ	có	phải	ghét	đâu!

Thằng	Cải	trố	mắt	nhìn	con	Cúc	một	hồi	như	nhìn	một	quái	vật	rồi	rụt	rè	hỏi	dò:

-	Nó	thương	Cúc	vậy	Cúc	có	thương	lại	nó	không?

Con	Cúc	gật	đầu:

-	Thương	chớ!

Không	hiểu	sao	nghe	con	Cúc	xác	nhận	một	cách	lanh	lẹ	và	hùng	hồn,	tóc	gáy	thằng	Cải	cứ

dựng	đứng	cả	lên.	Nó	không	tin	cái	sứ	mạng	khó	khăn	của	mình	lại	hoàn	thành	một	cách	quá
sức	đơn	giản	như	vậy.	Nó	liếm	môi,	giọng	hoang	mang:

-	Cúc	nói	thiệt	đó	hả?

-	Thiệt	chớ.	Hồi	mô	tới	chừ	ai	thương	em,	em	cũng	thương	lại	hết	á.

Cải	giật	thót:

-	Bộ	trước	giờ	nhiều	người	thương	Cúc	lắm	hả?

-	Nhiều	lắm!	-	Con	Cúc	khoa	tay	một	vòng	-	Cô	Thanh	nè,	chị	Lệ	nè,	chị	Kim	nè,	chị	Lan	nè,	cả
anh	Cải	nữa	nè...

Con	Cúc	kể	một	lô	một	lốc	khiến	thằng	Cải	nghe	tai	mình	ù	ù	như	xay	lúa.	Nó	khoát	tay	lia	lịa:

-	Đủ	rồi,	đủ	rồi!	Cúc	đừng	kể	nữa!

-	Răng	đừng	kể	nữa?	-	Con	Cúc	ngạc	nhiên	-	Em	kể	còn	thiếu	nhiều	lắm	đó.	Còn	ba	em,	mẹ

em	nữa	nè,	còn	con	Gái	lớn,	con	Gái	nhỏ	nữa	chi...



Cải	ôm	đầu:

-	Khổ	quá!	Thương	kiểu	đó	thì	nói	làm	chi!	Thằng	Lâm	thương	Cúc	là	thương	kiểu	khác.	Và	Cải
hỏi	Cúc	có	thương	lại	thằng	Lâm	hay	không	cũng	là	hỏi	thương	kiểu	khác	kìa!

-	Kiểu	khác	là	kiểu	chi?

-	Kiểu	chi	hả?

Cải	cắn	môi	muốn	rướm	máu,	đầu	nó	quay	như	chong	chóng	vẫn	chưa	nghĩ	ra	cách	gì	giải	thích
cho	con	Cúc	hiểu.

Chợt	Cải	sáng	mắt	lên:

-	À,	kiểu	giống	như...	ba	Cúc	thương	má	Cúc	vậy	mà.

Con	Cúc	vẫn	ngây	thơ:

-	Em	thấy	cũng	rứa	chớ	có	khác	chi	mô.

Con	Cúc	làm	thằng	Cải	muốn	khóc	quá	chừng.	Nói	chuyện	với	con	nhỏ	ngờ	nghệch	này	thà	nói
chuyện	với	cái	đầu	gối	còn	hơn!	Cải	bực	bội	nghĩ.	Rồi	nó	bực	lây	qua	thằng	Lâm:	Bộ	hết	người
thương	rồi	hay	sao	mà	thằng	bạn	"trí	thức"	của	nó	đi	thương	chi	con	nhỏ	đần	độn	này	không
biết!

-	Khác	xa	lắc	xa	lơ	chớ	sao	không	khác!	-	Cải	nổi	quạu	-	Ba	Cúc	thương	má	Cúc	thì	đẻ	ra	Cúc,
chớ	con	Gái	nhỏ	thương	Cúc	thì	có...	đẻ	ra	ai	đâu!

Thằng	Cải	phát	khùng	nên	nói	năng	vụng	về,	trắng	trợn	quá	xá	cỡ.	Gặp	đứa	con	gái	khác,	nghe
thằng	Cải	ví	von	suồng	sã	như	vậy,	chắc	nó	chửi	cho	tắt	bếp.

Nhưng	con	Cúc	không	phải	là	đứa	con	gái	khác.	Cho	nên	nó	sáng	mắt	lên:

-	À,	em	hiểu	rồi!	ý	anh	Cải	muốn	nói	là	anh	Lâm	thương	Cúc	để	mai	mốt	cưới	về	làm	vợ	đó	phải
không?

Thấy	con	Cúc	nói	năng	huỵch	toẹt	không	thua	gì	mình,	Cải	khoái	chí	gật	đầu	lia:

-	Đúng	rồi	đó.

Con	Cúc	lắc	đầu:



-	Rứa	thì	không	được	đâu!

Cải	chưng	hửng:

-	Sao	không	được?	Bộ	Cúc	có	người	yêu	ngoài	quê	rồi	hả?

-	Em	làm	chi	có	giống	độc	nớ!	Nhưng	trước	khi	em	đi,	ba	mẹ	em	dặn	rồi...

-	Ba	má	Cúc	dặn	sao?	-	Cải	áp	tay	lên	ngực.

Con	Cúc	chớp	mắt	mơ	màng:

-	Ba	mẹ	em	dặn	em	vô	trong	ni	đừng	có	bồ	bịch	lung	tung,	phải	lo	chí	thú	làm	ăn,	kẻo	cô	Thanh
buồn	lòng.

Thấy	con	Cúc	đem	ba	mẹ	ra	làm	bằng	chứng,	thằng	Cải	hết	ham	bắt	bẻ.	Giả	như	bạn	bè	con	Cúc
khuyên	như	vậy,	thằng	Cải	còn	có	thể	chửi	bạn	con	Cúc	là	đồ	ngu	và	kêu	con	Cúc	đừng	nghe
những	lời	bá	láp	đó.	Nhưng	với	ba	mẹ	con	Cúc	thì	Cải	đâu	có	thể	chửi	vung	tán	tàn	lên	được.

Thằng	Cải	bị	con	Cúc	làm	cho	nghẹn	họng,	cứ	ngồi	trơ	mắt	ếch	ra	đó.	Mãi	một	lúc,	nó	mới	bần
thần	hỏi	lại:

-	Như	vậy	là	Cúc	không	đáp	lại	tình	cảm	của	thằng	Lâm	hả?

-	Đáp	răng	được	mà	đáp!	-	Con	Cúc	cười	hì	hì	-	Em	mà	đáp	lại,	ba	em	đánh	cho	nát	đít!

Thằng	Cải	chán	quá.	Liếc	mắt	vô	trong,	thấy	thằng	Lâm	đang	thô	lố	mắt	ngó	ra,	nó	càng	chán
hơn	nữa.	Rồi	lẩn	thần	hình	dung	ra	cái	cảnh	thằng	Lâm	tưởng	chân	mình	là	khúc	mía	và	lia	con
dao	một	cái	"phập",	Cải	rùng	mình	nghe	lạnh	toát	sống	lưng.

Nó	sè	sẹ	kéo	ghế	lại	sát	con	Cúc,	thì	thầm:

-	Cúc	nè.

Con	Cúc	sau	khi	từ	khước	tình	cảm	của	thằng	Lâm,	lại	hồn	nhiên	cúi	đầu	nướng	bánh.	Nghe
thằng	Cải	lào	thào,	nó	ngó	qua:

-	Chuyện	chi	nữa	đó	anh	Cải?

Cải	gãi	cằm:

-	Cũng	chuyện	khi	nãy	chớ	chuyện	chi.	Nhưng	có	một	điều	quan	trọng	mà	Cúc	chưa	biết.



Rồi	không	đợi	con	Cúc	hỏi,	Cải	nói	luôn:

-	Nếu	Cúc	từ	chối	tình	cảm	của	thằng	Lâm,	kỳ	thi	đại	học	sắp	tới,	nó	rớt	là	cái	chắc.	Nếu	thi	rớt,
nó	sẽ	phải	về	quê	chặt	mía.	Lúc	đó	mắt	mũi	nó	kèm	nhèm...

-	Anh	Cải	đừng	hù	em.

Con	Cúc	lo	lắng	cắt	ngang,	không	để	thằng	Cải	kịp	mô	tả	cái	đoạn	phim	kinh	dị	hôm	qua	thằng
Lâm	vừa	cung	cấp.

Đối	với	một	đứa	nhà	quê	như	con	Cúc,	thi	đậu	vô	đại	học	là	chuyện	cực	kỳ	trọng	đại.	Đa	số

trẻ	con	quê	nó	ngoi	 lên	 tới	cấp	hai	đều	học	 lõm	bõm	một	hai	năm	rồi	bỏ	ngang	ở	nhà	 làm
ruộng.	Đứa	nào	lên	cấp	ba	đã	được	mọi	người	nhìn	bằng	con	mắt	kính	trọng,	nể	vì.	Lên	tới	đại
học	thì	khỏi	nói,	lập	tức	trở	thành	"sự	kiện".	Nhà	nào	có	con	đậu	vô	đại	học	bữa	trước,	bữa	sau
mổ	bò	khao	cả	làng,	y	như	quý	tử	của	họ	vừa	đỗ	trạng	nguyên	thám	hoa	bảng	nhãn	vậy.

Vì	vậy	không	cần	nghe	tới	đoạn	chặt	tay	chặt	chân	đầy	"bạo	lực"	kia,	chỉ	nghe	thằng	Cải	nói
thằng	Lâm	có	thể	rớt	đại	học	vì	thất	tình,	con	Cúc	đã	phát	hoảng.

Thằng	Cải	nhìn	thấu	được	lòng	dạ	con	Cúc,	liền	khoái	chí	"hù"	thêm:

-	Cải	nói	thiệt	đó.	Cúc	mà	không	đáp	lại	tình	cảm	của	thằng	Lâm	thì	tai	họa	không	biết	đâu	mà
lường.

Mặt	con	Cúc	xanh	dờn:

-	Vậy	em	phải	làm	răng	đây	anh	Cải?

Cải	chém	tay	vào	không	khí:

-	Phải	thương	lại	nó.

Con	Cúc	nói	giọng	muốn	khóc:

-	Thương	răng	được	mà	thương?

-	Sao	lại	không!	Em	thương	nó	trong	này,	ở	ngoài	quê	ba	má	em	làm	sao	biết	được!

Con	Cúc	mếu	máo:

-	Nhưng	hồi	mô	tới	chừ	em	chỉ	coi	anh	Lâm	như	anh	trai	thôi.	Biểu	em	thương	ảnh	như



thương	anh	Cải,	thương	chị	Lan,	chị	Lệ	thì	được,	còn	bắt	em	thương	ảnh	như	mẹ	em	thương	ba
em	thì	em	làm	răng	làm	được!

Bộ	tịch	thiểu	não	của	con	Cúc	khiến	thằng	Cải	bất	giác	động	lòng.	Tự	dưng	nó	thấy	con	Cúc	tồi
tội	và	thấy	mình	ang	ác.	ừ,	con	Cúc	hiền	lành	là	vậy,	ngây	thơ	là	vậy,	tự	nhiên	vì	nhận	lời	với
thằng	Lâm	mắc	dịch	mà	mình	bày	kế	dọa	dẫm,	bức	hiếp	nó	thì	đúng	là	bá	láp	quá	cỡ.

Nhưng	nếu	"tha"	con	Cúc	thì	lại	tội	thằng	Lâm.	Thằng	Lâm	ở	quê	lên	thành	phố	thi	đại	học	đã
phải	vượt	qua	bao	gian	nan	vất	vả,	nay	để	nó	rớt	thêm	một	lần	nữa	thì	xót	xa	cho	nó	quá.	Đó	là
chưa	kể,	rủi	mai	mốt	vì	chuyện	này	mà	nó	chặt	trụi	lủi	cặp	giò	của	nó,	lúc	đó	gặp	lại	nó	trên	xe
lăn,	mình	mặt	mũi	nào	mà	trò	chuyện	với	nó.

Cải	tấn	thối	lưỡng	nan,	nghĩ	tới	nghĩ	lui	cả	buổi	không	nảy	được	mẹo	nào,	mặt	nhăn	như	khỉ

ăn	ớt.

Trong	khi	đó	con	Cúc	lại	luôn	miệng	giục:

-	Làm	răng	chừ	anh	Cải?

Khiến	ruột	nó	thêm	rối	bòng	bong.

Con	Cúc	giục	tới	lần	thứ	ba	thì	thằng	Cải	không	nhịn	được,	trợn	mắt	nạt:

-	Cúc	có	im	đi	không!	Phải	giữ	im	lặng	cho	Cải	tính	chớ!

Thấy	thằng	Cải	nổi	khùng,	con	Cúc	liền	im	thít,	cúi	đầu	quạt	lò.



-	À,	Cải	nghĩ	ra	rồi!	Có	cách	này	hay	lắm!

Nghe	thằng	Cải	thình	lình	nói	như	reo,	con	Cúc	lật	đật	quay	sang,	mắt	sáng	rỡ:

-	Cách	chi	rứa	anh	Cải?

Mắt	thằng	Cải	sáng	trưng:

-	Cách	giả	bộ!

-	Giả	bộ?	-	Con	Cúc	ngơ	ngác.

-	Ừ,	giả	bộ.

Con	Cúc	chớp	mắt:

-	Giả	bộ	là	răng?

-	Như	thế	này	này!	 -	Cải	xăn	 tay	áo	 -	Bây	giờ	 tuy	 trong	bụng	Cúc	không	 thương	 thằng	Lâm
nhưng	ngoài	mặt	vẫn	làm	bộ	thương...

Con	Cúc	nhíu	mày:

-	Em	thấy	khó	quá	anh	Cải	ơi!	Hồi	mô	tới	chừ	em	đâu	có	quen	làm	như	rứa.

-	Khó	cũng	phải	ráng!	-	Cải	hừ	mũi	-	Nếu	Cúc	không	làm	vậy,	thằng	Lâm	sẽ	rớt	đại	học.	Như

vậy	Cúc	mang	tội	nặng	lắm	đó.	Chết	xuống	âm	phủ	bị	rút	lưỡi,	bỏ	vô	vạc	dầu	là	cái	chắc!

Con	Cúc	đâu	có	sợ	bị	rút	lưỡi	hay	ném	vô	vạc	dầu.	Nó	chỉ	sợ	thằng	Lâm	rớt	đại	học.	Cho	nên
sau	một	hồi	ngẫm	nghĩ,	nó	đau	khổ	gật	đầu:

-	Được	rồi,	em	sẽ	làm	bộ	thương.

Bụng	thằng	Cải	mở	cờ:



-	Cúc	nói	thiệt	đó	chớ?

-	Nói	thiệt.

Con	Cúc	gật	đầu	lần	nữa.	Rồi	nó	nghiêm	nghị	nói	thêm:

-	Nhưng	em	chỉ	giả	bộ	đến	chừng	nào	anh	Lâm	thi	đậu	vô	đại	học	thôi	nghe.	Sau	đó	em	không
có	"thương"	ảnh	nữa	đâu	á.

Cải	cười	hì	hì:

-	Thì	Cải	cũng	chỉ	cần	Cúc	"thương"	thằng	Lâm	tới	lúc	đó	thôi.	Sau	đó	Cúc	muốn	chuyển	qua
thương	ai	thì	tùy	Cúc.

Ngược	với	vẻ	mặt	tí	tởn	của	thằng	Cải,	con	Cúc	không	nói	gì,	chỉ	lặng	lẽ	cúi	đầu	để	thằng	Cải
không	nhìn	thấy	ánh	mắt	thẫn	thờ	của	nó.	Nó	buồn,	nó	lo	hay	tro	bay	vô	mắt	nó	vậy	cà?

 

 

Chương	12:	Quán	Gò	Đi	Lên

Thằng	Lâm	không	đợi	được	đến	tối.

Hai	giờ,	ông	Tiger	bước	vô,	thằng	Lâm	lấy	hai	chai	bia	ướp	lạnh	đặt	trước	mặt	khách	rồi	ba
chân	bốn	cẳng	vù	ra	chỗ	thằng	Cải	ngồi.

-	Mày	nói	với	con	Cúc	rồi	phải	không?	-	Lâm	hồi	hộp	hỏi,	mắt	nhìn	Cải	lom	lom.

-	Rồi.

-	Mày	nói	sao?

-	Tao	nói	mày	thương	nó.

Lâm	nghe	tim	mình	đập	thình	thịch:

-	Thế	nó	nói	sao?

Cải	tỉnh	rụi:

-	Nó	nói	nó	cũng	thương	mày.



Lâm	nhăn	mặt:

-	Xạo	đi!

Cải	nhếch	mép:

-	Ừ,	tao	xạo.

Lâm	níu	tay	Cải:

-	Tao	lạy	mày	đó	Cải!	Kết	quả	sao	mày	nói	tao	nghe	đi!

Cải	hất	tay	Lâm	ra:

-	Tao	nói	mày	kêu	tao	xạo,	lại	còn	hỏi!

Lâm	sững	sờ:

-	Bộ	khi	nãy	mày	nói	thiệt	đó	hả?

-	Chuyện	quan	trọng	ai	giỡn	với	mày	làm	chi!	-	Cải	nheo	mắt	-	Nó	nói	ngay	từ	lúc	mới	bước
chân	vô	quán,	nó	đã	thương	mày	rồi.

Lâm	áp	tay	lên	ngực:

-	Như	vậy	là	nó	thương	tao	trước	khi	tao	kịp	thương	nó?

-	Còn	gì	nữa.

-	Ôi!

Lâm	kêu	lên	một	tiếng	nghẹn	ngào.	Rồi	không	kềm	được	nỗi	sung	sướng	đang	tràn	ngập	trong
lòng,	Lâm	múa	tít	hai	tay.	Nó	sung	sướng	đến	mức	nếu	không	phải	đang	ngoài	hiên	nó	đã	quỳ
sụp	xuống	lạy	thằng	Cải	ba	lạy	rồi.

Không	lạy	được,	nó	ôm	chầm	lấy	Cải:

-	Ôi,	tao	thương	mày	quá	Cải	ơi.

-	Dang	ra!	-	Cải	gầm	gừ	-	Coi	chừng	người	ta	tưởng	mày	pê-đê!

Lâm	chưa	nguôi	xúc	động:

-	Tao	thương	mày	thiệt	mà!



-	Đừng	dóc!	-	Cải	hừ	mũi	-	Mày	thương	con	Cúc	chớ	thương	gì	tao!

Lâm	giơ	tay	lên	trời:

-	Tao	mà	không	thương	mày	trời	đánh	tao	sặc	gạch!

Cải	vẫn	lạnh	lùng:

-	Mày	đâu	phải	là	cua,	làm	quái	gì	có	gạch	mà	sặc	với	không	sặc!

Thái	độ	của	thằng	Cải	khiến	Lâm	chột	dạ.	Nó	nhìn	chằm	chằm	vô	mặt	bạn:

-	Bộ	mày	giận	tao	hả?

Cải	ngậm	tăm.

-	Tối	nay	tao	sẽ	kéo	cái	ghế	bố	lại	nằm	cạnh	mày	như	trước!	-	Lâm	rụt	rè	nói.

Giọng	thằng	Cải	đượm	hờn	mát:

-	Mày	nên	khiêng	cái	ghế	bố	lên	ngủ	trên	gác	thì	hơn!

-	Thôi	mà	Cải!	-	Lâm	năn	nỉ	-	Ơn	của	mày	tao	đội	muốn	gãy	cổ,	lẽ	nào	tao	xạo	mày.	Tao	thương
mày	thiệt	mà.	Không	những	thương	mà	còn	quý,	còn	trọng...

Thằng	Cải	biết	thằng	Lâm	nói	mười	phần	thì	ba	hoa	hết	bảy	phần	nhưng	vẫn	thấy	khoai	khoái.

Nó	"xì"	một	tiếng:

-	Tao	hơi	đâu	đi	giận	mày!	Tao	chỉ	muốn	chứng	minh	cho	mày	thấy	tao	là	thằng	bạn	không	dễ

gì	kiếm	được...

Cải	vừa	nói	vừa	đập	tay	lên	ngực.	Sau	khi	thuyết	phục	được	con	Cúc	làm	theo	kế	hoạch	của
mình,	thằng	Cải	cảm	thấy	ngực	nó	hình	như	có	nở	ra	được	vài	phân.

Lâm	rối	rít	phụ	họa:

-	Đúng,	mày	là	đứa	bạn	có	đốt	đuốc	lùng	sục	mười	năm	cũng	không	dễ	gì	kiếm	được.

Kể	từ	lúc	đó,	thằng	Lâm	phấn	khởi	hát	hò	luôn	miệng.	Không	chỉ	hát	hò,	cứ	chốc	chốc	nó	lại
quay	đầu	nhìn	vô	trong	bếp,	coi	thử	con	Cúc	có	nhìn	mình	tình	tứ	hay	e	thẹn	gì	không.	Nhưng
nó	ngoái	cổ	tới	ba	lần	vẫn	chẳng	thấy	con	Cúc	ngó	ngàng	gì	tới	nó.	Nó	ngoảnh	vô	lần	thứ



nhứt,	thấy	con	Cúc	đang	trét	nhưn	bánh	bèo.	Lần	thứ	hai,	con	Cúc	bằm	thịt.	Lần	thứ	ba,	con	Cúc
lặt	rau.	Chẳng	lần	nào	dành	cho	nó.

Lâm	buồn	lắm,	đành	tự	an	ủi:	con	Cúc	là	đứa	"vui	duyên	mới	không	quên	nhiệm	vụ"	đó	mà.

Đến	tối,	lúc	khách	đã	vãn,	cả	quán	ngồi	vô	bàn	cơm,	Lâm	lại	láo	liên	dòm	con	Cúc.	Lần	này	nó
mừng	rơn	khi	thấy	con	Cúc	nhìn	lại	nó.

Con	Cúc	nhìn	và	nói:

-	Anh	Lâm	ăn	cơm	đi,	làm	chi	ngó	sững	em	rứa?

Thằng	Cải	toét	miệng	cười	hể	hả,	đoán	con	Cúc	nói	vậy	là	do	làm	theo	"chỉ	đạo"	của	mình.

Trong	khi	đó,	mặt	mày	thằng	Lâm	ửng	lên	vì	sung	sướng.	Nó	không	biết	phải	trả	lời	như	thế

nào,	bèn	bưng	chén	cơm	lên,	lỏn	lẻn	cười.

Chỉ	có	con	Lan	là	nhíu	mày	thắc	mắc.	Nó	không	ngạc	nhiên	về	câu	hỏi	của	con	Cúc,	mà	ngờ

ngợ	về	thái	độ	của	thằng	Lâm.	Thằng	Lâm	làm	nó	nghi	ngờ	quá	xá.	Câu	hỏi	của	con	Cúc	bình
thường	thôi,	có	gì	thằng	Lâm	phải	ngượng	ngập	đến	vậy.

Chắc	thằng	Lâm	có	tình	ý	chi	đây.	Con	Lan	nghĩ	vậy	và	suốt	bữa	ăn	nó	kín	đáo	đưa	mắt	dò	xét.
Và	càng	dò	xét	nó	thấy	thằng	Lâm	càng	đáng	nghi.	Nó	thấy	thằng	Lâm	cứ	cười	 luôn	miệng,
chẳng	có	chuyện	gì	đáng	cười	cũng	nhe	răng	ra	cười.	Và	khi	toét	miệng	ra	như	vậy,	ánh	mắt
thằng	Lâm	lại	nhìn	con	Cúc.	Những	lúc	đó	cặp	mắt	thằng	Lâm	mới	long	lanh	làm	sao.

Vậy	là	ảnh	thương	con	Cúc	chớ	chẳng	để	ý	gì	đến	mình.	Con	Lan	buồn	bã	kết	luận.

Lan	là	đứa	miệng	mồm	lanh	lẹ	nhưng	bụng	dạ	hiền	lành.	Mẹ	nó	là	thủ	kho	của	một	xí	nghiệp
may,	ba	nó	bị	liệt	gần	mười	năm	nay,	quanh	năm	suốt	tháng	nằm	chèo	queo	một	chỗ.	Nhà	nó
có	bốn	chị	em,	nó	là	chị	hai,	 tức	là	 lớn	nhứt.	Vì	vậy,	con	Lan	ra	đời	rất	sớm.	Mới	mười	bốn,
mười	lăm	tuổi	nó	đã	đi	làm	kiếm	tiền	phụ	với	mẹ	nuôi	em.	Nhưng	con	Lan	không	có	nghề

ngỗng	gì,	chỉ	đi	làm	theo	thời	vụ,	chỗ	nào	kêu	thì	đi.	Nó	đi	làm	chỗ	này	một	thời	gian,	hết	việc
lại	nghỉ,	rồi	xin	vô	làm	chỗ	khác,	rồi	lại	nghỉ	rồi	đi	làm	chỗ	khác	nữa.	Tình	ra,	quán	Đo	Đo	là	"cơ
quan"	thứ	mười	mấy	của	con	Lan	lận.

Đi	làm	bốn	phương,	dĩ	nhiên	con	Lan	cũng	gặp	lắm	chuyện	buồn.	Nhưng	chưa	lần	nào	nó	đau
lòng	như	lần	này.	Nó	và	cơm	như	cái	máy,	rệu	rạo	nhai,	rệu	rạo	nuốt,	chẳng	thấy	ngon	lành	chi.



Nhưng	dù	sao	con	Lan	cũng	chưa	hoàn	toàn	tuyệt	vọng.	Tuy	thằng	Lâm	để	ý	con	Cúc	nhưng
điều	quan	trọng	nằm	ở	nơi	con	Cúc.	Nếu	con	Cúc	không	đáp	lại	thì	tình	cảm	của	thằng	Lâm
cũng	đành	bỏ	xó.

Mà	con	Cúc	thì	làm	như	chẳng	có	ý	tứ	gì	đặc	biệt.	Vừa	ngồi	vô	bàn,	nó	hỏi	thằng	Lâm	một	câu
rồi	từ	đó	cho	đến	khi	buông	đũa	đứng	dậy,	nó	không	nói	thêm	tiếng	nào	nữa,	thậm	chí	không
cả	nhìn	về	phía	thằng	Lâm.	Thấy	vậy,	con	Lan	hơi	mừng	mừng.

Tất	nhiên,	con	Lan	mừng	bao	nhiêu	thì	thằng	Lâm	rầu	rĩ	bấy	nhiêu.	Nó	không	hiểu	tại	sao	con
Cúc	thương	mình	"ngay	từ	lúc	mới	đặt	chân	vô	quán"	mà	suốt	bữa	ăn	chỉ	nhìn	mặt	mình	có
mỗi	một	cái,	chỉ	nói	với	mình	có	mỗi	một	câu.

Tối	đó,	Lâm	kéo	cái	ghế	bố	nằm	sát	bên	thằng	Cải,	hỏi:

-	Hồi	trưa	mày	nói	thiệt	không	vậy	Cải?

-	Nói	thiệt	chuyện	chi?

-	Chuyện	con	Cúc	thương	tao	đó.

Cải	nhăn	nhó:

-	Sao	mày	hỏi	dai	nhách	vậy	Lâm?

Lâm	chép	miệng:

-	Tao	chẳng	nghi	ngờ	gì	mày.	Tại	tao	thấy	thái	độ	con	Cúc	sao	lạnh	lùng	quá.

Cái	điều	thằng	Lâm	thấy,	thằng	Cải	cũng	thấy.	Thoạt	đầu	nó	hơi	giận	con	Cúc.	Nhưng	nghĩ

lại,	thấy	không	thể	đòi	hỏi	nhiều	hơn	ở	một	đứa	ngây	thơ	khờ	khạo	như	con	Cúc.	Bắt	một	đứa
ngờ	nghệch	như	vậy	"nhập	vai"	ngay	cái	rụp	kể	cũng	khó.

Cải	tìm	cách	trấn	an	Lâm:

-	Lạnh	lùng	đâu	mà	lạnh	lùng.

Lâm	than	thở:

-	Suốt	bữa	cơm	nó	chỉ	nhìn	tao	có	một	cái.

-	Mày	ngu	quá!	-	Cải	dạy	đời	-	Tụi	con	gái	bao	giờ	cũng	kín	đáo,	ý	tứ	trong	chuyện	tình	cảm.



Chẳng	lẽ	lúc	nào	nó	cũng	nhìn	mày	đắm	đuối	và	toét	miệng	ra	cười	như	đười	ươi?

Lâm	biết	thằng	Cải	có	lý,	nhưng	vẫn	ca	cẩm:

-	Kín	đáo	cũng	kín	đáo	vừa	vừa	thôi	chứ.	Kín	mít	vậy,	ai	chịu	nổi.

Cải	khoát	tay:

-	Thôi,	ngủ	đi!

Trưa	hôm	sau,	đợi	con	Cúc	khiêng	lò	ra,	thằng	Cải	đưa	tay	khều:

-	Cúc	nè.

-	Gì	anh	Cải?

-	Hôm	qua	Cúc	làm	như	vậy	là	không	được.

-	Răng	không	được?

-	Cúc	nghiêm	quá,	thằng	Lâm	nghi	ngờ.

Con	Cúc	lo	lo:

-	Chớ	em	phải	làm	răng?

-	Phải	nhìn	nó	nhiều	hơn.

Con	Cúc	thở	phào:

-	Chuyện	nớ	thì	dễ	ợt	chớ	khó	chi.

-	Cười	với	nó	cũng	nhiều	hơn.

Con	Cúc	gật	đầu:

-	Chuyện	ni	em	cũng	làm	được	luôn.

Con	Cúc	nói	là	làm	ngay.

Nó	ngoái	cổ	vô	trong,	thấy	thằng	Lâm	đang	ngồi	chóc	ngóc	ngó	ra,	liền	nhoẻn	miệng	cười	một
cái	tươi	rói.

Thằng	Lâm	không	tin	vô	mắt	mình.	Hôm	qua,	lúc	ngồi	ăn	cơm,	chờ	cả	buổi	không	thấy	con	Cúc



cười	một	cái,	nay	con	Cúc	tự	động	quay	đầu	vô	tìm...	ánh	mắt	của	nó	rồi	nhe	răng	ra	cười,	biểu
nó	không	muốn	xỉu	sao	được!

Trống	ngực	đập	tưng	tưng.	Lâm	đứng	dậy,	giả	bộ	đi	ra	trước	hiên.	Khi	lượn	ngang	cái	lò	than,
nó	khẽ	đưa	mắt	liếc	con	Cúc,	bắt	gặp	con	Cúc	đang	nhìn	lại	nó.	Trong	lúc	nó	đang	sững	sờ,	con
Cúc	lại	mỉm	cười	"tình	tứ"	lần	thứ	hai	làm	nó	sém	chút	nữa	té	nhủi	vô	lò	than.

Ngày	hôm	đó,	con	Cúc	còn	nhìn	nó	thêm	bảy	lần	và	cười	với	nó	thêm	năm	lần	nữa.

Thằng	Lâm	sung	sướng	vô	hạn.	Tối,	nó	chìa	cho	thằng	Cải	ba	điếu	thuốc	555.

-	Bày	đặt	hối	lộ	hả	mày?	-	Cải	cười	-	Tao	đâu	có	biết	hút	thuốc.

-	Trước	đây	có	thể	mày	không	hút	thuốc	thiệt!	-	Lâm	nhún	vai	-	Nhưng	từ	ngày	khuân	ông	địa
về,	điếu	đóm	cho	ổng	riết,	mày	nhiễm	cái	tật	hút	sách	của	ổng	mất	rồi.

-	Đừng	đoán	mò!

-	Đoán	mò	cái	mốc	xì!	Sáng	nào	mày	cũng	lấy	tiền	của	cô	Thanh	đi	mua	ngàn	rưỡi	hai	điếu,



ông	địa	trong	nhà,	mày	ngoài	hè	mỗi	người	phì	phèo	một	điếu,	bộ	tao	không	thấy	sao?

Thấy	bể	mánh,	thằng	Cải	cười	hề	hề.	Nó	lấy	hai	điếu	thuốc	bỏ	vô	túi,	còn	một	điếu	kẹp	giữa	hai
ngón	tay	rồi	hất	hàm:

-	Nếu	thấy	rồi	thì	chạy	đi	lấy	hộp	quẹt	lại	đây!

 

 

Chương	13:	Quán	Gò	Đi	Lên

Con	Kim	xách	túi	trở	về	quán	Đo	Đo	vào	một	ngày	không	ai	biết	trước.

Vừa	thấy	bóng	nó	thấp	thoáng	trước	cửa,	thằng	Cải	ré	lên:

-	Í,	Kim!



Đám	con	gái	bên	trong	mừng	rỡ	ùa	ra.

Con	Cúc	reo	ầm:

-	A,	chị	Kim	về	chơi!

Con	Lan	nghiêng	đầu	ngắm	nghía:

-	Chị	Kim	mới	lấy	chồng	có	mấy	ngày	mà	đẹp	ra	quá	ta!

Sau	một	lúc	tay	bắt	mặt	mừng,	con	Lệ	dòm	dáo	dác,	ngạc	nhiên	hỏi:

-	Sao	đi	có	một	mình	vậy?	Chồng	Kim	đâu?

Con	Kim	cười	hì	hì:

-	Chồng	hả?	Không	lấy	nữa!	Kim	về	đây	xin	làm	lại!

Cô	Thanh	tươi	cười	bước	ra:

-	Ghé	ăn	ủng	hộ	quán	hả	mi?

Rồi	cô	nắm	tay	con	Kim	kéo	vô	trong:

-	Vô	đây	chơi.

Con	Kim	đặt	phịch	người	xuống,	thở	ra:

-	Con	về	đây	xin	làm	lại.

-	Kỳ	vậy?	-	Cô	Thanh	ngạc	nhiên	-	Con	nói	thiệt	hay	nói	chơi	đó?

-	Thiệt	đó,	cô.

-	Sao	con	không	theo	chồng	về	Đài	Loan?

Con	Kim	tặc	lưỡi:

-	Rốt	cuộc	con	đâu	có	lấy	thằng	cha	đó.

Cặp	môi	cô	Thanh	vẽ	thành	hình	chữ	O:

-	Trời	đất,	sao	vậy	con?



Lúc	này	tụi	con	Lan,	con	Lệ,	con	Cúc	và	thằng	Lâm	bu	nghẹt	chung	quanh,	hiếu	kỳ	dỏng	tai
nghe.

Cô	Thanh	sợ	con	Kim	có	điều	chi	khó	nói,	liền	xua	tay:

-	Mấy	đứa	giải	tán	đi!	Chuyện	người	lớn	tụi	bây	nghe	làm	chi.

Con	Lệ	dẩu	môi:

-	Con	Kim	bằng	tuổi	với	con.	Nó	người	lớn,	con	cũng	đâu	có	phải	là	con	nít.

Cô	Thanh	trừng	mắt:

-	Mi	ngon	mi	đi	lấy	chồng	như	nó	đi.	Tới	chừng	đó	mới	tính	mi	là	người	lớn	được.

Con	Kim	thấy	găng	quá,	liền	cười	cười:

-	Kệ	tụi	nó	cô.	Chuyện	của	con	đâu	có	gì	cần	giấu	giếm.

Con	Lan	vỗ	tay:

-	Chị	Kim	nói	đúng	đó.	Tụi	con	cần	nghe	để	học	tập	rút	kinh	nghiệm	chớ	cô.

Nghe	con	Kim	nói	vậy,	cô	Thanh	không	thèm	đuổi	đám	lóc	chóc	kia	nữa.	Cô	quay	lại	con	Kim:

-	Thiệt	ra	là	chuyện	gì	vậy?	Cô	thấy	thằng	đó	bảnh	trai	lắm	mà.

Con	Kim	chép	miệng:

-	Thằng	cha	đó	chỉ	bảnh	phần	trên	thôi	cô	ơi.

Con	Cúc	láu	táu:

-	Còn	phần	dưới	của	ảnh	thì	răng	hả	chị?

Con	Cúc	vừa	hỏi	xong,	mấy	đứa	đứng	chung	quanh	ôm	bụng	cười	ngặt	nghẽo.	Còn	cô	Thanh	thì
day	qua	nạt:

-	Mi	có	im	đi	không!	Con	gái	gì	mà	ăn	nói	vô	duyên!

Con	Cúc	bối	rối	gãi	đầu,	không	hiểu	mình	vô	duyên	chỗ	nào.	Nó	là	đứa	nhà	quê,	quen	nghĩ	gì
nói	nấy,	tự	nhiên	mới	hỏi	một	câu	đã	bị	rầy,	mặt	bất	giác	ngẩn	ra.	Tuy	không	hiểu,	nhưng	thấy
tụi	con	Lan,	con	Lệ	cười	rũ,	mặt	nó	liền	đỏ	lựng.



Con	Kim	cố	nín	cười,	kể:

-	Nhà	trai	mời	nhà	gái	đến	nhà	hàng	Arc-en-ciel	ở	quận	5	để	hai	bên	ra	mắt	nhau.	Kêu	là	nhà
gái	cho	oai	chớ	bên	con	chỉ	có	hai	mẹ	con,	sục	sạo	vất	vả	lắm	mới	mò	thêm	được	một	ông	cậu
họ	xa	ở	tuốt	trên	Hóc	Môn.	Khi	ba	người	bên	con	tới	thì	"chú	rể"	và	mấy	người	nữa	đã	ngồi	sẵn
trong	bàn.	Hai	bên	nói	qua	nói	lại,	tâm	đầu	ý	hợp	lắm...

Con	Lan	thấy	con	Kim	cà	kê	lâu	lắc,	sốt	ruột	giục:

-	Chị	Kim	kể	lẹ	lẹ	tới	chỗ	quan	trọng	đi,	để	em	còn	ra	bán	hàng	chớ.

Con	Kim	nhìn	con	Lan,	cười	hì	hì:

-	Nói	tóm	lại	là	nếu	cứ	ngồi	trò	chuyện	hoài	như	vậy	thì	chị	đã	lấy	thằng	cha	đó	làm	chồng	rồi.
Nhưng	kẹt	một	cái	là	con	người	ta	đâu	có	ngồi	suốt	đời	được...

-	Đúng	rồi	đó!	-	Con	Cúc	lại	ngứa	miệng	-	Ngồi	như	rứa	ê	mông	lắm.	Em	từng	ngồi	sàng	gạo	em
biết	mà.

Lần	này	thì	cô	Thanh	không	thèm	nạt	con	Cúc	nữa,	chỉ	lắc	đầu.

Con	Kim	quay	nhìn	cô	Thanh,	thở	dài:

-	Tưởng	mọi	chuyện	đâu	vô	đó	rồi,	nào	ngờ	khi	đứng	dậy	ra	về,	con	bỗng	phát	hiện	thằng	chả

đi	cà	thọt.	Sém	chút	nữa	con	xỉu	ngay	tại	chỗ	rồi	đó	cô.

Con	Lan	nín	thở:

-	Rồi	sao	hả	chị?

-	Thì	dẹp	luôn	chớ	sao.

Thằng	Lâm	nhớ	đến	câu	chuyện	chặt	chân	của	mình,	cảm	thấy	tủi	thân,	bèn	cảm	khái:

-	Nếu	ai	cũng	như	chị	Kim,	những	người	tật	nguyền	không	lấy	vợ	lấy	chồng	gì	được	sao?

Con	Kim	hừ	mũi:

-	Chuyện	tật	nguyền	là	chuyện	phụ,	chuyện	chính	là	họ	lừa	mình.	Ngay	từ	đầu	họ	có	cho	mình
biết	chú	rể	bị	tật	đâu.	Ý	họ	muốn	gài	mình	vào	thế	đã	rồi...

Cô	Thanh	gục	gặc	đầu:



-	Con	quyết	liệt	như	vậy	là	đúng!

Cô	đặt	tay	lên	vai	con	Kim:

-	Thôi,	con	ở	lại	đây	làm	với	cô.

Con	Kim	quay	về	quán	Đo	Đo,	nhân	sự	trong	quán	thêm	một	phen	đảo	lộn.

Con	Lệ	trở	vô	lại	trong	bếp	giữ	chức	"bếp	trưởng",	nhường	chiếc	bàn	kế	toán	cho	con	Kim.

Con	Cúc	tụt	xuống	làm	phụ	bếp	như	những	ngày	đầu.

Con	Lệ,	con	Cúc	"xuống	chức"	một	cách	vui	vẻ.	ấy	là	vì	đứa	nào	cũng	mến	con	Kim.	Việc	con
Kim	trở	lại	khiến	tụi	nó	mừng	rỡ	hơn	nhiều	so	với	việc	"thăng	quan	tiến	chức".

Thằng	Lâm,	thằng	Cải	cũng	vui	lắm.

Lâm	nói:

-	Kim	về	lại	quán,	tôi	mừng	hết	lớn.

Con	Kim	cười:

-	Lâm	đừng	đổ	thừa.	Tuổi	của	Lâm	mừng	không	mừng	gì	cũng	chẳng	lớn	thêm	được	nữa	đâu!

Thằng	Cải	nắm	tay	con	Kim:

-	Kim	xinh	đẹp,	giỏi	giang,	lanh	lẹ,	sợ	gì	không	có	chồng	hả	Kim!

Con	Kim	cảm	động:

-	Kim	có	sợ	gì	đâu!

Tất	nhiên,	người	vui	nhứt	phải	là	ông	Tiger.	Bởi	vì	lúc	con	Kim	ra	đi,	ông	là	người	buồn	nhứt.

Hai	giờ	chiều	ông	tới,	thấy	đứa	nào	từa	tựa	như	con	Kim	đang	ngồi	bên	trong,	ông	tưởng	mình
đang	chiêm	bao.	Ông	dụi	mắt	hai	ba	lần,	ngó	lại	vẫn	thấy	cái	đứa	đang	ngồi	đó	giống	hệt	người
ông	thầm	thương	trộm	nhớ.

Bán	tín	bán	nghi,	ông	sè	sẹ	bước	lại	gần,	tay	che	che	trước	trán,	mắt	không	dám	chớp.

Bộ	tịch	của	ông	Tiger	khiến	con	Kim	tức	cười	quá.	Nó	cười	hì	hì:

-	Con	đây,	chú.



-	Ôi,	em	đó	hả?	-	Ông	Tiger	mừng	rỡ,	bây	giờ	ông	mới	dám	mở	miệng	-	Em	về	hồi	nào	vậy?

-	Hồi	sáng,	chú.

Gặp	lại	con	Kim,	ông	Tiger	mừng	quá	nên	chẳng	buồn	để	ý	đến	cách	xưng	hô	"xa	cách"	của	nó.
Ông	hồi	hộp:

-	Em	về	chơi	hay	về	luôn?

-	Dạ,	con	về	luôn.

-	Ôi,	hay	quá!

Ông	Tiger	hoan	hỉ	thốt.	Nhưng	rồi	sực	nhớ	đến	một	chuyện	quan	trọng,	ông	trố	mắt	nhìn	con
Kim:

-	Ủa,	nghe	nói	em	đi	lấy	chồng	mà?	Chuyện	đó	có	không?

Con	Kim	muốn	dập	tắt	mọi	hy	vọng	của	ông	Tiger,	liền	nhanh	nhẩu	gật	đầu:

-	Dạ	có.

-	Vậy	sao	em	còn	trở	lại	quán	Đo	Đo?	-	Ông	Tiger	không	khỏi	thắc	mắc.

Con	Kim	cười	tươi	như	hoa:

-	Có	chi	lạ	đâu	chú?	Lấy	chồng	xong,	càng	phải	ráng	làm	ăn	để	mai	mốt	nuôi	con	chớ!

Nghe	con	Kim	nói	vậy,	mặt	ông	Tiger	lập	tức	xịu	xuống.	Mặt	con	Kim	giống	hoa	tươi	bao	nhiêu
thì	mặt	ông	trông	giống	hoa	héo	bấy	nhiêu.

-	Em	nói	vậy	cũng	phải!

Buông	thõng	một	câu,	ông	uể	oải	quay	lại	chỗ	ngồi	quen	thuộc,	uể	oải	rút	bịch	lòng	gà	và	gói
xôi	bắp	từ	trong	cạc-táp	ra.

Dạo	này	ông	Tiger	uống	mỗi	ngày	mười	chai	bia.	Lẽ	ra	bữa	nay	ông	phải	tăng	thêm	hai	chai
nữa	cho	tương	xứng	với	nỗi	buồn	trong	lòng	nhưng	có	lẽ	tửu	lượng	của	ông	chỉ	tới	đó	nên	ông
đành	bằng	lòng	với	con	số	mười	tròn	trịa.

Không	tăng	được	bia,	ông	tăng	thức	ăn.	Ông	kêu	nhộng,	hến	xào,	chả,	tré.

Con	Kim	đi	lấy	chồng	hụt	trở	về,	thấy	ông	Tiger	tập	ăn	thức	ăn	của	quán	thì	mừng	lắm.	Chỉ



cái	tật	thiếu	tiền	là	ông	Tiger	không	sửa	được.	Kêu	càng	nhiều	món,	số	tiền	thiếu	càng	lớn.

Nhưng	bây	giờ	con	Kim	không	coi	đó	là	tội	 lỗi	gì	nghiêm	trọng.	Ông	Tiger	chuyên	thiếu	nợ,
nhưng	bao	giờ	ngày	hôm	sau	ông	cũng	mang	đến	trả	đàng	hoàng,	đầy	đủ.

Thế	là	ông	Tiger	đã	kêu	món	ăn	của	quán,	mặc	dù	ông	vẫn	ghiền	xôi	bắp,	lòng	gà,	lúc	nào	cũng
thủ	sẵn	trong	cạc-táp.	Đó	là	tiến	bộ	thứ	nhứt	của	ông	Tiger,	con	Kim	hài	lòng	kết	luận.

Tiến	bộ	thứ	hai	là	bây	giờ	ông	không	buồn	bắt	bẻ	cách	xưng	hô	của	con	Kim.	Hồi	con	Kim	còn
phòng	không	chiếc	bóng,	ông	nằng	nặc	bắt	nó	kêu	ông	bằng	"anh".	Nay	con	Kim	đã	yên	bề	gia
thất	rồi,	chuyện	nó	kêu	ông	bằng	"anh"	hay	bằng	"chú"	đối	với	ông	đã	không	còn	quan	trọng
nữa.

Ông	nói	thẳng	ý	nghĩ	đó	với	con	Kim:

-	Bây	giờ	em	muốn	kêu	anh	bằng	gì	cũng	được!

Ông	Tiger	tuyên	bố	câu	đó	với	vẻ	trang	trọng	và	kiêu	hãnh	hệt	như	tổng	thống	tuyên	bố	giảm
thuế	cho	người	nghèo.	Ngực	ông	ưỡn	về	phía	trước,	ra	khí	độ	của	một	bậc	trượng	phu,	không
chấp	nhứt	chi	cách	xưng	hô	vụng	về	của	kẻ...	tiểu	nhân.	Nào	ngờ	con	Kim	làm	ông	cụt	hứng	quá
xá.	Nó	láu	lỉnh:

-	Dạ,	chuyện	đó	chú	khỏi	lo!	Trước	giờ	con	chỉ	kêu	có	một	cách	thôi	chú.

Nghe	con	Kim	đối	đáp	xóc	hông	như	vậy,	ông	Tiger	quê	quá.	Không	biết	làm	chi	cho	đỡ

ngượng,	ông	nhìn	quanh,	thấy	con	Lan	đang	xớ	rớ	gần	đó,	liền	sầm	mặt	nạt:

-	Chú	kêu	dĩa	hến	cả	buổi	rồi,	sao	chưa	có?

Tội	nghiệp	con	Lan,	lòng	nó	chưa	nguôi	chuyện	thằng	Lâm,	giờ	bỗng	nhiên	bị	ông	Tiger

"giận	cá	chém	thớt"!

-	Gần	có	rồi	chú!

Con	Lan	nói	một	câu	rồi	lủi	thủi	quay	vô,	mặt	chảy	dài	như	bánh	đa	nhúng	nước.

Nhưng	ông	Tiger	chỉ	buồn	bực	mấy	ngày	đầu	thôi.	Dần	dần,	thấy	con	Kim	đối	xử	với	ông	vẫn
vui	vẻ,	thân	thiện,	cách	ăn	nói	đùa	giỡn	lại	không	có	vẻ	chi	là	gái	có	chồng,	ông	bình	tâm	trở

lại.



Rồi	từ	chỗ	bình	tâm	ông	chuyển	qua	ngạc	nhiên.

Ông	theo	dõi	con	Kim	suốt	mười	ngày,	thấy	nó	vẫn	đơn	thân	độc	mã	trên	chiếc	xe	Dream,	anh
chồng	chẳng	tới	lui	đưa	đón,	cũng	không	hề	ló	mặt	đến	quán	lấy	một	lần.

Ông	Tiger	thắc	mắc	quá,	nhưng	không	dám	hỏi	ai.

Một	bữa	không	nén	được	tò	mò,	ông	ngoắt	thằng	Cải,	giả	bộ	hỏi:

-	Cháu	bao	nhiêu	tuổi?

-	Dạ,	hai	mươi.

Ông	chỉ	thằng	Lâm:

-	Còn	chú	em	kia?

-	Dạ,	thằng	đó	mười	tám.

Ông	Tiger	lại	chỉ	con	Lan.

-	Dạ,	con	nhỏ	đó	cũng	mười	tám.

Ông	Tiger	chỉ	lòng	vòng	một	hồi,	cuối	cùng	chỉ	tới	con	Kim.

-	Dạ,	chị	đó	hăm	ba.

Ông	Tiger	chép	miệng:

-	Hăm	ba	mà	đã	lập	gia	đình,	sớm	quá!

Thằng	Cải	không	biết	ông	Tiger	giăng	bẫy,	liền	cười	hề	hề:

-	Gia	đình	đâu	mà	gia	đình!	Chị	đó	còn	độc	thân	mà,	chú!

Thằng	Cải	làm	ông	Tiger	sửng	sốt	quá	chừng:

-	Sao	nghe	nói	cổ	mới	đi	lấy	chồng?

-	Tính	vậy	nhưng	không	được	chú	ơi!	-	Thằng	Cải	ra	vẻ	trải	đời	-	Chuyện	tình	cảm	nhiều	sóng
gió	bất	ngờ	lắm!

Ông	Tiger	nghe	như	có	làn	gió	mát	thổi	qua	hồn.	Cũng	như	thằng	Lâm,	ông	muốn	sụp	xuống	lạy
thằng	Cải	quá.



Không	lạy	thằng	Cải	được,	ông	ngoắt	thằng	Lâm:

-	Từ	hôm	nay,	đem	cho	chú	mười	hai	chai	bia	nghe!

Thì	ra	tửu	lượng	của	ông	Tiger	không	chỉ	gói	gọn	trong	phạm	vi	mười	chai.	Nghe	con	Kim	trở
về	với	đời	sống	độc	thân,	ông	uống	cả	trăm	chai	chắc	cũng	không	say.	Chỉ	hiềm	nổi	ăn	mừng
kiểu	đó	tốn	kém	quá.

Từ	bữa	đó,	ông	Tiger	ăn	uống	tới	đâu	trả	tiền	tới	đó,	không	còn	thiếu	nợ	nữa.

Sự	thay	đổi	của	ông	Tiger	khiến	con	Kim	buồn	vui	lẫn	lộn.	Không	nghe	câu	nói	quen	thuộc

"Cho	anh	thiếu	lại	hai	chục	ngàn	mai	trả	được	không?",	nó	cảm	thấy	như	thiêu	thiếu	điều	gì.

Con	Kim	trở	về	chừng	hai	ngày	thì	bà	Fanta	xuất	hiện.	Bà	Fanta	là	người	ngoại	quốc	nhưng	lại
mê	món	mì	Quảng.

Hôm	đầu	tiên	bà	bước	vô,	không	đứa	nào	dám	lại	gần.

Con	Lan	chạt	tuốt	vô	bếp,	cùng	con	Cúc	con	Lệ	đứng	dồn	thành	một	cục.

Thấy	bà	Fanta	ngồi	dáo	dác	dòm	quanh,	con	Lệ	thúc	con	Lan:

-	Mày	ra	hỏi	khách	dùng	chi,	sao	chun	tuốt	vô	đây?

Con	Lan	ôm	cứng	con	Cúc:

-	Em	có	biết	tiếng	Tây	tiếng	U	chi	mà	hỏi?

-	Mày	ngu	quá!	-	Con	Lệ	hừ	mũi	-	Không	biết	nói	thì	lấy	tay	huơ.

-	Huơ	đi	đâu?

-	Huơ	vô	tờ	thực	đơn	chớ	huơ	đi	đâu!	Mày	chỉ	từ	trên	xuống	dưới,	tới	chỗ	nào	bả	gật	đầu	thì
thôi!

Con	Lệ	làm	khôn,	nhưng	nó	quên	rằng	tờ	thực	đơn	chỉ	ghi	toàn	tiếng	Việt.	Bà	Fanta	dòm	vô	đó
cũng	như	dòm	vô	cánh	rừng,	biết	chi	mà	gật	với	lắc.

Con	Lan	không	đủ	bình	tĩnh	để	phát	hiện	ra	sơ	hở	của	con	Lệ.	Nghe	con	Lệ	mách	nước,	nó	hít
vô	một	hơi	rồi	hùng	dũng	đi	ra.



Nhưng	số	con	Lan	là	số	hên.	Bà	Fanta	không	biết	sinh	sống	ở	Việt	Nam	bao	lâu	mà	tiếng	Việt
coi	bộ	khá	sõi.

Thấy	con	Lan	bước	lại,	bả	ngước	lên	nói	ngay:

-	Mì	quảng!

Con	Lan	bẻ	tay	răng	rắc,	chuẩn	bị	huơ	tay,	nghe	vậy	mừng	húm,	dạ	một	tiếng	rồi	quay	vô,	rối
rít	khoe	với	con	Lệ,	con	Cúc:

-	Bả	nói	tiếng	Việt	rành	lắm.	Bả	kêu	mì	Quảng.

Con	Lan	bưng	tô	mì	Quảng	ra,	bà	Fanta	lại	nói:

-	Nước	mắm.

Con	Lan	ngó	trật	lại,	thấy	thiếu	lọ	nước	mắm,	lại	ba	chân	bốn	cẳng	chạy	vô,	phục	lăn:

-	Bả	kêu	nước	mắm	chị	Lệ	ơi.

Con	Lệ	hừ	mũi:



-	Bả	kêu	nước	mắm	thì	đem	nước	mắm	ra.	Có	chút	xíu	vậy	mà	cũng	quên.

Con	Lan	cầm	lọ	nước	mắm	chạy	ra,	nhoáng	cái	đã	phóng	vô	lần	nữa:

-	Trời	đất,	bà	Tây	này	bả	rành	tiếng	Việt	quá	chừng	chừng!	Lần	này	bả	kêu	tới	bánh	đa.

Con	Cúc	tròn	mắt:

-	Bánh	đa	mà	bả	cũng	biết	hả	chị?

Con	Lan	gật	đầu:

-	Ừ,	vậy	mới	nói!

Vừa	đáp	con	Lan	vừa	cầm	cái	bánh	đa	lật	đật	chạy	đi.

Nhưng	lần	này	con	Lan	hố	to.	Thấy	nó	chìa	cái	bánh	đa	ra,	bà	Fanta	lắc	đầu.

Thằng	Lâm	nãy	giờ	ngồi	trước	hiên	nói	chuyện	với	thằng	Cải,	lò	dò	đi	vô,	thấy	vậy	liền	bước	lại
làm	oai:

-	What	do	you	need?

Bà	Fanta	giật	mình	khi	nghe	"nhà	trí	thức"	Lâm	xổ	tiếng	Anh.	Và	bà	mỉm	cười	lặp	lại	hai	tiếng
"bánh	đa"	khi	nãy.

Thằng	Lâm	cúi	nhìn	cái	bánh	đa	trên	tay	con	Lan,	nhíu	mày	nói:

-	Chắc	bả	chê	cái	bánh	này	bị	khét.	Lan	vô	đổi	cái	bánh	khác	đi.

Con	Lan	đổi	cái	bánh	khác	đem	ra,	bà	Fanta	vẫn	lắc	đầu	quầy	quậy.

Rồi	trước	cặp	mắt	ngơ	ngác	của	con	Lan	và	thằng	Lâm,	bà	đứng	lên	khỏi	ghế,	thủng	thỉnh	tiến
đến	chỗ	quầy	để	các	loại	nước	giải	khát,	chỉ	tay	vào...	chai	Fanta.

Thằng	Lâm	ôm	đầu:

-	Trời	đất,	bả	muốn	uống	Fanta!

Con	Lan	mặt	đỏ	bừng,	lẩm	bẩm:

-	Vậy	mà	mình	tưởng	bả	kêu	bánh	đa.

Con	Cúc	không	biết	ất	giáp	chi,	thấy	con	Lan	tiu	nghỉu	đi	vô,	liền	hí	hửng	hỏi:



-	Ngoài	bánh	đa,	bả	còn	kêu	thêm	món	gì	khác	không	hở	chị?

-	Bánh	đa	đâu	mà	bánh	đa!	-	Con	Lan	thở	đánh	thượt	-	Bả	kêu	Fanta	đó	mày	ơi!

Cũng	như	ông	Tiger	và	ông	Thịt	Luộc	Muối	Tiêu,	từ	hôm	đó	trở	đi	bà	Fanta	ghé	quán	mỗi	ngày,
nghiễm	nhiên	mang	một	cái	tên	mà	bả	không	biết	và	trở	thành	một	trong	ba	người	khách	ruột
của	quán	Đo	Đo.

Chỉ	khác	một	điều:	bà	Fanta	luôn	ghé	buổi	sáng,	ông	Tiger	trấn	thủ	suốt	buổi	chiều,	còn	ông
Thịt	Luộc	Muối	Tiêu	chỉ	xuất	hiện	vào	giờ	thằng	Cải	lăm	le	kéo	cửa.

 

 

Chương	14:	Quán	Gò	Đi	Lên

Thằng	Lâm	từ	dạo	được	con	Cúc	ban	phát	miễn	phí	đều	đặn	cả	chục	ánh	mắt	và	nụ	cười	cả

ngày	thì	phấn	khởi	lắm.	Bây	giờ	tối	tối	sau	khi	phủi	chân	leo	lên	ghế	bố,	nó	vùi	đầu	vào	mấy
cuốn	tập,	ôn	thi	nghiêm	chỉnh,	không	còn	nhấp	nhổm	như	bị	kiến	cắn	nữa.

Thằng	Cải	thấy	vậy	mừng	húm.	Nó	khoe	với	con	Cúc:

-	Từ	hôm	được	Cúc	"thương"	đến	giờ,	thằng	Lâm	học	hành	tiến	bộ	lắm.

Con	Cúc	băn	khoăn:

-	Rứa	là	ảnh	sẽ	thi	đậu	phải	không	anh	Cải?

-	Chắc	chắn	rồi.

Con	Cúc	sung	sướng:

-	Nếu	đúng	như	rứa	thì	em	"thương"	ảnh	đến	mấy	cũng	được!

Con	Cúc	làm	thằng	Cải	cảm	động	quá	chừng.	Nó	nhìn	con	Cúc	bằng	ánh	mắt	ấm	áp:

-	Cúc	tốt	bụng	ghê!

-	Có	chi	mô	mà	tốt	bụng	anh	Cải!	-	Con	Cúc	cười	hì	hì	-	Mỗi	ngày	chỉ	nhìn	ảnh	rồi	nhăn	răng	ra
cười	ai	làm	chẳng	được!

Khi	nói	như	vậy,	con	Cúc	không	ngờ	mọi	chuyện	dần	dần	rắc	rối	hơn	nó	nghĩ.



Thằng	Lâm	được	con	Cúc	"nhìn	rồi	nhăn	răng	ra	cười"	suốt	một	tháng	đã	bắt	đầu	thấy	chán.

Một	hôm	không	nhịn	được,	nó	thú	nhận	với	thằng	Cải:

-	Tao	thấy	chuyện	tình	của	tao	với	con	Cúc	nó	sao	sao	ấy	Cải	ơi!

Cải	giật	thót:

-	Sao	sao	ấy	là	sao?

-	Tao	cũng	chẳng	biết	nữa!	-	Lâm	gãi	đầu	-	Nhưng	cứ	như	vậy	hoài	thì	nhạt	nhẽo	quá!

Cải	nhìn	Lâm	dò	xét:

-	Chớ	mày	muốn	sao?

-	Tao	muốn	tỏ	tình	với	nó.

Cải	giương	mắt	ếch:

-	Tỏ	tình	gì	tỏ	tình	hoài	vậy?	Bữa	trước	mày	nhờ	tao	tỏ	tình	rồi	mà.

Giọng	Lâm	buồn	buồn:

-	Nhưng	tao	muốn	chính	miệng	tao	nói	thương	nó	và	tận	tai	nghe	nó	nói	thương	tao.

-	Chi	vậy?

-	Tao	thích	vậy.

Cải	tự	ái:

-	Bộ	mày	không	tin	tao	hả?

-	Không	phải	là	không	tin!	-	Lâm	phân	trần	-	Nhưng	đã	yêu	nhau	thì	phải	nói	yêu	qua	yêu	lại.

Cứ	nhìn	nhìn	ngó	ngó	suông	thì	chán	lắm.

Cải	chừng	như	hiểu	ra	tâm	trạng	của	Lâm.	Nó	trầm	ngầm	một	hồi	rồi	tặc	lưỡi:

-	Thôi	được	rồi.	Trưa	mai	tao	sẽ	nhường	chiếc	ghế	của	tao	lại	cho	mày.	Mày	ngồi	sát	rạt	con
Cúc,	tha	hồ	mà	nói	yêu	qua	yêu	lại.

Dĩ	nhiên	thằng	Cải	hứa	hẹn	như	vậy	là	có	tính	toán.	Trước	khi	nhường	cái	vị	trí	thuận	lợi	đó	lại



cho	thằng	Lâm,	nó	đã	dặn	dò	con	Cúc	kỹ	lưỡng.

Thằng	Lâm	không	hay	biết	chi,	đặt	đít	ngồi	xuống	cả	buổi,	vẫn	chưa	dám	hó	hé	tiếng	nào.

Thấy	thằng	này	ngồi	lâu	thiệt	lâu	mà	chưa	chịu	mở	miệng	nói	thương	mình,	con	Cúc	sốt	ruột
giục:

-	Anh	Lâm	nói	chi	nói	lẹ	đi!	Lát	nữa	cô	Thanh	tới	không	thấy	anh	Cải	ngồi	coi	xe,	cổ	rầy	đó!

Thằng	Lâm	nãy	giờ	trống	ngực	đập	tưng	tưng,	đang	mơ	màng	sắp	xếp	những	lời	lẽ	văn	hoa	ý
nhị	trong	đầu,	bỗng	dưng	thấy	con	Cúc	giục	mình	tỏ	tình	như	ngoài	chợ	người	ta	giục	mua	cá,
mặt	nó	bất	giác	tưng	hửng:

-	Cúc	nói	sao?

Con	Cúc	bồn	chồn	đáp,	mắt	vẫn	nhìn	lom	lom	ra	đường:

-	Em	kêu	anh	nói	gì	thì	nói	lẹ	lẹ	đi!

Rồi	thấy	thằng	Lâm	cứ	ú	a	ú	ớ,	con	Cúc	sốt	sắng	gợi	ý:

-	Anh	Lâm	định	nói	thương	em	phải	không?

Thằng	Lâm	giật	mình:

-	Ờ,	ờ...	anh	cũng	định...

-	Anh	Lâm	định	nói	rứa	chớ	chi	nữa!	-	Con	Cúc	toét	miệng	cười	-	Em	cũng	thương	anh	Lâm
lắm!

Con	Cúc	làm	một	lèo	dồn	dập	khiến	thằng	Lâm	choáng	váng.	Đầu	ong	ong,	nghe	con	Cúc	nói
thương	mình	mà	sao	sống	lưng	nó	lạnh	toát.	Nó	đinh	ninh	khi	nói	đến	chuyện	đó,	con	Cúc	sẽ

bẽn	lẽn	ngượng	ngùng	ghê	lắm.	Nó	chờ	nhìn	thấy	nụ	cười	hoa	tình	ái	nở	e	ấp	trên	gương	mặt
của	người	con	gái	nó	không	nguôi	tưởng	nhớ	bấy	lâu	nay.

Nhưng	Lâm	chẳng	thấy	gì	như	vậy	cả.	Con	Cúc	làm	nó	hoang	mang	quá.	Con	Cúc	nói	chuyện
yêu	đương	sao	nghe	ào	ào,	nghe	vui	vẻ	tưng	bừng	như	đang	chơi	lô	tô	hay	đang	lắc	bầu	cua	cá
cọp.

Thằng	Lâm	chưa	hết	bàng	hoàng	thì	cô	Thanh	tới.	Thế	là	nó	đành	phải	đứng	lên	khỏi	ghế,	bụng
không	biết	nên	vui	hay	nên	buồn.



Thằng	Cải	thấy	thằng	Lâm	đi	vô,	liền	chạy	lại	vỗ	vai,	nhăn	nhở:

-	Sao,	nãy	giờ	nói	yêu	qua	yêu	lại	đã	chưa?

-	Đã	cái	đầu	mày!	-	Lâm	làu	bàu	-	Nãy	giờ	toàn	con	Cúc	nói,	tao	có	nói	được	gì	đâu.

Thái	độ	của	thằng	Lâm	khiến	Cải	lo	lắng.	Nó	thót	bụng	lại:

-	Con	Cúc	nói	gì	mày	vậy?

-	Nó	nói	nó	thương	tao!

Nghe	cái	giọng	ỉu	xìu	của	bạn,	Cải	như	không	tin	vào	tai	mình.	Nó	há	hốc	miệng:

-	Nó	nói	nó	thương	mày	chớ	có	phải	nó	báo	tin	ba	mày	qua	đời	đâu,	sao	mặt	mày	giống	đưa
đám	quá	vậy?

Gặp	lúc	khác,	nghe	cái	câu	trù	ẻo	của	thằng	Cải,	sức	mấy	thằng	Lâm	chịu	bỏ	qua.	Nhưng	lúc	này,
ruột	đang	rối	bòng	bong,	nó	chẳng	buồn	để	ý	ba	cái	chuyện	râu	ria	tiểu	tiết	đó.	Nó	chỉ	thở

dài:

-	Nó	nói	nó	thương	tao	nhưng	mặt	nó	lại	tươi	hơn	hớn.

-	Tao	chẳng	hiểu	gì	cả!	-	Cải	vò	đầu	-	Mày	nói	rõ	ràng	chút	coi!

Lâm	nuốt	nước	bọt:

-	Tao	thấy	nó	cười	hì	hì,	y	như	giỡn	chơi	vậy.

-	Trời	đất!	-	Cải	kêu	lên	-	Vậy	mày	còn	đòi	gì	nữa!	Chẳng	lẽ	mày	muốn	nó	khóc?

-	Ai	kêu	nó	khóc	làm	chi!	Nhưng	nó	đừng	nhe	răng	ra	cười	mới	phải!	-	Lâm	nhăn	nhó,	cảm	thấy
khó	khăn	khi	phải	giải	thích	cho	thằng	Cải	hiểu	được	cảm	giác	của	mình	-	Ai	lại	vừa	nói	thương
người	ta	vừa	cười	hí	hí!

Phàn	nàn	xong,	thằng	Lâm	tỉ	mỉ	tường	thuật	cho	thằng	Cải	nghe	cuộc	đối	đáp	vừa	xảy	ra	ngoài
hiên.

Thằng	Cải	 trước	nay	chưa	nói	 thương	ai	bao	giờ	và	cũng	chưa	bao	giờ	được	ai	nói	 thương,
không	biết	cái	không	khí	lúc	đó	nó	ra	làm	sao,	nhưng	khi	xem	phim	xem	kịch	trên	ti-vi,	nó	thấy
không	ai	làm	như	con	Cúc.



Cải	có	cảm	giác	thằng	Lâm	nói	đúng,	bèn	gãi	cổ,	cố	tìm	cách	trấn	an	bạn:

-	Mày	trách	oan	con	Cúc,	tội	nghiệp!	Nó	thương	mày	từ	lâu	lắm	rồi	nhưng	chưa	có	dịp	nói	ra.

Nay	thổ	lộ	được	cái	điều	thầm	kín	đó,	nó	sung	sướng	quá	nên	nhăn	răng	ra	cười	đó	thôi.

Thằng	Lâm	nghệt	mặt	nghe,	bụng	cố	tin	tin:	ừ,	dám	lắm!	Con	Cúc	là	con	gái	quê,	buồn	thì	khóc
hu	hu,	vui	thì	cười	hích	hích,	đâu	có	ý	tứ	như	con	gái	thành	thị.	Bữa	nay	tỏ	tình	được	với	mình,
nó	phấn	khởi	quá	không	nhịn	được	nên	toét	miệng	ra	cười,	có	vậy	mà	mình	lại	nghi	ngờ

tấm	chân	tình	của	nó,	thiệt	bậy	hết	sức!	Thằng	Lâm	nhủ	bụng	như	vậy	và	tối	đó	nó	tụng	bài	ro
ro,	học	đến	đâu	thuộc	làu	làu	đến	đó.

Nó	đâu	có	biết	sáng	hôm	sau,	thằng	Cải	đi	lùng	con	Cúc.

-	Cúc	muốn	giết	thằng	Lâm,	giết	luôn	Cải	hả	Cúc?

Con	Cúc	tròn	xoe	mắt:

-	Có	chuyện	chi	mà	anh	Cải	nói	nghe	kinh	rứa?

Cải	nghiêm	mặt:

-	Hôm	qua	Cúc	nói	Cúc	thương	thằng	Lâm	phải	không?

Ngó	bộ	mặt	hầm	hầm	của	thằng	Cải,	con	Cúc	run	trong	bụng:

-	Thì	anh	Cải	dặn	em	nói	rứa	mà.

-	Dặn	cái	con	khỉ,	Cúc	khờ	quá!	-	Cải	đấm	hai	tay	vào	nhau	-	Ai	lại	làm	ào	ào	như	tạt	nước	rửa
nhà	vậy.	Mai	mốt	Cúc	cứ	để	cho	thằng	Lâm	muốn	nói	gà	nói	vịt	gì	kệ	nó,	Cúc	đừng	có	giành	nói
trước.	Cúc	chỉ	ngồi	cúi	đầu	xuống	thôi,	y	như	lúc	Cúc	ngủ	gục	vậy.	Đợi	khi	nào	thằng	Lâm	hỏi
Cúc	có	thương	nó	không,	lúc	đó	Cúc	hãy	mở	miệng,	hiểu	chưa?

-	Ui	cha,	rắc	rối	quá!	-	Con	Cúc	than	-	Ba	cái	chuyện	quỷ	này	em	đâu	có	rành,	anh	Cải	dặn	răng
thì	em	làm	rứa!

Thằng	Lâm	không	biết	thằng	Cải	lén	lút	"phụ	đạo"	cho	con	Cúc	hai	ba	bữa	liền	nên	một	hôm
thấy	thằng	Cải	xách	xe	ra	chợ	mua	hành	tỏi,	nó	xề	xuống	chiếc	ghế	cạnh	con	Cúc.

Nó	ngồi	nhìn	con	Cúc	một	hồi,	thấy	con	Cúc	cắm	cúi	quạt	than	chớ	không	nhìn	nó	cười	hì	hì	và
thúc	nó	tỏ	tình	như	bữa	trước,	nó	yên	tâm	lắm	lắm.



Lâu	thiệt	lâu	không	thấy	con	Cúc	ngước	lên,	Lâm	đánh	bạo	hắng	giọng:

-	Cúc	nè.

-	Gì	anh	Lâm?

Con	Cúc	đáp,	vẫn	cúi	gằm	đầu.

Thằng	Lâm	ngó	vậy	chớ	lãng	mạn	lắm.	Nó	khoái	văn	hoa	thơ	mộng,	định	ví	đôi	mắt	người	yêu
như	hai	vì	sao	nhưng	đang	trưa	đứng	bóng,	chẳng	có	vì	sao	nào	lấp	lánh	để	chỉ	cho	con	Cúc.

Nó	ngó	xuống	bếp	lò,	chợt	nảy	ra	ý	nghĩ	so	sánh	đôi	mắt	con	Cúc	với	hai	hòn	than	đỏ:

-	Đôi	mắt	của	Cúc	ấy	mà!

Con	Cúc	vẫn	tiếp	tục	"ngủ	gục"	theo	lời	dặn	dò	của	thằng	Cải:

-	Đôi	mắt	em	răng?

Lâm	chỉ	tay	vô	lò	than:

-	Anh	thấy	đôi	mắt	em	sáng	như	hai...

Thằng	Lâm	chưa	kịp	thốt	ra	hai	tiếng	"hòn	than"	đã	giật	mình	khựng	lại.	Nó	chợt	nhớ	chỉ	có
mắt	cọp	mới	đỏ	rực	như	hai	hòn	than	thôi,	còn	mắt	con	người	ta	đâu	có	man	dại	như	vậy.

May	mà	con	Cúc	đang	gằm	đầu	nên	không	thấy	thằng	Lâm	đang	chỉ	tay	vô	cái	bếp	than	đỏ

hừng	hực.	Thấy	thằng	Lâm	ngập	ngừng,	nó	hỏi:

-	Sáng	như	hai	cái	gì	hả	anh	Lâm?

Lâm	rụt	tay	lại:

-	À,	ý	anh	muốn	nói	đôi	mắt	em	sáng	như	hai...	hai...

Đang	bí,	Lâm	sực	nhớ	đến	bài	học	hồi	nhỏ,	liền	hí	hửng:

-	Như...	hai	hòn	bi	ve	đó	mà.

Hồi	nhỏ,	Lâm	có	học	bài	đó	thiệt.	Nhưng	đó	là	bài	tập	đọc	tả	con	mèo.	Mắt	giống	như	hòn	bi	ve
cũng	là	mắt	mèo	chớ	không	phải	mắt	người	ta.	Lâm	biết	vậy	nhưng	kẹt	quá	đành	lấy	ra	ví	von
đại,	hy	vọng	con	Cúc	lù	khù	này	chẳng	phản	đối	chi.



Nào	ngờ	con	Cúc	hồi	nhỏ	cũng	học	ngay	chóc	bài	đó,	mặt	liền	nhăn	như	bị:

-	Bộ	anh	Lâm	kêu	em	là	mèo	hả?

Con	Cúc	làm	thằng	Lâm	tá	hỏa:

-	Đâu	có.

-	Chớ	răng	anh	Lâm	kêu	mắt	em	giống	hòn	bi?

Lâm	gãi	đầu:

-	Mắt	mèo	cũng	giống	hòn	bi,	mắt	em	cũng	giống	hòn	bi,	nhưng	bi	của	em	đẹp	hơn!

Thấy	thằng	Lâm	lính	quýnh	nói	lung	tung,	con	Cúc	ngứa	miệng	tính	cãi	tiếp	nhưng	sực	nhớ

những	lời	dặn	dò	của	thằng	Cải,	nó	lập	tức	nín	thinh	cúi	xuống	bếp	lò	quạt	lia	quạt	lịa.

Không	nghe	con	Cúc	bắt	bẻ	gì	nữa,	Lâm	khoái	lắm.	Nó	tưởng	con	Cúc	bùi	tai	trước	lời	giải	thích
của	nó,	bèn	tán	tỉnh	tiếp:



-	Còn	tóc	em	đó	mà.

-	Tóc	em	răng?

Lâm	lim	dim	mắt,	mơ	mộng:

-	Anh	thấy	tóc	em	giống	như	muôn	sợi	tơ	vàng	óng	ánh.

Lần	này	con	Cúc	có	muốn	"ngủ	gục"	cũng	không	được.	So	sánh	bá	láp	của	thằng	Lâm	khiến	nó
không	nhịn	nổi,	liền	cười	hí	hí:

-	Tóc	bà	Fanta	mới	giống	tơ	vàng.	Mẹ	em	kêu	tóc	em	giống	cây	chổi	chà.

Hình	ảnh	của	thằng	Lâm	thơ	mộng	trữ	tình	bao	nhiêu	thì	hình	ảnh	con	Cúc	đưa	ra	lại	"phàm
phu	tục	tử"	bấy	nhiêu.	Cái	lối	ăn	nói	"trần	tục"	của	"người	yêu"	khiến	Lâm	cụt	hứng	ngồi	im.

Lâm	định	tán	hươu	tán	vượn	lòng	vòng	một	hồi	rồi	ngỏ	thiệt	tấm	chân	tình	với	con	Cúc	để

được	nghe	con	Cúc	ấp	úng	nói	lời	yêu	cho	thỏa	lòng	mong	ước.	Nhưng	ý	định	nên	thơ	đó	đã	bị
hình	ảnh	"cây	chổi	chà"	trong	lối	văn	chương	bình	dân	của	con	Cúc	quét	sạch	sành	sanh	không
còn	một	mảy.

Thôi	để	lần	sau!	Lâm	buồn	rầu	tự	nhủ	và	lẳng	lặng	đứng	lên	khi	thấy	thằng	Cải	đang	cong	lưng
phóng	xe	từ	phía	chợ	Tân	Định	chạy	về.

 

 

Chương	15:	Quán	Gò	Đi	Lên

Số	thằng	Lâm	mấy	bữa	nay	đúng	là	số	ăn	mày.	Nó	chưa	kịp	nguôi	nỗi	buồn	con	Cúc	đã	gặp	tiếp
bao	chuyện	dở	cười	dở	khóc	khác.

Từ	ngày	bà	Fanta	xuất	hiện	và	thường	xuyên	bám	trụ	tại	quán	Đo	Đo,	các	ông	Tây	bà	đầm	lần
lượt	noi	gương,	kéo	nhau	vô	quán.

Con	Lan	bây	giờ	thấy	khách	ngoại	quốc	bụng	đã	bớt	run	nhưng	vẫn	đùn	nhiệm	vụ	giao	tiếp	cho
"nhà	trí	thức"	Lâm.

Thằng	Lâm	lăm	le	thi	vô	Đại	học	Kinh	tế,	hai	năm	nay	chỉ	lo	ôn	luyện	toán	lý	hóa,	phần	tiếng
Anh	chẳng	rớ	vô	lấy	một	chữ.	Vì	vậy	mà	vốn	liếng	ngoại	ngữ	của	nó	trước	đây	vốn	chẳng	nhiều



nhặn	gì	nay	coi	như	đã	hao	hụt	gần	hết.

Chỉ	từ	khi	bà	Fanta	đặt	chân	vô	quán,	nó	mới	lôi	mấy	cuốn	sách	dạy	tiếng	Anh	ra	nhẩm	tới
nhẩm	lui	để	đối	phó	với	hoàn	cảnh.	Nhưng	bà	Fanta	nói	tiếng	Việt	như	sáo,	Lâm	chẳng	có	mấy
dịp	thực	tập	tiếng	Anh.

Mãi	đến	gần	đây,	người	nước	ngoài	đi	ăn	nhiều,	thằng	Lâm	mới	có	cơ	hội	bập	bẹ	"Can	I	help
you?",	"Wait	a	minute!"	một	cách	oai	phong.

Lâm	"xổ"	tiếng	Anh	quanh	đi	quẩn	lại	cũng	chỉ	có	mấy	câu	đơn	giản	nhưng	đám	con	Lan,	con
Cúc	phục	lăn.	Trong	bọn	có	được	một	đứa	biết	nói	chuyện	xí	lô	xí	là	với	mấy	ông	Tây	bà	đầm,
"sự	kiện"	đó	khiến	tụi	lóc	chóc	trong	quán	vô	cùng	hãnh	diện	và	có	cảm	tưởng	giá	trị

của	mình	tăng	vọt	hẳn	lên.

Chắc	chắn	tai	họa	sẽ	không	có	cớ	để	xảy	ra	nếu	thằng	Lâm	cứ	trung	thành	với	mấy	câu	"Ông,	bà
cần	gì?",	"Xin	chờ	một	lát!"	quen	thuộc	kia.

Đằng	này,	khi	không	nó	ưng	làm	oai.	Một	bữa,	thấy	ông	Tây	quen	dẫn	theo	hai	thằng	Tây	con
khoảng	chín,	mười	tuổi	vô	quán,	nó	bước	lại:

-	Can	I	help	you?

Lâm	hỏi	cho	có	lệ,	chớ	nó	biết	ông	khách	này	trước	nay	chỉ	ăn	mỗi	món	bún	thịt	bò	xào.	Ông
Tây	cười,	giơ	ba	ngón	tay	lên	và	nói	lúng	búng	một	câu	không	dấu:

-	Ba-tô-bun.

Lát	sau,	Lâm	bưng	ba	tô	bún	ra	đặt	trước	mặt	khách.	Nếu	ngay	lúc	đó,	nó	quay	đi	như	mọi	khi
thì	không	sao.	Đằng	này	không	hiểu	cao	hứng	thế	nào,	nó	lại	chỉ	tay	vô	hai	thằng	nhóc	ngồi
cạnh	ông	Tây,	vui	vẻ	hỏi:

-	Are	they	my	children?

Lâm	muốn	hỏi	"Chúng	có	phải	là	con	ông	không?",	nhưng	thay	vì	nói	"your	children"	thì	nó	lại
quýnh	quáng	nói	nhằm	thành	"my	children",	thành	ra	"Chúng	có	phải	là	con	tôi	không?".

Ngay	lúc	đó	Lâm	không	nhận	ra	sai	lầm	tai	hại	của	mình.	Cho	nên	vừa	hỏi	xong,	thấy	ông	khách
quen	sầm	mặt	xuống	và	đùng	đùng	đứng	dậy	dắt	hai	đứa	con	bỏ	đi	một	nước,	Lâm	ngơ

ngác	ngó	theo,	miệng	ú	ớ	không	nói	được	tiếng	nào,	cũng	không	hiểu	đầu	cua	tai	nheo	ra	làm



sao.

Nó	cúi	nhìn	ba	tô	bún,	coi	có	con	sâu	hay	con	ruồi	nào	trong	đó	khiến	khách	giận	dữ	bỏ	về

không	nhưng	chẳng	thấy	gì	cả.

Lâm	đứng	đực,	vỗ	vỗ	trán	một	hồi	mới	hoảng	vía	nhớ	ra	chữ	"my	children"	bá	láp	trong	câu	hỏi
của	mình,	liền	tái	mét	mặt	"a"	lên	một	tiếng,	suýt	chút	nữa	xỉu	lăn	ra	giữa	quán.	Con	Lan	thấy
lạ,	chạy	ra:

-	Có	chuyện	gì	vậy	anh	Lâm?

-	À,	à,	không	có	gì!	-	Lâm	ấp	úng	đáp,	mặt	vẫn	còn	thất	thần.

Con	Lan	nhìn	ba	tô	bún	còn	y	nguyên	trên	bàn,	ngạc	nhiên:

-	Ủa,	sao	khách	không	ăn	gì	hết	vậy	nè?

Thằng	Lâm	không	đáp,	đặt	ba	tô	bún	trở	lại	vô	khay,	lầm	lũi	bưng	đi.

Cô	Thanh	nhác	thấy,	hỏi:

-	Sao	vậy	Lâm?

Lâm	cúi	gằm	đầu,	làm	thinh	đi	luôn	vô	bếp.	Một	lát	nó	quay	ra	chỗ	cô	Thanh	ngồi,	móc	túi	lấy
ra	tờ	hai	chục	ngàn:

-	Con	trả	tiền	ba	tô	bún	này	nghe	cô!

Cô	Thanh	nhíu	mày:

-	Mà	chuyện	gì	vậy?

Thằng	Lâm	đỏ	mặt	liếc	con	Lan,	hạ	giọng:

-	Cô	biểu	con	Lan	đi	chỗ	khác,	con	mới	nói	được.

Cô	Thanh	ngó	con	Lan	cười:

-	Mi	đi	chỗ	khác	cho	người	lớn	nói	chuyện.

Con	Lan	bị	đuổi,	tức	mình	lắm.	Nó	nguýt	thằng	Lâm	một	cái	dài	thiệt	dài	mới	chịu	hậm	hực
quay	đi.



Đợi	con	Lan	đi	tuốt	ra	xa,	cô	Thanh	quay	dòm	thằng	Lâm	lom	lom:

-	Rồi,	con	nói	đi!

Thằng	Lâm	tằng	hắng	bốn	năm	cái	mới	đủ	can	đảm	thuật	lại	câu	chuyện	oái	oăm	khi	nãy.

Lâm	kể	ngắc	nga	ngắc	ngứ,	đến	chỗ	lộn	"con	ông"	qua	"con	tôi",	nó	nhìn	trân	trân	xuống	đất,
mặt	đỏ	lên	như	tôm	luộc.

Còn	cô	Thanh	thì	chúi	gập	trên	bàn	cuời	rung	cả	người,	cười	sặc	cười	sụa,	cười	đến	nỗi	đám
con	Lệ	con	Cúc	ngơ	ngẩn	nhìn	nhau	không	rõ	chuyện	chi.

Cười	một	hồi	cô	ngồi	thẳng	lên,	quẹt	nước	mắt,	nói:

-	Con	cất	tiền	đi!

Lâm	bối	rối:

-	Cô...

Cô	Thanh	khoát	tay:

-	Con	cứ	cất	tiền	vô	đi.	Lỗi	này	đâu	phải	do	con	cố	ý.

Cô	chép	miệng:

-	Hơn	nữa,	cũng	tại	ông	khách	kia	khó	chịu.

Lâm	đành	nhét	tiền	vô	túi.	Nhưng	trước	khi	nó	quay	đi,	cô	Thanh	nghiêm	nghị	dặn:

-	Lần	sao	con	có	nói	tiếng	Tây	hay	tiếng	Tàu	phải	rà	tới	rà	lui	cẩn	thận	nghe	chưa.

Chuyện	này	thiệt	ra	không	cần	cô	Thanh	dặn.	Ngay	từ	lúc	phát	hiện	ra	 lầm	lẫn	tày	đình	của
mình,	Lâm	đã	ngắt	tay	vô	đùi	tự	hứa	với	lòng.	Rằng	sẽ	không	bao	giờ	dại	dột	ra	oai	thêm	một
lần	nào	nữa.

Lâm	kiên	quyết	giữ	đúng	lời	hứa.	Từ	ngày	đó	trở	đi,	gặp	khách	ngoại	quốc,	nó	dứt	khoát	chỉ

xài	những	mẫu	câu	đáng	tin	cậy	như	"Can	I	help	you?",	"Wait	a	minute!"	mà	thôi...	Nhưng	khổ
nỗi,	thằng	Lâm	tính	là	một	chuyện,	còn	trời	tính	giống	như	nó	hay	không	lại	là	chuyện	khác.

Một	hôm,	bốn	đứa	loi	choi	hai	trai	hai	gái	lần	trước	bỏ	chạy	khỏi	quán	bỗng	ào	ào	lục	tục	kéo
vô.



Vừa	thấy	mặt	bốn	đứa	này,	Lâm	đã	phát	bực.	Nó	không	cách	chi	quên	được	câu	chuyện	"bánh
nện	bánh	nổ"	hôm	nọ.

Dường	như	muốn	làm	thằng	Lâm	bực	hơn	nữa,	vừa	ăn	xong	một	chén	bánh	bèo,	đứa	con	trai
trong	bọn	lôi	thuốc	ra	hút.	Hút	mà	không	có	hộp	quẹt.	Nên	nó	ngoắt	Lâm:

-	Cho	mượn	cái	hộp	quẹt	đi	anh!

Thấy	điếu	thuốc	trễ	một	bên	mép	thằng	kia,	Lâm	ngứa	mắt	quá	chừng.	Nhưng	phận	tiếp	viên,
khách	nhờ	đâu	phải	làm	đó,	Lâm	đâu	dám	hó	hé.	Nó	chạy	ra	chỗ	thằng	Cải	ngồi:

-	Hộp	quẹt	đâu	mày?

-	Hết	ga	rồi!	-	Cải	nhún	vai	-	Mày	vô	bếp	mồi	đi!

-	Khách	hút	chớ	tao	đâu	có	hút!

Lâm	buông	thõng	một	câu	rồi	quày	quả	đi	vô.

Thằng	kia	nhác	thấy	Lâm,	nhướn	mắt	hỏi:

-	Có	không	anh?

-	Dạ,	anh	chờ	một	chút!

Lâm	dáo	dác	dòm	quanh,	bối	rối	rồi	đáp.

Chợt	thấy	ông	Tây	ngồi	ở	chiếc	bàn	con	kế	đó	miệng	đang	phì	phèo	thuốc	lá,	Lâm	mừng	rỡ

bước	lại:

-	Are	you	a	lighter?

Lâm	vừa	bực	vừa	quýnh,	động	từ	"to	have",	"to	be"	dùng	lộn	tùng	phèo.	Nó	định	hỏi	"Ông	có
hộp	quẹt	không?",	lại	lúng	túng	nói	thành	"Ông	có	phải	là	cái	hộp	quẹt	không?".

Nhưng	may	cho	Lâm,	ở	đời	bao	giờ	cũng	có	kẻ	vầy	người	khác.	Ông	Tây	hôm	trước	khó	tính
bao	nhiêu	thì	ông	Tây	bữa	nay	vui	tính	bấy	nhiêu.

Trong	khi	bốn	đứa	loi	choi	bàn	bên	cạnh	không	nhịn	được,	ôm	bụng	cười	rúc	rích	thì	ông	vẫn
tỉnh	bơ.	Ông	nhìn	Lâm	và	trả	lời	bằng	thái	độ	hết	sức	nghiêm	trang:

-	No,	I'm	not	a	lighter.	I'm	an	engineer.



Thoạt	đầu	Lâm	chợt	ngớ	ra,	không	hiểu	sao	ông	Tây	lại	nói	"Tôi	không	phải	là	cái	hộp	quẹt.

Tôi	là	một	kỹ	sư".	Nhưng	Lâm	chỉ	ngỡ	ngàng	một	thoáng	rồi	hiểu	ngay.	Nó	lạnh	toát	sống	lưng
khi	biết	mình	lại	vừa	nói	lộn	và	ông	Tây	đang	giễu.

Sợ	ông	này	nổi	dóa	bỏ	về	như	ông	Tây	bữa	trước,	Lâm	hoảng	vía	lắp	bắp:

-	Sorry,	sorry.	Yes,	yes.	You...	are...	not...	a	lighter.

Nhìn	vẻ	luống	cuống	của	Lâm,	ông	Tây	đang	làm	nghiêm	cũng	phải	phì	cười.	Ông	cười	và	lấy
cái	hộp	quẹt	trong	túi	vui	vẻ	chìa	ra.

Chỉ	đến	lúc	đó,	Lâm	mới	hoàn	hồn.	Nó	bẽn	lẽn	cầm	lấy	cái	hộp	quẹt	và	"thank	you"	lia	lịa.

Nhưng	nỗi	khổ	của	Lâm	chưa	chấm	dứt	ở	đó.	Trong	bốn	đứa	khách	 lóc	chóc	kia,	 thằng	hút
thuốc	kia	là	đứa	Lâm	ghét	nhì.	Chính	con	nhỏ	mang	kiếng	cận	hôm	trước	ngồi	hỏi	tên	hết	thứ

bánh	này	đến	thứ	bánh	nọ	rồi	rú	lên	như	bị	ai	bóp	cổ	mới	là	đứa	Lâm	ghét	nhứt.	Đó	cũng	là	con
nhỏ	mà	thằng	Cải	xuýt	xoa	khen	đẹp.

Khi	thằng	Lâm	chia	 lộn	động	từ	"to	have"	qua	"to	be",	bốn	đứa	này	đều	nghe	thấy,	đều	nhe
răng	khỉ	ra	cười.	Tụi	nó	ngồi	sát	rạt	bên	ông	Tây	chứ	đâu!

Nhưng	ba	đứa	kia	cười	cho	đã	lúc	đó	rồi	thôi.	Riêng	con	nhỏ	mắt	kiếng	mấy	bữa	sau	quay	lại,
ngồi	nhìn	Lâm	cười	cười:	"I'm	not	a	lighter.	I'm	a	student"	khiến	Lâm	tức	muốn	ói	máu.	Sinh
viên	thì	kệ	mi	chớ,	sang	năm	ông	thi	đậu	ông	cũng	là	sinh	viên	vậy!	Lâm	nghiến	răng	làu	bàu,
lúc	đó	tự	nhiên	nó	chẳng	muốn	yêu	iếc,	Cúc	Kiếc	chi	cho	lôi	thôi,	nó	chỉ	muốn	học	thiệt	giỏi,	ôn
bài	thiệt	thuộc,	thi	đâu	đậu	đó	cho	con	nhỏ	quỷ	kia	biết	tay.

Nhưng	trước	khi	ôn	toán	lý	hóa	cho	nhuyễn	để	đối	phó	với	kỳ	thi	sắp	tới,	Lâm	phải	è	cổ	luyện
tiếng	Anh	để	trước	mắt	đối	phó	với	các	ông	Tây	bà	đầm	vô	quán	ngày	một	đông.	Cứ	nhớ	lại	hai
lần	"phát	ngôn	bậy	bạ"	của	mình	là	tóc	gáy	Lâm	muốn	dựng	đứng	cả	lên.

Khổ	nổi,	kinh	nghiệm	cho	thằng	Lâm	biết,	gì	chớ	tiếng	nước	ngoài	dù	ôn	luyện	cách	mấy,	lúc
quýnh	lên	vẫn	có	thể	lộn	một	cách	trơn	tru,	thoải	mái	như	thường.	Do	đó,	Lâm	chỉ	mong	gặp
được	các	vị	khách	ngoại	quốc	dễ	tính	như	ông	"Lighter"	nọ.	Chớ	ai	cũng	giống	như	ông	"My
Children"	chắc	Lâm	bị	cô	Thanh	đuổi	việc	sớm.

Nhưng	loại	khách	ngoại	quốc	mà	thằng	Lâm	ưa	chuộng	nhứt	là	khách	đi	theo	cặp	"Tây-ta"	đề



huề.	Nghĩa	là	một	ông	Tây	đi	kèm	với	một	cô	vợ	Việt	Nam	hoặc	một	bà	đầm	đi	cặp	với	một	ông
chồng	"nội	địa".

Gặp	những	cặp	khách	như	vậy,	thằng	Lâm	khỏe	re.

Như	mới	đây,	một	cô	ca	sĩ	nổi	tiếng	gốc	gác	xứ	Quảng	dẫn	ông	chồng	Tây	vô	quán	Đo	Đo.

Lâm	dân	Tây	Ninh,	ít	có	dịp	đến	các	tụ	điểm	ca	nhạc,	lại	không	thường	xem	ti-vi	nên	không
biết	khách	là	ca	sĩ	lừng	danh	Ánh	Tuyết.

Thấy	khách	đi	chung	với	ông	Tây,	Lâm	mừng	húm,	bước	lại	"xổ"	tiếng...	Việt	ro	ro:

-	Mời	cô	chú	ngồi.	Dạ,	cô	chú	dùng	chi	ạ?

Khách	cầm	lên	tờ	thực	đơn,	liếc	sơ	qua	rồi	quay	nhìn	Lâm:

-	Mì	quảng	ở	đây	ngon	không?

-	Dạ,	chắc...	ngon.

Khách	nói	giọng	Quảng	rặt:

-	Ngon	thì	ngon	chớ	răng	lại	chắc	ngon!	Ngon	nhưng	mà	có	đúng	không?

Lâm	gãi	đầu:

-	Dạ,	đúng	là	sao	ạ?

Khách	mỉm	cười:

-	Đúng	là	răng	mà	mi	cũng	không	biết	hả?	Đúng	tức	là	không	lai	đó.

Rồi	thấy	thằng	Lâm	vẫn	đứng	trơ	mắt	ếch,	khách	cụ	thể	hơn:

-	Quán	Đo	Đo	có	bỏ	chả	lụa	vô	tô	mì	không?

-	Dạ	không	ạ.	Ở	đây	chỉ	nấu	nhưn	bằng	tôm,	thịt	heo,	thịt	gà	thôi	cô.

-	Vậy	mi	cho	hai	tô.

Lâm	vừa	dợm	bước,	khách	dặn	vói	theo:

-	À,	mi	làm	cho	nóng	nghe.	Mì	mà	nguội	ngắt	ăn	đau	bụng	chết	đó	mi.



-	Cô	yên	tâm.

Lâm	nói	rồi	lật	đật	đi	vô.

Chưa	tới	bếp,	nó	đã	nghe	đám	con	gái	xì	xào.

-	Cổ	là	ca	sĩ	đó!	-	Con	Lệ	nói.

Con	Cúc	xuýt	xoa:

-	Em	thấy	cô	nớ	trên	ti-vi	mấy	lần.

Thằng	Lâm	ngạc	nhiên:

-	Cái	gì?	Cô	khách	đó	là	ca	sĩ	hả?

Con	Lệ	ra	vẻ	hiểu	biết:

-	Ca	sĩ	Ánh	Tuyết	đó.	Cổ	hay	hát	cái	bài	gì	mà	"Chúng	em	xin	hái	dâng	chàng	trái	đào	thơm"

đó.

-	Chuyện	dâng	đào	thơm	tính	sau!	-	Lâm	cười	-	Bây	giờ	Lệ	dâng	cho	cổ	hai	tô	mì	lẹ	lẹ	đi!

Khi	Lâm	bưng	hai	tô	mì	ra	đặt	trước	mặt	khách,	ca	sĩ	Ánh	Tuyết	vừa	đụng	vào	tô	mì,	đã	rụt
phắt	tay	lại:

-	Trời	ất,	mi	tính	ám	sát	cô	hả?

-	Gì	vậy	cô?	-	Lâm	thót	bụng	lại.

Ca	sĩ	Ánh	Tuyết	nhìn	lom	lom	tô	mì:

-	Răng	nó	nóng	sôi	rứa?

-	Ủa,	cô	kêu	làm	cho	nóng	mà!	-	Lâm	bối	rối	đáp,	rồi	nó	rụt	rè	đề	nghị	-	Vậy	cô	để	con	ngâm	tô
mì	vào	thau	nước	đá	cho	nó	nguội	bớt.

-	Mi	đừng	có	nói	lung!	Bỏ	vô	nước	đá	thì	còn	chi	là	mì!

Ca	sĩ	Ánh	Tuyết	nheo	mắt	nhìn	Lâm	khiến	nó	lúng	túng	quay	mặt	đi	chỗ	khác,	bụng	nghĩ:	Cô
này	lúc	kêu	nóng	lúc	kêu	đừng	nóng,	ngộ	ghê!

Một	giọng	đàn	ông	thình	lình	vang	lên	sau	lưng	khiến	Lâm	sửng	sốt:



-	Kệ,	nóng	ăn	mới	ngon!

Nó	giật	mình	quay	lại,	thấy	ca	sĩ	Ánh	Tuyết	và	ông	Tây	ngồi	cạnh	đang	cắm	cúi	ăn	mì,	mặt	bất
giác	ngẩn	ra,	không	biết	ai	nói	cái	câu	vừa	rồi.

Nó	tính	hỏi	cô	Ánh	Tuyết	xem	ai	vừa	lên	tiếng	nhưng	lại	thấy	bất	lịch	sự	quá,	bèn	tặc	lưỡi	nói
sang	chuyện	khác:

-	Cô	cần	gì	thêm	nữa	không?

Lần	này,	ca	sĩ	Ánh	Tuyết	chưa	kịp	đáp,	ông	Tây	ngồi	cạnh	đã	vọt	miệng:

-	Cho	tôi	và	nhà	tôi	thêm	bánh	đa,	húng	lủi,	bắp	chuối	và	ớt	bột.

Trời	đất,	Lâm	la	thầm	trong	bụng,	Tây	mà	biết	kêu	húng	lủi,	bắp	chuối,	ớt	bột,	lại	còn	gọi	vợ

mình	là	"nhà	tôi"	nữa!

Trong	khi	Lâm	đứng	trợn	mắt	như	đang	thấy	ma,	ông	Tây	tỉnh	bơ	tiếp,	vừa	nói	ông	vừa	nháy
mắt	chọc	ghẹo	Lâm:

-	Cho	thêm	hai	phần	bánh	đập	mắm	nêm	nữa.	Lấy	mắm	nguyên	chất,	đừng	pha	nghe!	Ờ,	nhớ

thêm	vài	trái	ớt	sừng	trâu!



Ông	Tây	càng	nói,	Lâm	càng	nghe	tai	mình	ù	ù	như	xay	lúa,	bụng	bảo	dạ:	Hổng	lẽ	ông	này	là	Tây
lai?

Thấy	thằng	Lâm	muốn	xỉu	tới	nơi,	ca	sĩ	Ánh	Tuyết	vỗ	vai	nó:

-	Có	chi	mô	mà	lạ!	Ông	xã	cô	là	người	Pháp,	nhưng	làm	rể	Quảng	Nam	mấy	năm	rồi.	Bây	giờ

ổng	ghiền	mắm	cái	và	cá	chuồn	thính	còn	hơn	cô	nữa	đó.

Ông	Tây	xác	nhận	lời	"ca	ngợi"	của	vợ	bằng	cách	lúc	ra	về,	khi	thằng	Lâm	gật	đầu:

-	Chào	chú!

Ông	bắt	bẻ	liền:

-	Quán	Quảng	Nam	không	nói	"chào	chú"!	Phải	nói	"chồ	chú"	mới	đúng,	biết	không	mi?

Một	lần	nữa,	thằng	Lâm	thấy	chóng	mặt	quá.	Nói	tiếng	Việt	như	bà	Fanta	đã	"độc	chiêu",	còn
nói	tiếng	Việt	như	ông	Tây	này	thì	đúng	là...	rợn	tóc	gáy!

Vì	vậy	mà	thằng	Lâm	cứ	đứng	há	hốc	miệng	ngó	theo.	Hai	vợ	chồng	ca	sĩ	Ánh	Tuyết	đã	khuất
dạng	từ	lâu	rồi	mà	miệng	nó	vẫn	chưa	ngậm	lại	được.

 

 

Chương	16:	Quán	Gò	Đi	Lên

Ca	sĩ	Ánh	Tuyết	tới	quán	Đo	Đo	ngồi	ăn	mì	quả	là	một	"sự	kiện".	Tụi	loi	choi	trong	quán	khoái
lắm,	cứ	bàn	tán	về	chuyện	này	suốt	mấy	ngày	liền.

Con	Kim	nói:

-	Cổ	vui	tính	quá	há!

Con	Lan	bình	phẩm:

-	Nói	giọng	"nước	mắm	Nam	Ô	nguyên	chất"	không	thua	gì	con	Cúc.



Thằng	Lâm	hít	hà	bổ	sung:

-	Chồng	cổ	cũng	vậy.

Nhận	xét	của	con	Lệ	nghiêng	về	nghệ	thuật:

-	Cổ	đâu	có	lớn	con	như	ca	sĩ	Siu	Black	mà	sao	giọng	cổ	khỏe	ghê!

Nhưng	sự	xuất	hiện	của	ca	sĩ	Ánh	Tuyết	chỉ	gây	sôi	nổi,	còn	sự	xuất	hiện	của	hai	nghệ	sĩ

Thành	Lộc	và	Việt	Anh	mới	thiệt	là	gây	chộn	rộn.

Ánh	Tuyết	thì	có	người	biết	mặt	có	người	không,	còn	Thành	Lộc	và	Việt	Anh	hầu	như	thiên	hạ
đều	rành	sáu	câu.

Một	hôm,	cả	hai	cao	hứng	rủ	nhau	tới	quán	Đo	Đo,	sau	này	mới	biết	ra	Thành	Lộc	rất	khoái
món	mì	Quảng.

Cả	hai	đi	băng	qua	đường,	chưa	tới	cửa	quán,	người	lớn	con	nít	chung	quanh	đã	bu	lại	rần	rần.

Nhiều	cái	miệng	reo	ỏm:

-	Thành	Lộc!	Thành	Lộc	tụi	mày	ơi!

-	Việt	Anh!	Việt	Anh	bà	con	ơi!

Tụi	trong	quán	nghe	ồn,	không	biết	chuyện	gì,	đổ	xô	ra.	Khi	biết	được	Thành	Lộc	và	Việt	Anh
vô	ăn	mì,	không	khí	bên	trong	náo	loạn	còn	hơn	cả	bên	ngoài.

Thằng	Lâm	 lăng	xăng	kê	bàn	sắp	ghế,	va	 trước	đụng	sau	rầm	rầm,	 làm	như	không	phải	hai
người	mà	hai	chục	người	sắp	sửa	vô	quán	vậy.	Con	Kim	thì	hết	đứng	lên	lại	ngồi	xuống	như

kiến	đốt	mông.

Con	Cúc	đi	tò	tò	sau	lưng	thằng	Lâm,	năn	nỉ:

-	Chút	nữa	anh	Lâm	để	Cúc	bưng	mì	ra	cho	nghe!

Con	Lệ	kỳ	kèo	con	Lan:

-	Mày	để	tao	nghe	Lan!	Tao	muốn	nhìn	mặt	hai	ông	này	gần	gần	một	chút!

Thằng	Lâm	đang	thương	con	Cúc	nên	gật	đầu	liền.	Còn	con	Lan	đâu	có	"tương	tư"	con	Lệ,	nó	lắc



đầu	quầy	quậy:

-	Í,	tự	nhiên	chị	lại	giành	với	em,	không	được	đâu!

Thành	Lộc	và	Việt	Anh	chọn	cái	bàn	tuốt	trong	góc	để	tránh	sự	tò	mò	của	đám	đông	trước	cửa.

Không	rớ	tới	tờ	thực	đơn,	Thành	Lộc	quay	nhìn	thằng	Lâm,	nhe	hàm	răng	trắng	bóng	ra	cười:

-	Cho	hai	tô	mì	Quảng	ngon	thiệt	ngon	nghe	em!

-	Ngon	mà	rẻ...	ẻ...	ẻ...	đó...	ó...	ó...

Việt	Anh	nheo	mắt	pha	trò	khiến	tụi	loi	choi	thích	chí	cười	ầm.

Thông	thường,	dọn	hai	tô	mì	Quảng,	thằng	Lâm	con	Lan	chỉ	làm	nhoáng	một	cái	là	xong.	Mì,
rau	sống,	bánh	đa	sắp	gọn	vô	mâm	rồi	bưng	ra	chớ	khó	chi	đâu!

Nhưng	bữa	nay	cung	cách	phục	vụ	của	quán	Đo	Đo	lạ	quá	chừng	chừng:	Mâm	miếc	dẹp	hết,	con
Lan	bưng	tô	mì	thứ	nhứt,	con	Cúc	bưng	tô	mì	thứ	hai,	con	Kim	bưng	dĩa	rau	sống	thứ

nhứt,	con	Lệ	bưng	dĩa	rau	sống	thứ	hai...	Ngay	cả	thằng	Cải	ngoài	hiên	cũng	nóng	ruột	chạy	vô
xí	phần	đem	bánh	đa,	rồi	mới	chịu	chạy	trở	ra	ngồi	coi	xe.

Lúc	đó	là	buổi	sáng,	bà	Fanta	ngồi	bàn	bên	cạnh	thấy	tụi	nhóc	xăng	xái	phục	vụ	cho	hai	người
khách	lạ	một	cách	khác	thường,	lấy	làm	ngạc	nhiên	lắm.	Bà	ngoắt	con	Lan:

-	Hai	người	đó	là	ai	vậy?

Con	Lan	khoe:

-	Họ	là	nghệ	sĩ	đó,	bà.

-	À,	hèn	gì	tôi	thấy	họ	quen	quen!	-	Bà	Fanta	vỗ	trán	-	Tôi	nhớ	rồi,	tôi	từng	nhìn	thấy	họ	trên	ti-
vi.

Con	Lan	quảng	cáo:

-	Họ	diễn	kịch	hay	lắm	đó.	Bữa	nào	bà	đi	coi	vở	"Dạ	cổ	hoài	lang"	đi!

Bà	Fanta	có	rành	tiếng	Việt	cũng	chỉ	rành	những	từ	thông	dụng	thôi	chớ	đâu	có	như	người	Việt
chính	cống	được.	Nghe	bốn	chữ	"dạ	cổ	hoài	lang"	đầy	bí	hiểm,	bà	muốn	xỉu	quá,	nhưng	vẫn	gật
gù	cho	con	Lan	vui	lòng:



-	Ờ...	ờ...

Hai	nghệ	sĩ	Thành	Lộc	và	Việt	Anh	ăn	không	nhiều.	Mỗi	người	kêu	một	tô	mì	Quảng,	ăn	thêm
mấy	chén	bánh	bèo	rồi	lật	đật	đi	ra.

Con	Lệ	nhìn	theo,	vẻ	hiểu	biết:

-	Chắc	họ	vội	đi	tập	tuồng.

Đám	con	nít	nãy	giờ	vẫn	đứng	lảng	vảng	trước	đường,	chưa	chịu	giải	tán.	Nhác	thấy	Thành	Lộc
và	Việt	Anh	bước	ra,	chúng	chen	nhau	bu	lại	hét	và	rờ	tay	rờ	chân	loạn	xạ.	Thành	Lộc	bị

khán	giả	ái	mộ	kéo	muốn	sút	áo	ra	khỏi	quần	liền	co	giò	chạy.

Việt	Anh	chậm	chân	hơn,	đành	đứng	chết	cứng	giữa	vòng	vây,	thân	hình	ẹo	bên	này	ẹo	bên	kia,
mặt	nhăn	như	bị:

-	Í...	á...	ớ...	nhột	quá...

Việt	Anh	bị	bọn	nhóc	mân	mó	quanh	be	sườn,	nhột	chịu	không	thấu.	Nhưng	khổ	nỗi,	đám	khán
giả	nhóc	tì	lại	tưởng	ngôi	sao	hài	đang	trổ	tài	"phục	vụ"	tụi	nó	nên	cả	đám	toét	miệng	cười	hi
hi	và	càng	rờ	rẫm	dữ.

Thành	Lộc	chui	được	vào	ta-xi,	đóng	cửa	cố	thủ,	không	dám	nhảy	ra	cứu	bồ.

Thằng	Cải	ngồi	coi	xe,	thấy	Việt	Anh	sắp	sửa	bị	xé	làm	tám	mảnh,	vội	nhào	vô	tả	xung	hữu	đột,
"mở	đường	máu"	cho	nhà	nghệ	sĩ	thoát	khỏi	vòng	vây.

Bữa	đó	phải	mất	gần	nửa	tiếng	đồng	hồ,	hai	nghệ	sĩ	sân	khấu	mới	ra	về	được,	tất	nhiên	là	trong
bộ	dạng	cực	kỳ	tơi	tả,	tô	mì	Quảng	và	mấy	chén	bánh	bèo	trong	bụng	chắc	đã	tiêu	ra	nước.

Sau	biến	cố	kinh	hoàng	đó,	quán	Đo	Đo	nổi	tiếng	như	cồn.	Nhưng	đám	loi	choi	trong	quán	thì
bắt	đầu	lo	sợ.	Nghệ	sĩ	tới	quán,	tụi	nó	khoái	thiệt,	nhưng	nếu	để	khán	giả	phát	hiện	được,	có
ngày	xảy	ra	án	mạng	như	chơi.

Không	biết	có	phải	lo	sợ	Thành	Lộc	và	Việt	Anh	quay	lại	hay	không	mà	ngay	hôm	sau,	con	Cúc
xin	nghỉ	phép	về	quê.

Cô	Thanh	hỏi:

-	Nhớ	nhà	rồi	hả	con?



Con	Cúc	liếm	môi:

-	Con	về	ăn	giỗ.

-	Con	đi	bao	lâu?

-	Dạ,	chừng	nửa	tháng,	cô.

Con	Cúc	về	quê	kỳ	này,	bọc	theo	một	xấp	tiền.	Đó	là	tiền	lương	nó	nhờ	cô	Thanh	giữ	giùm	bấy
lâu	nay.	Cô	Thanh	móc	túi	đưa	nó	thêm	hai	tờ	năm	chục	ngàn:

-	Con	lấy	tiền	này	đi	xe.	Tiền	kia	để	dành	đem	về	cho	ba	mẹ.

Con	Kim	vỗ	vai	con	Cúc:

-	Để	chị	chở	em	ra	bến	xe!

Con	Cúc	từ	chối:

-	Em	đi	một	mình	được	mà.

-	Em	đi	xe	ôm	hả?

-	Dạ	không,	anh	Lâm	chở	em	đi.

-	Vậy	là	đi	hai	mình	chớ	một	mình	gì!	-	Con	Kim	trêu,	rồi	nó	ngó	quanh	-	Lâm	đâu?

Con	Cúc	chỉ	ra	đường:



-	Ảnh	kêu	ảnh	dắt	xe	ra	trước,	đứng	đợi	em	ở	ngã	ba	Trần	Quang	Khải.

Thằng	Cải	muốn	khóc	thét	khi	nghe	con	Cúc	khai	huỵch	toẹt	lời	hẹn	hò	của	thằng	Lâm.	Lâm
thèm	chở	con	Cúc	muốn	chết	được,	nhưng	lại	mắc	cỡ	với	mấy	đứa	trong	quán,	bèn	mượn	chiếc
xe	đạp	của	thằng	Cải,	chạy	ra	đứng	tuốt	ngoài	ngã	ba.

Thằng	Lâm	làm	vậy	để	đừng	ai	biết,	nhứt	là	nó	không	muốn	con	Lan	đau	khổ,	không	ngờ	con
Cúc	lù	khù	đứng	trong	này	nói	oang	oang,	lộ	tẩy	hết	trọi.

Con	Kim	nhìn	lom	lom	vô	mặt	con	Cúc,	nhíu	mày	hỏi:

-	Sao	Lâm	không	ở	trong	này,	ra	đứng	tuốt	ngoài	đó	chi	cho	xa?

Con	Cúc	thật	thà:

-	Ảnh	kêu	ảnh	đứng	xớ	rớ	trong	này	sợ	cản	đường	khách	ra	vô.

Con	Kim	bưng	miệng	cười	hí	hí:

-	Xạo	ơi	là	xạo!

-	Ảnh	nói	thiệt	đó!	-	Con	Cúc	bênh	vực	Lâm.

Trong	khi	hai	đứa	này	cười	nói	tí	toét,	con	Lan	đứng	cạnh	mặt	mày	buồn	xo.

Thằng	Cải	ngó	con	Lan	mà	xốn	xang	trong	dạ.	Bữa	trước	Cải	khoe	với	thằng	Lâm	nó	đang	trộm
thương	một	người.	Người	đó	không	biết	có	phải	là	con	Lan	đang	đứng	xụ	mặt	đó	không?

 

 

Chương	17:	Quán	Gò	Đi	Lên

Thằng	Lâm	cong	lưng	đạp,	con	Cúc	ngồi	phía	sau,	hai	chiếc	túi	xách	đặt	trên	đùi,	mắt	nhìn	dáo
dác	ra	đằng	trước,	cứ	chốc	chốc	lại	hỏi:



-	Gần	tới	chưa	anh	Lâm?

-	Chưa,	mới	nửa	đường	hà.

Con	Cúc	sốt	ruột:

-	Trời,	răng	xa	lắc	xa	lơ	rứa!

Nghe	con	Cúc	buột	miệng	ca	cẩm,	thằng	Lâm	bực	lắm.	Lần	đầu	tiên	được	chở	con	Cúc,	Lâm
sung	sướng	vô	ngần.	Nó	muốn	con	đường	đến	bến	xe	Bình	Triệu	cứ	dài	mãi	ra.	Nó	muốn	con
Cúc	ngồi	đằng	sau	lưng	nó	suốt	đời.

Nhưng	tâm	trạng	con	Cúc	chẳng	giống	Lâm	chút	xíu	nào.	Con	Cúc	có	vẻ	như	muốn	tót	xuống
cho	lẹ.	Nó	luôn	miệng	hỏi	khiến	thằng	Lâm	nổi	sùng:

-	Cúc	cứ	ngồi	yên	đi!	Khi	nào	tới	biết	liền!

Con	Cúc	nhấp	nhổm:

-	Nhưng	em	nóng	ruột	quá.

Lâm	tự	ái:

-	Bộ	em	không	muốn	ngồi	cho	anh	chở	hả?

-	Răng	anh	Lâm	hỏi	lạ	rứa?	-	Con	Cúc	ngơ	ngác	-	Nãy	giờ	anh	Lâm	chở	em	chớ	chở	ai?

Con	Cúc	đối	đáp	hồn	nhiên	làm	thằng	Lâm	không	nghĩ	ra	cách	gì	bắt	bẻ,	bèn	nói	đại:

-	Bộ	em	không	thương	anh	hả?

-	Thương	chớ	răng	không	thương.

-	Thương	sao	em	cứ	hỏi	tới	hỏi	lui	hoài	vậy?

Rồi	sợ	con	Cúc	 lờ	khờ	này	không	hiểu	ý	 tứ	 trong	câu	nói	của	mình,	 thằng	Lâm	tặc	 lưỡi	nói
thêm:

-	Hễ	thương	nhau	là	mong	cho	con	đường	dài	ra,	đi	hoài	không	hết,	em	hiểu	không?	Ghét	nhau
người	ta	mới	trông	cho	mau	tới,	mới	luôn	miệng	than	"Trời,	răng	xa	lắc	xa	lơ	rứa?".

Nghe	 thằng	Lâm	nhại	 giọng	mình,	 con	Cúc	 tức	 cười	 quá.	 Trong	một	 thoáng,	 nó	quên	béng
những	lời	dặn	dò	của	thằng	Cải,	toét	miệng	cười	hi	hi:



-	Anh	Lâm	ưng	nói	giỡn	quá!

Đang	cười,	giọng	con	Cúc	thoắt	đượm	buồn:

-	Em	thương	anh	Lâm,	nhưng	em	cũng	mong	mau	về	tới	nhà.	Em	nhớ	ba	mẹ	em	lắm!

Thấy	con	Cúc	lôi	ba	mẹ	ra	làm	bằng	chứng,	Lâm	nín	thinh.	Tự	nhiên	nó	hết	giận	con	Cúc.	Tự

nhiên	nó	thấy	con	Cúc	tội	nghiệp	quá	xá.	Con	Cúc	mới	mười	bảy	tuổi	đã	bỏ	quê	vô	Sài	Gòn	làm
ăn,	làm	sao	biểu	nó	không	nhớ	nhà,	không	nôn	nao	mong	mau	tới	bến	xe	cho	được.	Lâm	cũng
rời	quê	lên	thành	phố	trọ	học.	Nhưng	quê	nó	ở	Tây	Ninh	gần	xịt,	muốn	về	nhà	chỉ	cần	tót	lên	xe
đò	ngồi	vài	tiếng	đồng	hồ	là	tới.	Quê	con	Cúc	ở	tuốt	ngoài	Trung,	ngó	vậy	chớ	xa	xôi	diệu	vợi	vô
kể.

Càng	nghĩ,	Lâm	càng	thương	con	Cúc	và	càng	giận	cái	thói	ích	kỷ	của	mình.	Nó	tính	đưa	tay	lên
cốc	đầu	nhưng	sợ	té	nên	cứ	ôm	cứng	cái	ghi-đông,	chép	miệng	nói:

-	Em	đừng	lo!	Sắp	tới	bến	xe	rồi	đó.

Rồi	nó	đột	ngột	hỏi:

-	Về	ngoài	quê,	em	có	nhớ	anh	không?

-	Nhớ	chớ!	-	Con	Cúc	lại	cười	-	Ai	em	cũng	nhớ	hết!

Con	Cúc	nói	vậy	cũng	như	không,	Lâm	thở	dài.

-	Em	khờ	quá!	Nhớ	như	nhớ	mấy	người	kia	thì	nói	làm	gì?

Con	Cúc	hổm	rày	được	thằng	Cải	bày	vẽ	chuyện	yêu	đương,	có	khôn	ra	chút	đỉnh.	Nghe	thằng
Lâm	nói	vậy,	nó	nhanh	nhẩu:

-	Ờ,	em	nhớ	anh	Lâm	nhiều	hơn!

Lâm	mát	lòng	mát	dạ	quá	chừng,	lại	hỏi:

-	Nhiều	bằng	chừng	nào?

Con	Cúc	cười:

-	Nhiều	bằng	cái...	bánh	đa	lận.

Trong	các	thứ	bánh	bán	ở	quán	Đo	Đo,	bánh	đa	là	thứ	bánh	to	nhứt.	Cho	nên	thằng	Lâm	sung



sướng	toét	miệng	cười	theo:

-	Anh	cũng	nhớ	em	lắm.	Nhớ	ít	nhứt	cũng	bằng	hai	cái	bánh	đa.

Đầu	óc	lâng	lâng,	Lâm	bắt	đầu	mơ	màng	nghĩ	đến	tương	lai:

-	Cúc	nè.

-	Gì	hả	anh	Lâm?

-	Mai	mốt	em	định	làm	gì	hả	Cúc?

-	Về	thăm	nhà	xong,	em	vô	lại.

-	Ý	anh	muốn	hỏi	là	em	dự	định	làm	gì	trong	tương	lai	kìa!	-	Thấy	con	Cúc	hiểu	sai	ý	mình,	Lâm
giải	thích	-	Chẳng	lẽ	em	định	sống	với	cô	Thanh	đến	già?

-	À!	-	Con	Cúc	sáng	mắt	lên	-	Em	làm	với	cô	Thanh	một	thời	gian	để	học	cách	buôn	bán,	sau	đó
em	về	quê	mở	quán	mì	Quảng!

Nghe	con	Cúc	tính	chuyện	về	quê,	Lâm	hơi	buồn	buồn:

-	Em	cho	anh	đi	theo	với	hén?

Con	Cúc	giật	mình:

-	Anh	Lâm	đi	theo	làm	chi?	Quán	của	em	nhỏ	xíu,	đâu	có	cần	tiếp	viên.

-	Anh	đâu	có	đòi	làm	tiếp	viên.

-	Chớ	anh	Lâm	theo	em	làm	chi?

Lâm	ranh	mãnh:

-	Anh	xin	làm...	ông	chủ.

-	Anh	Lâm	nói	gì	khó	hiểu	quá!	-	Con	Cúc	chớp	mắt	-	Làm	ông	chủ	là	răng?

-	Làm	ông	chủ	là	làm	ông	chủ	chớ	răng!	-	Lâm	cười	hì	hì	-	Anh	làm	ông	chủ,	còn	em	làm	bà	chủ!

Con	Cúc	bữa	nay	không	đến	nỗi	đần	độn	như	con	Cúc	bữa	 trước.	Thoạt	đầu	nó	không	biết
thằng	Lâm	nói	vậy	là	có	ý	chi,	nhưng	ngẫm	nghĩ	một	hồi,	nó	hiểu	ra,	bèn	đỏ	mặt	đấm	tay	lên
lưng	thằng	Lâm:



-	Anh	Lâm	ni	kỳ	quá!

Còn	thằng	Lâm	nói	được	một	câu	gan	ruột,	khoái	trá	cười	khơ	khơ.

Bữa	đó	nó	khoái	trá	đến	mức	con	Cúc	đã	chun	vô	xe	đò	rồi,	nó	còn	chạy	đi	mua	một	chai	dầu
gió	thò	tay	qua	ô	cửa	bên	thành	xe	nhét	vô	túi	xách	của	con	Cúc:

-	Em	lận	cái	này	theo,	xức	dọc	đường.

Con	Cúc	thấy	thằng	Lâm	lo	lắng	cho	mình	thì	cảm	động	lắm.	Nó	nhìn	Lâm:

-	Anh	Lâm	ở	lại	nhớ	siêng	năng	ôn	tập	nghe!

Thấy	con	Cúc	dặn	dò	y	như	mẹ	mình	vẫn	hay	dặn,	Lâm	phì	cười:

-	Nhớ.

Con	Cúc	lại	nói:

-	Năm	nay	anh	Lâm	không	được	thi	rớt	đó!

Lần	này	thì	Lâm	không	có	cảm	giác	như	mẹ	dặn	con	nữa,	mà	giống	như...	vợ	dặn	chồng,	liền	tí
tởn	gật	đầu:

-	Em	yên	chí	đi!	Anh	nhất	định	sẽ	thi	đậu!	Vì	tương	lai	của	ông	chủ	bà	chủ...

Lâm	tính	tán	lăng	nhăng	thêm	vài	câu	nhưng	nó	mới	nói	nửa	chừng,	chiếc	xe	đò	đột	ngột	nổ

máy	và	lăn	bánh	chạy	mất.

Thằng	Cải	đón	thằng	Lâm	bằng	ánh	mắt	tò	mò:

-	Con	Cúc	lên	xe	chưa?

-	Rồi.	Xe	chạy	rồi	tao	mới	về.

-	Dọc	đường	ra	bến	xe	mày	với	con	Cúc	có	nói	chuyện	chi	không?

-	Nói	đủ	thứ.

-	Như	thứ	gì?

Lâm	hếch	mặt	lên	trời:



-	Nó	nói	về	ngoải	nó	nhớ	tao	lắm.	Nó	còn	bắt	tao	hứa	với	nó	năm	nay	tao	không	được	thi	rớt.

-	Thế	mày	nói	sao?

Lâm	chớp	mắt:

-	Nó	đã	có	tình	cảm	với	tao	sâu	đậm	như	vậy,	đương	nhiên	tao	phải	ráng	thi	đậu	chớ	sao.

Nghe	thằng	Lâm	nhấn	mạnh	mấy	chữ	"tình	cảm	sâu	đậm"	với	vẻ	nhơn	nhơn	đắc	ý,	thằng	Cải
buồn	cười	quá	nhưng	cố	nén,	nói:

-	Ừ,	mày	ráng	thi	đậu	cho	con	Cúc	vui	lòng.

Lâm	hùng	hổ	đập	tay	lên	ngực:

-	Kỳ	này	con	Cúc	trở	vô,	tao	nhất	định	phải	tiến	thêm	một	bước	dài	trên	con	đường	tình	cảm.

Cải	chột	dạ:

-	Tiến	thêm	một	bước	dài	là	sao?

Lâm	buông	gọn:

-	Tao	sẽ	hôn	nó.

-	Í,	không	được	đâu!	-	Thằng	Cải	hết	hồn	-	Mày	đừng	có	làm	bậy!

Lâm	trừng	mắt:

-	Bậy	cái	đầu	mày!	Bộ	yêu	nhau	hôn	nhau	không	được	hả?

-	Không	phải	là	không	được,	nhưng	chuyện	đó	phải	từ	từ!

Cải	nhăn	nhó	đáp,	bụng	lo	lắng	không	để	đâu	cho	hết.	Con	Cúc	thương	thằng	Lâm	là	thương	giả
vờ,	thương	theo	sự	xúi	giục	của	Cải,	thương	cái	kiểu	"nhìn	rồi	nhăn	răng	ra	cười"	khơi	khơi	vậy
thôi.	Thằng	Lâm	ngu	như	bò,	không	biết	ất	giáp	chi,	nếu	nó	hứng	chí	ôm	hôn	con	Cúc,	chắc	con
Cúc	vác	guốc	phang	nó	tét	đầu	quá.

Càng	nghĩ	càng	run,	Cải	nơm	nớp	nhìn	Lâm:

-	Tao	nói	rồi,	mày	không	được	làm	ẩu	à	nha!

-	Tao	cứ	làm!	-	Lâm	khăng	khăng	-	Tao	sẽ	hôn	nó	tới	tấp.	Y	như	trong	phim	vậy.



Cải	nổi	cáu:

-	Mày	ngu	qiá!	Đó	là	phim,	ngoài	đời	không	giống	như	vậy.

Cải	vừa	nói	vừa	tinh	tế,	tròng	mắt	đảo	lia	lịa.	Trong	khi	đó,	thằng	Lâm	vẫn	ương	bướng:

-	Chính	mày	mới	là	thằng	ngu!	Ngoài	đời	cũng	y	hệt	vậy	thôi.	Có	khi	còn	hơn	nữa.

Thấy	không	lay	chuyển	thằng	này	được,	Cải	thở	hắt	ra:

-	Thôi	được,	mày	muốn	hôn	hít	gì	kệ	mày!

Cặp	mắt	thằng	Lâm	sáng	trưng:

-	Mày	nói	thiệt	đó	hả?	Ôi,	tao	cảm	ơn	mày	nhiều	nghe	Cải!

Vừa	nói	Lâm	vừa	nhảy	tưng	tưng.	Quá	phấn	khởi,	Lâm	quên	phắt	thằng	Cải	đâu	phải	là	ông	già
vợ	tương	lai	của	nó.	Thằng	Cải	quyền	hành	gì	mà	cho	phép	hay	không	cho	phép	nó	hôn	con
Cúc.

Cải	nhìn	thằng	Lâm	nhảy	nhót	như	khỉ,	nghiêm	mặt	nói:

-	Nhưng	tao	nói	trước,	mày	chỉ	được	quyền	hôn	con	Cúc	khi	nào	nó	đồng	ý	thôi	đó	nghe.

Lâm	cười	tít	mắt:

-	Được	rồi,	tao	sẽ	hỏi	nó.

Cải	thăm	dò:

-	Nếu	nó	không	đồng	ý	thì	sao?

Một	lần	nữa	Lâm	đập	tay	lên	ngực:

-	Làm	gì	có	chuyện	đó.

Thấy	Lâm	có	vẻ	tự	tin,	Cải	không	hỏi	nữa.	Nó	sợ	nếu	nó	cứ	khăng	khăng	ngăn	cản,	thằng	Lâm
sẽ	sinh	nghi.	Thôi	kệ,	tới	đâu	hay	tới	đó.	Đợi	con	Cúc	vô,	mình	sẽ	bày	nó	cách	đối	phó	với	thằng
Lâm	quỷ	sứ	này!

Con	Cúc	đi	được	một	tuần,	tới	phiên	con	Kim	đòi	đi.

-	Con	đi	đâu	vậy?	-	Cô	Thanh	hỏi.



Con	Kim	tỉnh	bơ:

-	Da,	đi	lấy	chồng.

-	Lấy	chồng	nữa?	-	Cô	Thanh	kêu	lên	sửng	sốt.

Con	Kim	cười:

-	Nữa	đâu	mà	nữa,	cô!	Lần	trước	con	lấy	hụt	mà.

Cô	Thanh	nhìn	con	Kim	chằm	chằm:

-	Lần	này	mi	định	lấy	ai	vậy?

-	Một	anh	chàng	Việt	kiều	ở	Mỹ.

Cô	Thanh	nháy	mắt:

-	Đẹp	trai	không?

-	Đẹp	trai	hơn	anh	chàng	Đài	Loan	kia	nhiều.

Cô	Thanh	thoắt	nghiêm	nghị:

-	Con	nhớ	rà	tới	rà	lui	cho	cẩn	thận	nghe.	Đừng	để	lỡ	dở	như	bữa	trước.

-	Cô	yên	tâm!	-	Con	Kim	tươi	tỉnh	đáp	-	Anh	chàng	này	là	con	một	người	bạn	của	dì	con.	Gốc	gác
con	rõ	lắm.

Cái	tin	con	Kim	một	lần	nữa	đi	lấy	chồng	khiến	tụi	loi	choi	trong	quán	xôn	xao.

Con	Lan	níu	vai	con	Kim:

-	Lần	này	chắc	ăn	không	chị	Kim?

-	Chắc	như	bắt	cua	trong	giỏ!

Thằng	Cải	toét	miệng	cười:

-	Cải	đã	nói	rồi,	Kim	xinh	đẹp,	giỏi	giang,	lanh	lẹ,	trước	sau	gì	cũng	kiếm	được	một	ông	chồng
ngon	lành	mà!

Con	Lệ,	 thằng	Lâm	cũng	xúm	lại	chia	vui.	Nhưng	trước	khi	con	Kim	xách	túi	dắt	xe	ra	khỏi
quán,	con	Lệ	tủm	tỉm	thòng	thêm	một	câu:



-	Nếu	có	gì	trục	trặc,	cứ	quay	lại	quán	Đo	Đo	nghe.	Lệ	lúc	nào	cũng	giữ	chỗ	cho	Kim	đó.

Con	Kim	quay	lại	trừng	mắt:

-	Lệ	suốt	ngày	ở	trong	bếp,	miệng	ăn	mắm	ăn	muối,	đừng	có	nói	xui	à	nghe!

Buổi	sáng	con	Kim	vừa	đi,	đầu	giờ	chiều	ông	Tiger	đã	lò	dò	tới.	Ngồi	quay	đầu	dòm	dáo	dác	cả
buổi	không	thấy	con	Kim	đâu,	ông	cứ	nhỏm	lên	ngồi	xuống	thấp	thỏm	không	yên.	Thằng	Lâm
đem	hai	chai	bia	ra	đặt	trước	mặt	ông,	chưa	kịp	quay	đi,	ông	đã	đưa	tay	giữ	vai	nó	lại:

-	Cô	Kim	bữa	nay	không	ra	quán	hả?

-	Dạ	không.

-	Cổ	ốm	hả?

-	Dạ	không.

-	Chớ	sao	cổ	không	đi	làm?

Thằng	Lâm	láu	lỉnh:

-	Dạ,	bữa	nay	chỉ	bận.

Ông	Tiger	nhíu	mày	buông	vai	thằng	Lâm	ra:

-	Bận	chuyện	chi?

-	Dạ,	chỉ	bận	đi	lấy	chồng.

Tiết	lộ	của	thằng	Lâm	làm	ông	Tiger	suýt	chút	nữa	rớt	ra	khỏi	ghế.	Mắt	trợn	ngược,	ông	hỏi	hệt
như	cô	Thanh	hỏi	con	Kim:

-	Lấy	chồng	gì	lấy	hoài	vậy?

Lâm	cười:

-	Dạ,	lần	trước	lấy	chưa	được	lần	này	phải	lấy	lại	cho	được	chớ	chú!

Ông	Tiger	thở	một	hơi	dài	và	lặng	lẽ	rót	bia	ra	ly.	Trong	một	thoáng,	ông	quên	mất	thằng	Lâm
đang	đứng	chàng	ràng	trước	mặt.	Ông	quên	ông	đang	ngồi	trong	quán	Đo	Đo.	Ông	nâng	ly	bia
lên,	ngâm	nga	bằng	một	giọng	buồn	rười	rượi:



-	Hữu	duyên	thiên	lý	năng	tương	ngộ

Vô	duyên	đối	diện	bất	tương	phùng.

Thằng	Lâm	nghe	ông	Tiger	ngâm	thơ,	biết	ông	đang	nhớ	con	Kim.	Nó	ngùi	ngùi	đưa	mắt	nhìn
ông,	nửa	thương	nửa	giận.	Giận	vì	ông	làm	nó	tự	dưng	nhớ	con	Cúc	quá	xá.	Thương	vì	nó	thấy
ông	sao	giống	hệt	mình.

 

 

Chương	18:	Quán	Gò	Đi	Lên

Con	Cúc	con	Kim	kẻ	trước	người	sau	lục	tục	ra	đi,	quán	Đo	Đo	thiếu	người	trầm	trọng.	Con	Lệ
ra	ngồi	tính	tiền	thế	con	Kim,	còn	cô	Thanh	phải	đích	thân	đứng	bếp	thay	con	Lệ.	Như	vậy	vẫn
thiếu	một	đứa	lặt	rau,	rửa	chén.	Con	Lan	bán	đồ	khô	tạm	thời	chạy	ra	chạy	vô,	thiếu	đâu	trám
đó.

May	làm	sao,	con	Kim	đi	lấy	chồng	chừng	ba	bữa,	con	Cúc	đã	gửi	con	Hường	theo	xe	đò	vô.



Con	Hường	xồng	xộc	vô	quán,	gặp	con	Lan,	liền	túm	tay,	hỏi:

-	Cô	là	cô	Thanh	hả?

-	Không!	-	Con	Lan	nhìn	lom	lom	con	nhỏ	lạ	-	Em	tìm	cô	Thanh	có	chuyện	chi	không?

-	Nghe	nói	cổ	cần	người,	tui	xin	vô	làm.

Con	Hường	làm	con	Lan	ngạc	nhiên	quá:

-	Em	nghe	ai	nói?

-	Con	Cúc	nói.	Con	Cúc	kêu	vừa	rồi	cô	Thanh	gọi	điện	ra	cho	nó,	biểu	nó	kiếm	người	giùm.

Thằng	Lâm	nghe	tới	tên	con	Cúc,	lật	đật	chạy	lại:

-	Ủa,	em	ở	ngoài	Trung	vô	đây	hả?

-	Ừa.

-	Em	tên	gì?

-	Tui	tên	Hường.	Hường	là	bông	hường	đó.

Lâm	tò	mò:

-	Em	là	gì	của	chị	Cúc.

-	Bạn	bè	cùng	xóm	thôi,	chẳng	là	chi	hết.

Thằng	Lâm	tính	hỏi	thăm	kỷ	hơn	về	con	Cúc	nhưng	ngặt	có	con	Lan	đứng	đó,	đành	tặc	lưỡi	chỉ
tay	vô	bên	trong:

-	Cô	Thanh	đang	ở	trong	bếp	kia	kìa.

Con	Lan	nhìn	theo	con	Hường,	chúm	chím	cười:

-	Con	nhỏ	này	đi	đứng	nói	năng	sao	giống	con	trai	quá!

Cô	Thanh	cũng	có	cảm	giác	y	như	con	Lan.	Sau	khi	hỏi	han	con	Hường	ba	điều	bốn	chuyện,	cô
mỉm	cười:

-	Mi	là	cái	con	hay	cái	thằng	vậy?



Con	Lệ	ngồi	phía	ngoài	ngó	vô,	nghe	cô	Thanh	hỏi	vậy,	liền	bụm	miệng	cười	hích	hích.

Nhưng	con	Hường	tỉnh	queo:

-	Con	là	con	gái	thiệt	đó	cô.	Con	gái	mới	chơi	thân	với	con	Cúc	được	chớ.	Con	trai	làm	răng	chơi
thân	với	nó	được.

Nghe	con	Hường	lý	luận	lạ	đời,	cô	Thanh	nheo	mắt	trêu:

-	Con	trai	tại	sao	không	chơi	thân	với	con	Cúc	được?

-	Chơi	thân	răng	được	mà	chơi	thân!	-	Con	Hường	le	lưỡi	-	Ba	con	Cúc	dữ	lắm.	ổng	mà	thấy
thằng	mô	đứng	nói	chuyện	với	con	Cúc,	ổng	vác	rựa	ổng	chém	liền.

Nói	tới	đây,	con	Hường	toét	miệng	cười	hì	hì:

-	Nếu	tụi	con	trai	xóm	con	không	lanh	mắt	né	kịp,	tới	bữa	ni	đã	bay	đầu	tám,	chín	đứa	rồi!

Thằng	Lâm	nãy	giờ	lò	dò	theo	sau	con	Hường,	đứng	nghe	trộm.	Khi	con	Hường	kể	tới	chỗ

này,	thằng	Lâm	bỗng	rùng	mình,	lưng	nổi	đầy	gai	ốc.	Nó	không	ngờ	ba	con	Cúc	dữ	dằn	như

vậy.

Bữa	trước	nghe	ba	con	Cúc	gọi	điện	thoại	dặn	con	Cúc	coi	chừng	"mấy	thằng	lưu	manh	trong
quán",	Lâm	đã	run.	Bữa	nay	biết	thêm	ba	con	Cúc	không	chỉ	dặn	dò	suông	mà	còn	sẵn	sàng	ra
tay	tàn	sát	bạn	trai	của	con	Cúc	không	thương	tiếc	Lâm	càng	thêm	rét.

Nó	tính	lắng	tai	nghe	xem	con	Hường	có	kể	thêm	chuyện	gì	rùng	rợn	nữa	không	thì	cô	Thanh
đã	chỉ	tay	lên	gác:

-	Con	đi	đường	xa	chắc	còn	mệt,	leo	lên	gác	nằm	nghỉ	đi!

-	Khỏi,	cô!	 -	Con	Hường	 lắc	đầu	-	Con	ngồi	 trên	xe	ngủ	một	giấc	 thẳng	cẳng	từ	ngoài	nớ	vô
trong	ni,	có	mệt	mỏi	chi	mô.

Rồi	nó	nhanh	nhẩu:

-	Cô	có	chuyện	chi	cần	sai	biểu,	cứ	nói	cho	con	biết.	Con	tắm	một	cái,	rồi	con	ra	làm	liền.

Thấy	con	Hường	coi	mòi	lanh	lẹ,	cô	Thanh	ưng	bụng	lắm.	Cô	chỉ	tay	lại	chỗ	sàn	nước:

-	Nếu	con	không	mệt,	lát	rửa	đống	chén	bát	đó	giùm	cô!



Con	Hường	nhỏ	loắt	choắt	nhưng	miệng	bằng	tay,	tay	bằng	miệng.	Nó	nói	tới	đâu	làm	tới	đó.

Từ	ngày	có	nó,	bếp	núc	gọn	gàng	hẳn.	Không	những	cô	Thanh	mà	cả	con	Lệ,	con	Lan	cũng	đều
thích	nó.

Nhưng	thích	con	Hường	nhứt	phải	kể	là	thằng	Lâm.	Mỗi	lần	con	Hường	chạy	ra	đằng	trước	là
Lâm	bám	cứng.	Được	cái,	con	Hường	dạn	dĩ	chớ	không	nhát	gan	như	con	Cúc.	Hồi	mới	vô	quán,
con	Cúc	suốt	ngày	chun	miết	trong	bếp.	Còn	con	Hường	hễ	rảnh	rỗi	là	chạy	lơn	tơn	ra	đằng
trước	chơi.	Xem	ra	con	Hường	là	đứa	thích	náo	nhiệt,	thích	trò	chuyện,	thích	ngó	người	ta,	xe
cộ	chạy	qua	chạy	lại	trước	mặt.

Lâm	bám	con	Hường,	chỉ	để	hỏi	lòng	vòng:

-	Em	chơi	thân	với	chị	Cúc	lắm	hả	Hường?

-	Ừa.

-	Mấy	bữa	này	hai	chị	em	có	hay	trò	chuyện	với	nhau	không?

-	Có.

Lâm	dò	dẫm:

-	Chị	Cúc	có	kể	chuyện	về	quán	Đo	Đo	cho	em	nghe	không?

-	Có.	Ngày	mô	nó	cũng	kể.

-	Chỉ	kể	chuyện	gì	vậy?

-	Kể	đủ	thứ.

Lâm	nín	thở:

-	Chỉ	có	nhắc	gì	đến	anh	không?

-	Anh	hả?	-	Con	Hường	nhíu	mày	-	Ờ,	ờ,	tui	không	nghe	nó	nhắc	gì	hết.

Lâm	thở	dài,	tự	an	ủi:	chắc	con	Cúc	mắc	cỡ	nên	giấu	biến	đó	thôi,	rồi	lảng	sang	chuyện	khác:

-	Chị	Cúc	có	người	yêu	chưa	hả	Hường?

-	Chưa.



-	Sao	em	biết	chưa?

Con	Hường	phồng	má:

-	Răng	không	biết!	Hễ	có	giống	độc	nớ	là	con	Cúc	kể	cho	tui	nghe	liền.

-	Chớ	mấy	anh	nào	đứng	nói	chuyện	với	chị	Cúc	bị	ba	chị	Cúc	rượt	chém	đó.

Con	Hường	nhăn	răng	cười:

-	Mấy	đứa	nớ	là	con	trai	trong	xóm,	gặp	thì	đứng	nói	chuyện	chơi	chớ	bồ	bịch	chi!

Nghe	con	Hường	xác	nhận	như	vậy,	Lâm	hơi	yên	yên	trong	bụng.	Nhưng	nó	lại	lo	lắng	chuyện
khác:

-	Ba	chị	Cúc	dữ	như	vậy,	ai	dám	đi	hỏi	chị	Cúc	làm	vợ?

-	Dám	chớ	mắc	chi	không	dám?	-	Con	Hường	khẳng	định	-	Trước	sau	gì	cũng	phải	có	người	đi
hỏi	con	Cúc	chớ.

Lâm	rụt	cổ:

-	Ai	to	gan	vậy?

-	Làm	răng	tui	biết	được.	Nhưng	muốn	làm	chồng	con	Cúc	thì	phải	dữ	hơn	ba	con	Cúc.	Để

ông	chém	thì	mình	chém	lại.	Mình	phải	rèn	một	cây	rựa	to	gấp	đôi	cây	rựa	của	ổng,	có	rứa	ổng
mới	ngán.

Con	Hường	ăn	nói	vô	tâm	nhưng	Lâm	có	cảm	tưởng	con	nhỏ	này	đang	bày	cách	cho	mình.

Nhưng	cái	cách	của	con	Hường	làm	Lâm	phát	ớn	lạnh.	Lấy	vợ	mà	giống	như	Thạch	Sanh	chém
Chằn	tinh,	Lâm	nhắm	bộ	mình	làm	không	thấu.

Từ	đó	Lâm	không	dám	quấn	quít	con	Hường	nữa,	sợ	phải	nghe	những	điều	ghê	rợn.

Tối	tối	Lâm	nằm	bên	thằng	Cải,	chúi	đầu	ôn	tập,	thấp	thỏm	chờ	con	Cúc	trở	vô	để	hỏi	cho	ra	lẽ.

Nhưng	ác	một	nỗi,	hôm	con	Cúc	vô	thằng	Lâm	lại	nhìn	không	ra.

Bữa	đó	Lâm	đang	ngồi	trong	quán	ngóc	cổ	ngó	ra,	thấy	một	con	nhỏ	đen	thùi	lùi,	tóc	tai	quăn
queo	xách	giỏ	đi	xăm	xăm	vô	quán,	liền	đứng	dậy	đon	đả:



-	Mời	chị	ngồi.

Thằng	Lâm	lộn	cũng	phải.	Thằng	Cải	gần	gũi	thân	thiết	với	con	Cúc	là	thế,	lại	đang	ngồi	ngoài
hiên	sáng	trưng,	vậy	mà	khi	con	Cúc	đi	ngang	mặt,	nó	cứ	giương	mắt	ra	ngó	như	ngó	một	người
lạ,	biểu	thằng	Lâm	đứng	trong	nhà	làm	sao	nhìn	cho	ra.

Con	Cúc	thấy	thằng	Lâm	mời	mọc,	cũng	không	đính	chính	gì,	thản	nhiên	ngồi	vô	bàn.	Lâm	đặt
cái	khăn	lạnh	và	tờ	thực	đơn	xuống	trước	mặt	con	Cúc	rồi	lui	ra	sau	một	bước,	lễ	phép	đứng
đợi.

Con	Cúc	tính	chọc	thằng	Lâm	chơi	nhưng	không	dám	mở	miệng,	sợ	thằng	Lâm	nhận	ra.	Còn
thằng	Lâm	thấy	khách	trầm	ngâm	lâu	lắc,	nghĩ	chắc	khách	phân	vân	không	biết	kêu	món	gì,	liền
xích	lại,	vui	vẻ	"tham	mưu":

-	Chị	ăn	thử	mì	Quảng	đi!	Món	ruột	ở	quán	này	đó.

Con	Cúc	đang	chưa	biết	tính	sao,	nghe	thằng	Lâm	"nhắc	tuồng",	liền	mừng	rỡ	gật	đầu	lia.	Cứ

vậy,	con	Cúc	tỉnh	bơ	đóng	vai	khách.	Ngay	cả	khi	nó	ăn	gần	hết	nửa	tô	mì,	đám	loi	choi	trong
quán	vẫn	chưa	biết	người	ngồi	đó	là	nó.

Con	Lệ	ngồi	bên	trong	thờ	ơ	ngó	ra,	còn	con	Lan	thì	lượn	tới	lượn	lui	trước	mặt	con	Cúc	một
cách	hờ	hững.

Sở	dĩ	có	chuyện	như	vậy	tại	vì	con	Cúc	bây	giờ	chẳng	hề	giống	chút	gì	với	con	Cúc	nửa	tháng
trước	đó.

Trước	khi	rời	khỏi	quán	Đo	Đo,	con	Cúc	trắng	trẻo,	xinh	xắn	bao	nhiêu	thì	khi	quay	lại	nó	đen
đúa	và	xấu	xí	bấy	nhiêu.	Quần	áo	nó	mặc	lụng	thà	lụng	thụng,	đầu	tóc	quăn	queo,	khô	cứng,
người	ngợm	thì	khét	nghẹt,	trông	nó	như	bà	già	sáu	mươi	vừa	từ	dưới	bùn	lên.	Mãi	đến	khi	con
Hường	từ	trong	bếp	lơn	tơn	đi	ra,	con	Cúc	mới	bị	phát	hiện.

Thấy	con	Cúc	ngồi	ăn	mì	tỉnh	rụi,	con	Hường	sửng	sốt	ré	lên:

-	Í,	Cúc!	Mi	vô	hồi	mô	rứa?

Rồi	nó	mừng	rỡ	chạy	lại	ôm	chầm	lấy	bạn.

Mấy	đứa	trong	quán	nghe	con	Hường	la	bài	hãi,	kinh	ngạc	bu	lại.

Con	Lan	cúi	lom	khom,	dòm	con	Cúc	một	hồi	rồi	ngửa	mặt	kêu	trời:



-	Trời	đất!	Con	Cúc	thiệt	bà	con	ơi!

Thằng	Cải	quýnh	quíu	bay	vô	nhà,	bất	kể	câu	"nam	nữ	thọ	thọ	bất	thân",	ôm	vai	con	Cúc,	lắc
như	lắc	chiếc	xe	hết	xăng:

-	Cúc	ơi	là	Cúc!	Cúc	tính	gạt	Cải,	gạt	mọi	người	hả	Cúc?

Con	Lệ	thò	tay	cốc	đầu	con	Cúc:

-	Giỏi	đóng	kịch	nè!	Bữa	nào	hai	ông	Thành	Lộc	và	Việt	Anh	tới	đây,	chị	gửi	em	cho	mấy	ổng
luôn	đó!

Trong	bọn	chỉ	có	thằng	Lâm	là	đứng	trơ	mắt	ếch.	Nó	đứng	lấp	ló	sau	lưng	con	Lan	con	Lệ,	mặt
mày	tẽn	tò.

Xưa	nay	Lâm	luôn	miệng	nói	thương	con	Cúc,	khi	con	Cúc	về	quê	nó	ngày	đêm	nói	nhớ,	vậy	mà
lúc	người	thương	trở	vô,	nó	lại	nhận	không	ra.	Phải	chi	nó	đứng	xa	xa	như	mấy	đứa	kia	còn	đỡ,
còn	có	cớ	để	thanh	minh	bào	chữa,	đằng	này	nó	đứng	sát	rạt	con	Cúc	chớ	đâu.	Quê	nhứt	là	nó
còn	đem	khăn	lạnh,	thực	đơn,	còn	bô	bô	quảng	cáo	món	mì	Quảng	với	con	Cúc.

Con	Cúc	ăn	gần	hết	tô	mì,	nó	vẫn	chưa	biết	người	đang	ngồi	xì	xụp	kia	chính	là	người	nó	đem
lòng	thương	nhớ.

Cho	nên	khi	con	Hường	la	lên,	Lâm	vừa	mừng	vừa	ngượng.	Nó	đứng	chôn	chân	sau	lưng	mấy
đứa	kia,	mặt	mày	Lâm	lấm	la	lấm	lét,	cứ	sợ	con	Cúc	kêu	mình	là	đồ	Sở	Khanh	cần	cảnh	giác.

Con	Cúc	đâu	có	biết	thằng	Lâm	đang	lo	sốt	vó.	Khi	tụi	con	Lan	con	Lệ	tản	ra,	nó	ngước	nhìn
Lâm,	mỉm	cười:



-	Ủa,	thấy	Cúc	vô,	anh	Lâm	không	mừng	hả?

-	Mừng	chớ!	-	Lâm	ngượng	ngập.

-	Mừng	răng	anh	Lâm	không	nói	không	rằng	chi	hết	trơn	rứa?

Lâm	bẽn	lẽn:

-	Em	làm	anh	quê	quá!

-	Quê	chuyện	gì?

Lâm	ấp	úng:

-	Lúc	nãy	anh	không	nhận	ra	em.

Con	Cúc	cười:

-	Một	tỉ	người	không	nhận	ra	chớ	đâu	phải	mình	anh	Lâm!

-	Nhưng	anh	khác.

-	Khác	răng?

Lâm	ngó	quanh	một	vòng	rồi	lí	nhí:

-	Anh	thương	em.

Con	Cúc	cười	hì	hì:

-	Anh	Lâm	thương	là	thương	con	Cúc	trắng	trẻo	kia	chớ	đâu	phải	thương	con	Cúc	đen	thui	ni.

Con	Cúc	làm	thằng	Lâm	đỏ	mặt.	Nó	không	hiểu	con	Cúc	nói	vậy	là	nói	chơi	hay	có	ý	chi	hờn
giận.	Lâm	tính	nói	"Đen	trắng	gì	anh	cũng	thương	hết"	nhưng	nó	chưa	kịp	mở	miệng	thì	cô



Thanh	đã	bước	ra.	Cô	nhìn	con	Cúc,	trách	yêu:

-	Nghe	con	Lệ	nói	mi	về	quê	có	nửa	tháng	mà	đã	biết	làm	xiếc	rồi	hả?

-	Con	giỡn	chơi	mà	cô!

Cô	Thanh	trợn	mắt	nhìn	con	Cúc	từ	đầu	tới	chân	rồi	từ	chân	lên	đầu,	ngạc	nhiên	hỏi:

-	Mi	về	quê	ăn	giỗ	chớ	bộ	về	đi	cày	sao	mà	thay	đổi	quá	vậy?

Con	Cúc	vuốt	mớ	tóc	quăn	queo:

-	Con	là	con	gái	cày	bừa	răng	nổi,	cô!

-	Chớ	sao	mi	đen	thui	vậy?

-	Con	đi	cấy!

-	Cấy?	-	Cô	Thanh	chưng	hửng	-	Chớ	sao	mi	nói	mi	về	quê	ăn	giỗ?

-	Dạ,	ăn	giỗ	xong,	con	đi	cấy!	-	Con	Cúc	cười	đáp,	coi	chuyện	về	quê	đi	cấy	là	chuyện	tự

nhiên,	thậm	chí	nó	còn	huơ	tay	khoe	-	Con	Hường	đi,	con	cấy	giùm	luôn	phần	của	nó	nữa	đó,
cô!

Thằng	Lâm	đứng	nghe,	lòng	bâng	khuâng	quá	đỗi.	Hóa	ra	con	Cúc	xin	nghỉ	phép	về	quê	cốt	để
phụ	ba	mẹ	nó	cấy	lúa.	Con	Cúc	đi	làm	xa,	lòng	vẫn	thương	ba	mẹ	lam	lũ.	Nó	không	quản	nắng
mưa,	không	lo	giữ	gìn	nhan	sắc,	suốt	ngày	lặn	lội	ngoài	đồng	hèn	chi	ngày	nó	vô	không	đứa	nào
trong	quán	nhận	ra.	Tội	nghiệp	nó	ghê!

 

 

Chương	19:	Quán	Gò	Đi	Lên

Con	Cúc	trở	vô,	cô	Thanh	giao	cái	chức	"bếp	trưởng"	lại	cho	nó.

Con	Cúc	cai	quản	cái	bếp,	cai	quản	luôn	con	Hường.

Điều	đó	làm	con	Hường	chẳng	thích	thú	chút	xíu	nào.	Chẳng	phải	con	Hường	tị	nạnh	gì,	chỉ

có	điều	nó	và	con	Cúc	là	bạn	bè	ngang	lứa	ngoài	quê,	vô	đây	tự	nhiên	con	Cúc	làm	sếp	nó,	con
Cúc	phụ	trách	phần	nêm	nếm,	ra	tô	ra	bát,	còn	nó	suốt	ngày	loay	hoay	rửa	hết	đống	chén	này



đến	đống	chén	khác,	chuyện	đó	làm	nó	thấy	quê	quê.

Một	hôm,	con	Hường	khều	con	Cúc,	nói:

-	Cúc	ơi,	mai	tao	về.

-	Í,	mi	đừng	có	điên!	Răng	lại	về?	-	Con	Cúc	nhảy	dựng.

Con	Hường	chu	mỏ:

-	Tao	tưởng	vô	trong	ni	làm	thứ	chi,	ai	ngờ	vô	ngồi	rửa	chén!

Nghe	cái	giọng	bất	mãn	của	con	Hường,	con	Cúc	hiểu	ngay.	Nó	vỗ	vai	bạn:

-	Mi	đừng	có	nghĩ	bá	láp!	Hồi	mới	vô,	tao	cũng	suốt	ngày	ngồi	rửa	chén	y	như	mi	vậy.

Cặp	mắt	con	Hường	tròn	xoe:

-	Mi	nói	thiệt	đó	hả?

-	Tao	gạt	mi	làm	chi!	Mi	phải	làm	một	thời	gian,	chừng	mô	mi	quen	việc	rồi	cô	Thanh	mới	sắp
xếp	mi	làm	chuyện	khác	được.

Sợ	con	Hường	không	tin,	con	Cúc	nói	thêm:

-	Hồi	mi	chưa	vô,	tao	cũng	làm	y	như	mi	rứa	thôi.	Chỉ	từ	lúc	chị	Kim	đi	lấy	chồng,	chị	Lệ	ra	ngồi
thu	tiền	,	tao	mới	được	đôn	lên	chỗ	ni	đó	chớ.

Con	Hường	coi	vậy	chớ	không	phải	đứa	ương	bướng.	Nghe	con	Cúc	giải	thích	một	hồi,	mặt	mày
nó	tươi	tỉnh	dần.	Nó	lắc	tay	con	Cúc:

-	Rứa	thì	tao	không	về	nữa.

Rồi	nó	cẩn	thận	dặn	thêm:

-	Nhưng	mai	mốt	mi	viết	thư	về	quê,	đừng	nói	tao	ở	trong	ni	rửa	chén	nghe.

Con	Cúc	nhướn	mắt:

-	Chớ	nói	mi	làm	chi?

Con	Hường	nhìn	ra	chỗ	con	Lệ	ngồi,	cười	hì	hì:

-	Mi	nói	tao	ngồi	thu	tiền	như	chị	Lệ	cho	oai.



-	Ừa.

Con	Cúc	gật	đầu	dễ	dãi.

Nói	chung,	con	Hường	chuyện	gì	cũng	được,	chỉ	mắc	mỗi	cái	tật	ưa	làm	oai.	Và	cái	tật	đó	đã
làm	hại	nó.

Ở	quán	Đo	Đo	được	một	tuần,	thấy	thằng	Lâm	xí	lô	xí	là	với	mấy	ông	Tây	bà	đầm	khiến	tụi	loi
choi	trong	quán	phục	sát	đất,	nó	cũng	muốn	thi	thố	tài	nghệ	lắm.

Con	Hường	nghĩ	ngang	từ	hồi	lớp	chín,	tiếng	Anh	cũng	lõm	bõm	ít	nhiều.	Nó	nhắm	chừng

"xổ"	tiếng	Anh	để	mời	mấy	người	khách	ngoại	quốc	đứng	lên	ngồi	xuống	chắc	chẳng	khó	chi.

Hồi	đi	học,	tới	giờ	tiếng	Anh,	nó	chẳng	nghe	đến	mòn	tai	mấy	câu	"Stand	up!"	và	"Sit	down
please!"	đó	sao!

Con	Hường	nôn	nao	chờ	cơ	hội	trổ	tài,	ít	nhứt	cũng	lấy	le	được	với	con	Cúc,	hai	nữa	để	cho	tụi
trong	quán	biết	rằng	tuy	phụ	trách	việc	rửa	chén	nhưng	nó	là	đứa	có	học	hành	đàng	hoàng,	chớ
coi	khinh	nó	mà	lầm.

Con	Hường	chờ	riết,	chờ	riết,	rồi	dịp	may	cũng	tới.

Đó	là	hôm	một	đôi	vợ	chồng	Tây	bước	vô	quán,	gặp	lúc	thằng	Lâm	bận	rộn	phục	vụ	đám	thực
khách	nhí	nhố	đang	ngồi	ở	dãy	bàn	kê	ngoài	hiên.

Hai	vợ	chồng	bước	vô	bên	trong,	kéo	ghế	ngồi	xuống,	đảo	mắt	dòm	dáo	dác.

Đang	lấp	ló	trong	bếp,	thấy	vậy,	con	Hường	mừng	rơn	bay	ra	liền.

Ông	Tây	thấy	có	người	trờ	tới,	đưa	tay	ngoắt	lia.

Nhưng	con	Hường	không	tiến	lại	ngay.	Tiến	lại	ngay,	gật	gật	đầu	rồi	chạy	vô	kêu	con	Cúc	làm
thức	ăn	bưng	ra	thì	xoàng	quá.	Nó	phải	oai	hơn	thằng	Lâm	mới	được.

Con	Hường	nhìn	lòng	vòng,	tính	kiếm	một	cái	ghế	ngồi	nói	chuyện	với	ông	Tây	cho	đám	con	Lệ
con	Cúc	lác	mắt	chơi.

Nhưng	trong	quán	chẳng	có	cái	ghế	nào	trống,	chỉ	còn	cái	ghế	thấp	tè,	dính	sơn	lem	luốc,	lại
gãy	một	chân,	lâu	nay	vẫn	bỏ	trong	góc	nhà.

Con	Hường	kéo	chiếc	ghế	lôi	thôi	đó	lại	sát	bàn	vợ	chồng	ông	Tây,	mỉm	cười	lịch	sự:



-	Sit	down	please!

Khổ	 thay,	 cũng	 y	 như	 thằng	 Lâm	bữa	 trước,	 thay	 vì	 nói	 "Tôi	 có	 thể	 ngồi	 đây	 không?",	 con
Hường	 lại	 láu	 táu	 nói	 thành	 "Mời	 ông	 ngồi	 đây!".	 Số	 là	 câu	 "Sit	 down	please!"	 đối	 với	 con
Hường	quen	tai	thuận	miệng	quá	chừng	chừng!

Ông	Tây	sửng	sốt	nhìn	chiếc	ghế	thấp	chũn,	dơ	hầy	con	Hường	vừa	đặt	xuống,	mắt	trợn	trắng,
không	hiểu	tại	sao	tiếp	viên	trong	quán	lại	bắt	ông	ngồi	vào	chiếc	ghế	gớm	ghiếc	này.

May	làm	sao,	đúng	lúc	đó	thằng	Lâm	bước	vô	bếp	bưng	thức	ăn.

Đi	ngang	qua,	nghe	con	Hường	nói	tiếng	Anh	trớt	quớt,	mặt	thằng	Lâm	xám	ngoét,	biết	ngay
con	nhỏ	lanh	chanh	này	sụp	ngay	chóc	chiếc	hố	mình	sụp	bữa	trước.

Một	tay	xách	chiếc	ghế	con	giấu	ra	sau	lưng,	tay	kia	đẩy	tuốt	con	Hường	trở	vô	trong	bếp,	Lâm
khom	người	xuống	trước	mặt	khách	"sorry"	lia	lịa.

Con	Hường	không	biết	tại	sao	thằng	Lâm	đuổi	mình,	bụng	tức	sôi.	Chờ	thằng	này	vô	bếp,	nó
phồng	má	cự	nự:

-	Mắc	chi	anh	đuổi	tui?

-	Trời	đất,	em	đem	chiếc	ghế	gớm	ghiếc	này	mời	khách	ngồi,	không	sợ	khách	bỏ	chạy	hả?

Con	Hường	cãi:

-	Tui	mời	khách	ngồi	hồi	nào?	Tui	chỉ	nói...

Đang	gân	cổ,	con	Hường	chợt	nhận	ra	sai	lầm	của	mình,	liền	"à"	lên	một	tiếng	và	lỏn	lẻn	gãi
đầu:

-	Ừ	hỉ,	tui	nói	lộn	mà	không	biết.

Nói	xong,	nó	đưa	tay	lên	vả	miệng	nó	một	cái	"bốp".

-	Thôi	đi,	đừng	có	điên!	-	Con	Cúc	kéo	tay	Hường	-	Lại	ngồi	rửa	chén	đi	kìa!

Từ	bữa	đó,	con	Hường	hết	dám	mon	men	lại	chỗ	mấy	ông	Tây	bà	đầm.	Nhưng	cái	tật	lăng	xăng
chạy	ra	chạy	vô	thì	con	Hường	ham	vui	dứt	khoát	không	chịu	bỏ.

Khách	tới	ăn	rất	khoái	con	Hường.	Thấy	nó	lanh	lợi,	hoạt	bát,	kiểu	cách	nói	năng	lại	ngồ	ngộ,
khách	hay	ngoắt	nó	lại	"đàm	đạo".	Cô	Thanh	thấy	vậy	cũng	chẳng	buồn	la	rầy.	Rốt	cuộc,	tuy	phụ



trách	việc	rửa	chén	nhưng	con	Hường	không	buồn	ngồi	lì	bên	sàn	nước	như	con	Cúc	trước	đây.
Hễ	ngơi	tay	là	nó	tót	ra	đằng	trước,	tung	tăng	đi	tới	đi	lui,	thay	mặt	cô	Thanh	trò	chuyện	với
khách,	trông	hách	xì	xằng	hết	biết!

Một	bữa	con	Hường	khoe	với	con	Cúc	con	Lệ:

-	Tui	mới	quen	một	ông	nhà	thơ	đó	nghe!

Con	Lệ	nheo	mắt:

-	Xạo	đi	mi!	Nhà	thơ	nào	mà	đi	làm	quen	với	mi!

Con	Hường	hỉnh	mũi:

-	Chị	đừng	có	coi	thường	tui.	Ông	này	là	nhà	thơ	Tường	Linh,	nghe	nói	nổi	tiếng	lắm.	ổng	người
Quảng	Nam,	đồng	hương	với	tui	đó.

Con	Lệ	hơi	tin	tin:

-	Mi	gặp	ổng	ở	đâu?

-	Gặp	ở	đây	chớ	đâu.	Ổng	vô	quán	mình	ăn	mì	Quảng,	trò	chuyện	với	tui	cả	buổi.	Nghe	tui	nói
giọng	Quảng	đặc	sệt,	ổng	khoái	chí	cười	khà	khà.	ổng	còn	đọc	tặng	tui	một	bài	thơ	nữa.

Con	Cúc	trố	mắt:

-	Ổng	làm	thơ	tặng	mi	thiệt	hả?

-	Bài	thơ	ni	chắc	ổng	làm	lâu	rồi.	Ổng	nói	là	ổng	làm	tặng	cho	các	nhà	thơ	Quảng	Nam.	Ổng	kêu
phải	người	quảng	Nam	đọc	bài	thơ	ni	lên	mới	thấy	hay.

Con	Lệ	tò	mò:

-	Mi	thuộc	không?

-	Để	tui	nhớ	lại	coi!	-	Con	Hường	nhíu	mày	một	hồi	rồi	hí	hửng	nói	-	Tui	đọc	nghe!

Con	Hường	ngó	vậy	mà	thông	minh	khủng	khiếp.	Bài	thơ	tám	câu	mà	nó	đọc	không	sót	một
chữ,	chỉ	ngắc	ngứ	có	hai	ba	lần:

-	Rủ	nhau	vô	núi	hái	chơm	chơm

Nhớ	bạn	hồi	còn	học	chữ	Nơm



Sáng	sáng	lơn	tơn	đi	nhử	cuốc

Chiều	chiều	xớ	rớ	đứng	câu	tơm

Mùa	đông	tơi	lá	che	mưa	bấc

Tiết	hạ	hiên	tranh	lộng	gió	nờm

Nghe	chuyện	xóm	xưa	thời	khói	lửa

Sảng	hồn,	sấm	nổ	tưởng	đâu	bơm!

Trong	khi	con	Cúc	ôm	bụng	cười	ngặt	nghẽo	thì	con	Lệ	tròn	mắt	ngơ	ngác:

-	Tao	thấy	bài	thơ	có	gì	tức	cười	đâu	hả	Cúc?

Con	Cúc	quẹt	nước	mắt:

-	Tại	chị	không	biết!	Ngoài	quê	em,	chữ	"ôm"	người	ta	đọc	thành	chữ	"ơm"	như	rứa	đó.

Người	ta	không	kêu	"con	tôm"	mà	kêu	"con	tơm",	không	kêu	"ốm	nhách"	mà	kêu	"ớm	nhách"...

Con	Lệ	phì	cười:

-	À,	à,	tao	nhớ	rồi.	Mi	với	con	Hường	cũng	hay	nói	như	vậy...

Cô	Thanh	nghe	con	Lệ	thuật	lại,	khoái	lắm.	Cô	bắt	con	Hường	đọc	bài	thơ	đó	cho	thằng	Lâm
chép	ra	giấy,	rồi	dán	lên	vách.

Tưởng	dán	chơi	cho	vui,	không	dè	khách	tò	mò	xúm	lại	coi	đông	nghịt.

Khách	coi	xong,	cười	rũ.

Khách	quảng	Nam	thì	vừa	coi	vừa	đọc	oang	oang.	Hỏi,	thì	khách	kêu	đọc	to	lên	vậy	nghe	mới
sướng	lỗ	tai.

Tới	bữa	thứ	ba,	một	ông	khách	xứ	Quảng	đứng	lên	khỏi	bàn,	bô	bô:

-	Ở	xứ	tui,	người	ta	đâu	chỉ	nói	"ôm"	thành	"ơm".	Còn	nói	"am"	thành	"ôm"	nữa	chứ!	Cho	nên
tui	có	bài	thơ	ni	tặng	lại	nhà	thơ	Tường	Linh!

Rồi	ông	đọc,	giọng	sang	sảng:

-	Rứa	mới	kêu	là	chất	Quảng	Nôm



Ăn	hòn	nói	cục	chẳng	thôm	lôm

Có	chàng	công	tử	quê	Đà	Nẽng

Cưới	ả	Thúy	Kiều	xứ	Phú	Côm

Cha	vợ	đến	thăm	chào	trọ	trẹ

Mẹ	chồng	không	hiểu	nói	cồm	rồm

Thêm	ông	hàng	xóm	người	Hà	Nội

Chả	hiểu	mô	tê	cũng	tọa	đồm.

Khách	là	nhà	thơ	Tú	Rua,	người	Hòa	Vang.	Tú	Rua	đọc	tới	đâu,	khách	trong	quán	cười	bò	tới
đó.	Và	khi	ông	đọc	xong	thì	"cử	tọa"	vỗ	tay	hoan	hô	rần	rần.	Con	Cúc	đứng	trong	bếp	ngó	ra,
tiếc	hùi	hụi	không	có	nhà	thơ	Tường	Linh	ngồi	đó.

Ngay	tối	đó,	bài	thơ	của	Tú	Rua	được	thằng	Lâm	nắn	nót	chép	lại	và	dán	lên	vách,	kế	bài	thơ

của	Tường	Linh.

Cả	hai	bài	thơ	đặc	giọng	"nước	mắm	Nam	Ô	nguyên	chất"	này	nhanh	chóng	trở	thành	"di	sản
văn	hóa"	của	quán	Đo	Đo,	nơi	các	thực	khách	ăn	xong	thường	nấn	ná	đứng	khề	khà	thưởng	lãm.

Trong	chuyện	này,	công	đầu	phải	kể	là	con	Hường.



 

 

Chương	20:	Quán	Gò	Đi	Lên

Con	Hường	với	con	Cúc	làm	việc	ngày	càng	ăn	rơ	với	nhau.

Con	Hường	đã	thôi	nghĩ	đến	chuyện	khăn	gói	về	quê.	Bây	giờ	nó	đã	chí	thú	với	vai	trò	vừa	rửa
chén	vừa	làm	"đại	sứ	ngoại	giao"	của	quán.

Có	con	Hường	loắt	choắt	chạy	tới	chạy	lui	và	lít	chít	luôn	miệng	như	chuột	rúc,	quán	vui	vẻ

hẳn	lên.	Chỉ	có	thằng	Lâm	là	buồn.

Từ	ngày	con	Hường	thay	thế	con	Cúc	trưa	trưa	ra	ngồi	nướng	bánh	ngoài	hiên,	Lâm	chẳng	biết
làm	sao	xáp	lại	gần	con	Cúc.	Bây	giờ	trò	chuyện	với	con	Cúc	đã	khó	khăn,	huống	chi	tính	đến
chuyện	đòi	hôn	nó.

Lâm	chán	quá.	Nó	khều	thằng	Cải:

-	Làm	sao	bây	giờ	Cải?

-	Sao	chuyện	gì?

-	Con	Cúc	cố	thủ	suốt	ngày	trong	bếp,	tao	hết	đường	chàng	ràng!

Thằng	Cải	nhún	vai:

-	Liếc	qua	liếc	lại	được	rồi,	chàng	ràng	làm	chi?

-	Mày	chưa	yêu	nên	chưa	biết!	-	Lâm	ra	vẻ	trải	đời	-	Có	chàng	ràng	mới	tiến	thêm	một	bước	dài
được	chớ?

Nghe	mấy	chữ	"tiến	thêm	một	bước	dài",	Cải	giật	thót.	Nó	nhớ	trước	đây,	khi	đòi	hôn	con	Cúc,
thằng	Lâm	đã	dùng	cụm	từ	hoa	mỹ	này.	Muốn	hôn	con	người	ta	thì	nói	muốn	hôn	quách	cho
rồi,	còn	bày	đặt	hoa	lá	cành.	Hừ,	"tiến	thêm	một	bước	dài"!	Bước	xuống	hố	thì	có!	Thằng	Cải
làu	bàu	trong	bụng	nhưng	không	nói	ra,	sợ	thằng	Lâm	kêu	nó	là	đồ	phản	bạn.



Lâm	lại	khẩn	khoản:

-	Mày	nghĩ	cách	giúp	tao	đi	Cải.

-	Giúp	mày	gặp	con	Cúc	hả?

-	Ừ.	Mày	là	bạn	tốt	của	tao	mà.

Cải	vỗ	vỗ	trán,	gật	gù:

-	Được	rồi!	Để	trưa	mai	tao	rủ	con	Hường	ra	chợ.	Không	có	con	Hường,	con	Cúc	bắt	buộc	phải
ra	ngồi	nướng	bánh...

Cải	nói	chưa	dứt	câu,	thằng	Lâm	đã	nhào	tới	ôm	cứng	nó:

-	Ôi,	mày	thông	minh	quá	Cải	ơi!	Trước	nay	tao	cứ	tưởng	mày	ngu...

-	Ngu	cái	đầu	mày!	-	Cải	sầm	mặt	hất	tay	thằng	Lâm	ra	-	Mày	mà	nói	một	tiếng	nữa	là	tao	đổi	ý
à!

Trưa	đó,	thằng	Cải	dụ	con	Hường	một	cách	dễ	dàng.	Nghe	nói	ra	chợ,	con	Hường	nhảy	tưng
tưng,	thậm	chí	còn	thúc	thằng	Cải	đi	cho	lẹ.

Đúng	như	tính	toán	của	Cải,	tới	giờ	nướng	bánh,	con	Cúc	réo	mỏi	miệng	chẳng	thấy	con	Hường
đâu,	đứng	dòm	dáo	dác	một	hồi	rồi	lọ	mọ	bê	cái	lò	than	ra	đằng	trước.

Lâm	vờ	như	không	thấy.	Nó	đứng	trong	nhà	kéo	bàn	kéo	ghế	rồn	rột,	ra	vẻ	ta	đây	đang	tích	cực
chuẩn	bị	cho	cữ	bán	chiều	trong	khi	mắt	không	bỏ	sót	một	cử	động	nào	của	đối	phương.

Khi	con	Cúc	vừa	ngồi	xuống	chiếc	ghế	thấp	đằng	trước	hiên,	thằng	Lâm	cũng	kịp	"an	tọa"

trên	chiếc	ghế	trống	của	thằng	Cải.

-	Lâu	ghê	mới	gặp	em!	-	Lâm	nói.

Con	Cúc	cười	khúc	khích:

-	Ngày	nào	cũng	gặp	mà	anh	Lâm	kêu	lâu!

-	Gặp	cũng	như	không	gặp!	-	Lâm	tặc	lưỡi,	giọng	ra	chiều	giận	dỗi	-	Từ	ngày	em	về	quê	vô	đến
giờ,	anh	có	trò	chuyện	với	em	được	bữa	nào	đâu!

Con	Cúc	chớp	mắt:



-	Tại	dạo	này	em	đứng	miết	trong	bếp.

Sợ	thằng	Cải	dẫn	con	Hường	về	bất	tử,	Lâm	chẳng	muốn	nói	chuyện	lòng	vòng.	Nó	tranh	thủ

hỏi	thẳng:

-	Nghe	nói	ba	em	khó	lắm	hả	Cúc?

-	Khó	răng?

-	Con	Hường	kêu	hễ	thấy	đứa	con	trai	nào	xáp	vô	nói	chuyện	với	em,	ba	em	đều	xách	rựa	rượt
chạy	có	cờ,	đúng	không?

Con	Cúc	cười	khì:

-	Ba	em	chỉ	dọa	thôi.

-	Mai	mốt	anh	về	quê	em	chơi,	ba	em	có	dọa	anh	vậy	không?

-	Chắc	là	không.

Lâm	nghe	tim	mình	đập	thình	thịch:

-	Sao	em	biết?

-	Biết	chớ	răng	không!	-	Con	Cúc	tủm	tỉm	-	Với	anh	Lâm	thì	ba	em	chém	thiệt	chớ	không	thèm
dọa	đâu!

Lâm	đoán	là	con	Cúc	nói	chơi	nhưng	vẫn	nghe	lành	lạnh	nơi	cần	cổ:

-	Em	nói	gì	nghe	ớn	quá	vậy?

-	Chớ	gì	nữa!	Ai	biểu	anh	Lâm	nói	thương	em	chi.

Lâm	tán:

-	Trái	tim	anh	biểu	chớ	ai!

Nghe	thằng	Lâm	nói	vậy,	con	Cúc	"xí"	một	tiếng	rồi	cúi	xuống	quạt	lò.

Lửa	than	hơ	đôi	má	con	Cúc	đỏ	hồng	khiến	thằng	lâm	ngồi	nhìn	mê	mẩn.	Nước	da	con	Cúc	mau
bắt	nắng	nhưng	cũng	mau	nhả,	vô	Sài	Gòn	mới	có	mười	ngày,	nó	nhanh	chóng	trở	lại	là	con	Cúc
trắng	trẻo,	xinh	xắn	trước	đây.



Thằng	Lâm	ngắm	con	Cúc	một	hồi	rồi	đánh	bạo	nói:

-	Cúc	nè!

-	Gì	anh	Lâm?

-	Cúc	dễ	thương	quá	hà.

Con	Cúc	lật	cái	bánh	đa:

-	Anh	Lâm	khen	em	thiệt	đó	hả?

-	Thiệt	chớ!	-	Tự	dưng	Lâm	đổ	liều	-	Anh	muốn	hôn	Cúc	một	cái	ghê	vậy	đó!

Thốt	xong,	Lâm	giật	nảy	vì	câu	nói	của	mình.	Nó	chờ	con	Cúc	rút	dép	phang	vô	đầu	nó.	Nó	chờ
con	Cúc	kêu	nó	là	"đồ	mất	dạy".

Lâm	không	biết	con	Cúc	đã	được	thằng	Cải	dặn	dò	trước	rồi.	Cho	nên	nó	chưng	hửng	khi	thấy
con	Cúc	không	chửi	rủa	cũng	chẳng	làm	dữ	như	nó	lo	lắng.	Con	Cúc	chỉ	cúi	gằm	đầu,	bẽn	lẽn
nói:

-	Anh	Lâm	ni	kỳ	quá	chừng	chừng!

Thái	độ	của	con	Cúc	làm	Lâm	thêm	can	đảm.	Nó	hít	vô	một	hơi:

-	Có	gì	đâu	mà	kỳ!	Tại	anh	thương	Cúc	thiệt	chớ	bộ!

-	Anh	Lâm	thương	thì	anh	Lâm	ráng	chịu!	-	Con	Cúc	nói,	đầu	nó	càng	cúi	thấp	để	giấu	nụ

cười	-	Chuyện	nớ	bây	giờ	chưa	được	đâu!

Thấy	con	Cúc	không	từ	chối	hẳn,	Lâm	hơi	mừng	mừng:

-	Chớ	chừng	nào	mới	được?

-	Chừng	nào	anh	Lâm	thi	đậu	đại	học	đã!

Con	Cúc	 nói	 vậy	 coi	 như	mở	đường	 cho	mình!	 Lâm	hí	 hửng	nhủ	 bụng.	Nhưng	 rồi	 nghĩ	 tới
chuyện	xúi	quẩy,	mặt	nó	bỗng	tái	ngắt:

-	Rủi	anh	rớt	thì	sao	hả	Cúc?

-	Rớt	hả?	-	Con	Cúc	tỉnh	bơ	-	Rớt	thì	đường	ai	nấy	đi!



Con	Cúc	nói	chuyện	tình	cảm	mà	cứ	như	ra	"tối	hậu	thư"	cho	kẻ	địch.	Lâm	rùng	mình:

-	Được	rồi,	anh	nhất	định	sẽ	thi	đậu!

Con	Cúc	ngước	lên:

-	Anh	Lâm	nói	chắc	há?

-	Chắc.

-	Anh	Lâm	ráng	lên	nghe!	-	Cặp	mắt	con	Cúc	long	lanh	-	Em	mong	anh	Lâm	thi	đậu	lắm	đó!

Con	Cúc	cầu	mong	thằng	Lâm	thi	đậu	 là	chuyện	bình	thường	nhưng	trong	khoảnh	khắc	này
Lâm	lại	nghe	như	một	lời	"hứa	hôn",	bét	ra	cũng	là	"hứa	cho	hôn".	Lâm	lim	dim	mắt,	nghĩ

ngợi	lung	tung:	Thì	ra	không	phải	chỉ	có	mình	mới	đợi	đến	ngày	hôn	nó	mà	nó	cũng	đợi	đến
ngày	hôn	mình!	Có	khi	nó	còn	sốt	ruột	hơn	mình	nữa	không	chừng,	có	điều	nó	là	con	gái	nên	nó
làm	bộ	làm	tịch	đó	thôi!

Sau	lần	trò	chuyện	"thắng	lợi"	đó,	Lâm	vùi	đầu	học	như	bị	ma	bắt,	như	thể	ngày	mai	nó	sẽ

chết,	như	thể	đời	nó	không	còn	dịp	nào	học	nữa.	Nó	thôi	đòi	hôn	con	Cúc,	thôi	nghĩ	ngợi	vẩn
vơ,	thôi	than	"cuộc	tình	này	chán".	Mà	ngày	thi	cũng	sắp	đến	rồi,	thằng	Lâm	muốn	nhẩn	nha
cũng	không	được.

Lâm	dẹp	chuyện	yêu	đương	qua	một	bên,	thằng	Cải	như	trút	được	một	gánh	nặng.	Nó	hết	bị

thằng	Lâm	khều	khều	ngoắt	ngoắt,	thở	thở	than	than.	Nó	hết	đốt	nhang	trước	bàn	thờ	ông	địa
vừa	khấn	quán	Đo	Đo	ăn	nên	làm	ra	vừa	khấn	cho	thằng	Lâm	tỉnh	trí	đừng	ôm	hôn	ẩu	con	Cúc.

Thằng	Cải	khỏe,	con	Lan	cũng	khỏe.	Mấy	tháng	nay	yêu	không	dám	nói,	ôm	mối	tình	câm	như
ôm	quả	sầu	riêng	mười	tám	ký	trong	lòng,	con	Lan	rầu	muốn	chết,	lại	thêm	chứng	kiến	cảnh
thằng	Lâm	suốt	ngày	cứ	rề	rà	quanh	con	Cúc,	nó	càng	nẫu	ruột.

Vậy	mà	tự	dưng	thằng	Lâm	như	hóa	thành	con	người	khác.	Ngày	ngày,	nhét	cuốn	tập	trong	túi
quần,	hễ	vắng	khách	là	thằng	Lâm	lôi	ra	ê	a	tụng	niệm,	chẳng	còn	vẻ	chi	là	kẻ	si	tình.

Thấy	thằng	Lâm	lơ	con	Cúc,	con	Lan	mừng	thầm	trong	bụng.	Nó	khấp	khởi	nói	với	con	Lệ:

-	Anh	Lâm	dạo	này	sao	sao	ấy	hả	chị?

-	Sao	là	sao	hả	mày?



Con	Lan	tiếp	tục	vòng	vo:

-	Em	thấy	ảnh	suốt	ngày	cứ	lo	học	bài.

-	Sắp	đến	ngày	thi	ai	chẳng	vậy.

Thấy	con	Lệ	không	hiểu	ý	mình,	con	Lan	chép	miệng	bâng	quơ:

-	Ảnh	ít	nói	chuyện.

Con	Lệ	vẫn	vô	tâm:

-	Ôn	bài	cả	ngày	thì	giờ	đâu	nói	chuyện.

Con	Lan	ngó	lên	trời:

-	Ngay	với	con	Cúc,	ảnh	cũng	không	ngó	ngàng	gì	tới.

Lần	này	thì	con	Lệ	không	thờ	ơ	được	nữa.	Nó	liếc	con	Lan:

-	Mày	nói	vậy	là	có	ý	gì?

Con	Lệ	trấn	ở	quán	Đo	Đo	ngay	từ	đầu,	rành	chuyện	trong	quán	còn	hơn	ma	xó.	Từ	lâu	nó	đã
biết	tỏng	tình	cảm	lộn	xộn	của	mấy	đứa	lóc	chóc	chung	quanh.	Nó	biết	con	Lan	mê	thằng	Lâm,
nhưng	thằng	Lâm	lại	đi	thương	con	Cúc.	Nó	cũng	biết	con	Cúc	ngoài	miệng	cười	cười	nói	nói
với	thằng	Lâm	nhưng	trong	bụng	chẳng	có	tình	ý	chi.

Con	Lệ	biết	hết,	thỉnh	thoảng	buông	vài	câu	trêu	chọc	nhưng	chẳng	bao	giờ	tò	mò	thắc	mắc.

Khác	với	mấy	đứa	kia,	con	Lệ	quan	niệm	rạch	ròi:	đi	làm	là	để	kiếm	tiền,	còn	muốn	kiếm	bồ

kiếm	bịch	thì	đi	chỗ	khác.	Buôn	bán	mà	dính	vô	chuyện	yêu	đương	thì	trở	ngại	lắm	lắm!

Thấy	con	Lệ	liếc	một	cái	sắc	như	dao,	con	Lan	giật	mình:

-	Em	nói	vậy	thôi	chớ	đâu	có	ý	gì!

-	Mày	đừng	có	nghĩ	ngợi	lung	tung!	-	Con	Lệ	trừng	mắt	-	Lo	kiếm	tiền	nuôi	mấy	đứa	em	của
mày	đi	kìa!

Rồi	nó	làm	như	thể	nó	là	má	con	Lan:

-	Chuyện	chồng	con	chớ	có	vội	vàng	hấp	tấp!	Con	Kim	phải	lấy	chồng	tới	hai	lần	mới	xong,	mày



không	thấy	sao?

Khi	ra	oai	với	con	Lan	như	vậy,	con	Lệ	không	ngờ	chuyện	chồng	con	của	con	Kim	nào	đã	xong
xuôi	gì	đâu.

Buổi	sáng	con	Lệ	vừa	nạt	con	Lan,	buổi	chiều	con	Kim	cỡi	xe	Dream	tới.	Không	đợi	thằng	Cải
chạy	ra	dựng	xe	giùm,	nó	bật	chân	chống	đánh	tách	một	cái	rồi	bay	vô	quán:

-	Cô	Thanh	ơi,	cô	Thanh!

Tụi	loi	choi	bu	lại,	hét	ầm:

-	Kim,	Kim!	Chị	Kim!

Cô	Thanh	bước	ra:

-	Chồng	mi	đâu?

Con	Kim	xòe	tay:

-	Không	có.

-	Cái	gì?	Không	có	là	sao?

Con	Kim	toét	miệng	cười:

-	Không	có	nghĩa	là	con	quyết	định	không	lấy	anh	chàng	đó	làm	chồng	nữa	chớ	là	sao!

Cô	Thanh	chưa	kịp	thắc	mắc,	con	Cúc	đã	gật	gù	ra	vẻ	hiểu	biết:

-	Chắc	là	cái	phần	dưới	của	ảnh...

-	Con	nhỏ	vô	duyên	này!	-	Con	Lệ	kéo	tay	con	Cúc	-	Mi	có	im	cái	miệng	đi	không!

Cô	Thanh	lườm	con	Cúc	một	cái	rồi	day	sang	con	Kim,	tò	mò	hỏi:

-	Sao	trục	trắc	hoài	vậy	mi?

Con	Kim	thở	dài:

-	Chuyện	anh	chàng	này	thì	suôn	sẻ	từ	đầu	tới	cuối,	gia	đình	hai	bên	lại	quen	biết	nhau.	Chỉ

kẹt	một	cái...



Cô	Thanh	nhíu	mày:

-	Kẹt	cái	gì?

Con	Kim	than	thở:

-	Đi	đâu	ảnh	cũng	cứ	quần	soọc	với	áo	thun	ba	lỗ	làm	con	mắc	cỡ	muốn	chết!

-	Chuyện	nhỏ	mà!	-	Cô	Thanh	ngạc	nhiên	-	Thì	mi	kêu	hắn	tròng	quần	dài	với	áo	sơ	mi	vô	chớ
khó	chi	đâu!

-	Ảnh	bướng	lắm!	-	Con	Kim	lắc	đầu	-	ảnh	nói	mùa	nóng	ở	bển	ảnh	cũng	mặc	vậy	ra	đường,	đâu
có	ai	nói	gì!

Đám	con	Lan	con	Lệ	đứng	thuỗn	mặt	ngơ	ngác,	không	ngờ	chuyện	ăn	mặc	mà	cũng	rắc	rối
gớm.

-	Ai	kêu	mi	ham	lấy	chồng	nước	ngoài	chi!	-	Cô	Thanh	chép	miệng	-	Lối	sống	của	họ	với	của
mình	đâu	có	giống	nhau!

-	Không	phải	đâu	cô	ơi!	-	Con	Kim	kêu	lên	-	Con	gặp	bao	nhiêu	là	Việt	kiều	rồi	chớ	bộ,	họ

đàng	hoàng	lịch	sự	chớ	đâu	có	như	anh	chàng	này!

Cô	Thanh	tặc	lưỡi:

-	Giờ	mi	tính	sao?

Con	Kim	cười:

-	Con	tính	về	đây	làm	lại!

-	Vậy	là	để	cô	kêu	con	Lệ	vô	bếp...

-	Không	cần	đâu,	cô!	-	Con	Kim	lật	đật	cản	-	Tại	con	mà	mấy	đứa	đổi	tới	đổi	lui	hoài	đâu	có
được!	Mỗi	ngày	con	chạy	ra	đây	phụ	với	cô	cho	vui	thôi,	con	không	làm	ăn	lương	chính	thức
nữa	đâu!

Cô	Thanh	ngẫm	nghĩ	một	lát	rồi	gật	đầu:

-	Mi	nói	vậy	cũng	phải!	Mi	còn	phải	đi	lấy	chồng	lần	thứ	ba,	thứ	tư	nữa	chớ!

-	Con	tính	rồi!	-	Con	Kim	cười	hì	hì	-	Con	lấy	chồng	tối	đa	chừng	bảy,	tám	lần	thôi.	Tới	lần	thứ



tám	mà	vẫn	không	được	là	con	lên	núi	con	tu...

Từ	bữa	đó,	con	Kim	ở	lại	quán	Đo	Đo	phụ	thằng	Lâm	con	Lan	tiếp	khách.

Cũng	từ	bữa	đó,	hễ	rảnh	rỗi	là	con	Hường	tò	tò	đi	theo	con	Kim:

-	Chị	là	chị	Kim	hả?

-	Ừ.

-	Hồi	trước	chị	làm	ở	đây	hả?

-	Ừ.

-	Chị	đi	lấy	chồng	hai	lần	đều	không	được	hả?

-	Ừ!	-	Con	Kim	bắt	đầu	bực	mình	-	Nhưng	em	làm	gì	mà	hỏi	kỹ	vậy?

Con	Hường	cười	bí	mật:

-	Để	tui	giới	thiệu	cho	chị	một	người.



-	Ai?	-	Con	Kim	ngạc	nhiên.

Con	Hường	chỉ	ông	Tiger:

-	Ông	nớ	đó!	Tui	thấy	ổng	nhìn	trộm	chị	miết.

Con	Kim	nhìn	theo	tay	chỉ	của	con	Hường,	giọng	hờ	hững:

-	Tưởng	ai!	Ông	đó	ổng	đeo	đuổi	chị	lâu	rồi.

Con	Hường	tò	mò:

-	Chị	không	thích	ông	nớ	hả?

-	Chị	cũng	không	biết	nữa!	-	Con	Kim	nhún	vai	-	Nhưng	nếu	ổng	là	Việt	kiều	thì	chị	gật	đầu	lâu
rồi!

Con	Hường	không	rõ	cuộc	đời	phiêu	bạt	kỳ	lạ	của	con	Kim	nên	cứ	đứng	ngẩn,	không	hiểu	tại
sao	con	Kim	nhứt	định	phải	lấy	Việt	kiều	cho	bằng	được.

Ông	Tiger	không	biết	có	hiểu	được	nguyện	vọng	kỳ	quặc	của	con	Kim	hay	không	mà	lần	này
gặp	lại	người	thương	nom	ông	không	được	vui	vẻ	lắm.

Con	Kim	bước	ra	chào,	ông	chỉ	mỉm	cười	buồn	bã:

-	Anh	cứ	tưởng	sẽ	không	gặp	lại	em.

-	Quả	đất	tròn	mà	chú!	-	Con	Kim	vừa	đáp	vừa	đặt	chiếc	khăn	lạnh	xuống	bàn.

-	Nghe	nói	em	mới	lấy	chồng	phải	không?

-	Không	có	đâu	chú.

Ông	Tiger	nhún	vai:

-	Em	đừng	giấu	anh.

-	Con	có	giấu	giếm	chi	đâu!	Lần	này	con	cũng	định	vậy	nhưng	rốt	cuộc	vẫn	không	được.

Ông	Tiger	lộ	vẻ	ngạc	nhiên.	Ông	mấp	máy	môi	tính	hỏi	nhưng	có	lẽ	thấy	tò	mò	như	vậy	không
được	lịch	sự	nên	lảng	qua	chuyện	khác:

-	Em	về	đây	làm	lại	hả?



-	Dạ.

Ông	Tiger	bưng	ly	bia	lên	uống	một	tợp,	trầm	ngâm	một	hồi	rồi	nhìn	con	Kim	đăm	đăm:

-	Em	dứt	khoát	không	thay	đổi	cách	xưng	hô	với	anh	sao?

Con	Kim	lỏn	lẻn:

-	Con	quen	miệng	rồi	chú.

Nói	xong,	thấy	ông	Tiger	đưa	đôi	mắt	xa	vắng	nhìn	ra	đường,	con	Kim	len	lén	đi	thụt	lui	hai	ba
bước	rồi	quay	mình	chạy	tọt	vô	bếp.	Nó	sợ	ông	Tiger	hỏi	tiếp	những	câu	cắc	cớ,	không	biết
đường	nào	trả	lời.

Nhưng	ông	Tiger	dường	như	không	có	ý	định	vặn	vẹo	thêm.	Ông	cũng	không	hay	con	Kim	đã
bỏ	đi.

Ông	vẫn	ngồi	trơ	như	đá,	mắt	nhìn	đăm	đăm	ra	cửa.	Tay	ông	vẫn	cầm	chặt	ly	bia	nhưng	không
buồn	nhấc	lên.	Như	vậy	lâu	thiệt	lâu.

 

 

Chương	21:	Quán	Gò	Đi	Lên

Ngày	thằng	Lâm	đi	thi,	cả	quán	thi	nhau	chúc	tụng.

Cô	Thanh	đặt	tay	lên	vai	Lâm:

-	Cô	tin	lần	này	con	sẽ	gặp	may	mắn!

Con	Lan	con	Lệ	con	Kim	lần	lượt	cầm	tay	nó	lắc	lắc:

-	Chúc	thi	đậu	nghe.

Cả	tuần	lễ	nay,	ba	đứa	này	bắt	thằng	Lâm	ăn	đủ	thứ	"bùa".	Con	Lệ	đãi	thằng	Lâm	món	chè	đậu
ván.	Nó	kêu	ăn	"đậu"	dứt	khoát	phải	đậu.	Con	Kim	ép	 thằng	Lâm	nuốt	cả	chục	 tô	canh	rau
muống.	Nó	lý	luận:	Phải	"muốn"	đã,	không	muốn	đậu	ai	cho	đậu!

Con	Lan	len	lén	mua	trái	đu	đủ	vàng	hườm	về	bổ	đôi,	kêu	thằng	Lâm	lấy	muỗng	múc	ăn.	Con	lệ
nhìn	thấy,	trố	mắt	hỏi:



-	Sao	lại	ăn	đu	đủ?

Con	Lan	giải	thích:

-	Ăn	cho	"đủ"	đậu	chớ,	chị!

-	Mày	ngu	quá	!	-	Con	Lệ	nhăn	mặt	trách	-	Đủ	đậu	tức	là	vừa	đậu,	tức	là	mém	rớt,	như	vậy	nguy
hiểm	lắm.	Phải	ăn	thứ	gì	để	đậu	tuốt	trên	cao	kìa!

Thằng	Lâm	hoảng	hồn	gạt	ngang:

-	Thôi,	thôi,	đủ	quá	rồi!	Ăn	uống	gì	mà	đủ	thứ,	ai	ăn	cho	nổi.	Đậu	đâu	chưa	thấy,	chỉ	thấy	bể

bụng	đây	nè!

Mặc	thằng	Lâm	giãy	đành	đạch,	con	Lan	vẫn	nhíu	mày	suy	nghĩ.	Cho	ảnh	ăn	thứ	gì	há?	Con	Lan
nghĩ	cả	buổi	vẫn	không	nhớ	ra	thứ	gì	ăn	vào	sẽ	đậu	tuốt	trên	cao	như	con	Lệ	bày.	Cuối	cùng	nó
sáng	mắt	lên:

-	A,	phải	rồi,	thức	ăn	thì	không	có	chớ	thức	uống	thì	dễ	ợt.	Mình	pha	cho	ảnh	một	ly	ca	cao.

Con	Lệ	lại	nhìn	thấy:

-	Gì	vậy?

-	Ca	cao!	-	Con	Lan	hí	hửng	khoe.

Con	Lệ	gật	gù:

-	Đãi	ca	cao	là	đúng	chóc	rồi.

Rồi	nó	cười	hề	hề:

-	Kỳ	này	thằng	Lâm	nhà	mình	sẽ	đậu	tuốt	trên	cao,	có	khi	đậu	trạng	nguyên	không	chừng!

Thằng	Cải	không	lắc	tay	Lâm	như	bọn	con	gái.	Nó	vỗ	vai	bạn,	xổ	tiếng	Tàu:

-	"Mã	đáo	thành	công"	hén	mày!

Con	Cúc	bình	dân	nhứt:

-	Ráng	làm	bài	cho	được	nghen	anh	Lâm.

Lâm	cảm	động	nhìn	con	Cúc,	hí	hửng	nói	thầm:	Em	yên	tâm,	rồi	chúng	mình	sẽ	hôn	nhau!



Thằng	Lâm	đi	thi	hai	ngày.

Ngày	đầu,	nó	đi	thi	về,	tụi	trong	quán	nhao	nhao:

-	Làm	bài	được	không?

Lâm	gãi	đầu:

-	Được	năm	mươi	phần	trăm.

Con	Lệ	trấn	an:

-	Năm	mươi	phần	trăm	là	đậu	rồi.

Ngày	thứ	hai,	tỉ	lệ	đó	tụt	xuống.

Nghe	câu	hỏi	"Làm	bài	được	không?",	mặt	thằng	Lâm	buồn	xo:

-	Bữa	nay	được	có	bốn	mươi	phần	trăm	à.

Con	Cúc	bắt	chước	con	Lệ,	an	ủi:

-	Bốn	mươi	phần	trăm	là	dư	sức	đậu	rồi.

Con	Lan	nguýt	con	Cúc:

-	Không	biết	thì	đừng	nói!

Thằng	Lâm	than:

-	Chắc	rớt.

-	Đừng	bi	quan!	-	Con	Lệ	động	viên	-	Học	tài	thi	phận	mà.	Biết	đâu	có	đứa	chỉ	làm	được	mười
phần	trăm.

Con	Kim	cười:

-	Rớt	thì	quay	về	quán	Đo	Đo	làm	tiếp	chờ	sang	năm	thi	 lại	chớ	lo	gì.	Như	Kim	đây	nè.	Lấy
chồng	không	được	thì	quanh	về	quán.	Cho	đến	chừng	nào	lấy	được	thôi.

Thằng	Lâm	đang	buồn,	nghe	con	Kim	nói	vậy,	cũng	phải	phì	cười.	Nhưng	nó	chỉ	cười	lúc	đó.

Tối	nằm	vắt	tay	lên	trán,	nghĩ	quanh	nghĩ	quẩn	một	hồi,	mặt	nó	méo	xẹo.



Thi	rớt	không	những	không	vào	được	đại	học	mà	còn	không	vào	được	mắt	xanh	con	Cúc.	Con
Cúc	tuyên	bố	rồi:	Rớt	thì	đường	ai	nấy	đi!	Nhớ	đến	câu	nói	lạnh	lùng	của	con	Cúc,	Lâm	muốn
nổi	da	gà.

Đã	mấy	lần,	Lâm	tính	xoay	sang	thằng	Cải	trút	bầu	tâm	sự	nhưng	rồi	nghĩ	lại,	thấy	mới	chân
ướt	chân	ráo	đi	thi	về,	chưa	biết	kết	quả	ra	sao	mà	đã	quýnh	lên	thì	mất	mặt	nam	nhi	quá,	nó
bèn	nằm	im.

Lâm	không	biết	 thằng	Cải	 cũng	đang	nghĩ	ngợi	không	 thua	gì	nó.	Nghe	 thằng	Lâm	 làm	bài
không	được,	Cải	lo	sốt	vó.

Cải	biết	con	Cúc	thiệt	ra	chẳng	yêu	iếc	gì	thằng	Lâm.	Nó	chỉ	quý	Lâm	như	quý	anh	trai	thôi.

Mấy	tháng	nay,	Cải	xúi	nó	giả	bộ	yêu	thương	cốt	để	thằng	Lâm	lên	tinh	thần	đặng	đi	thi	cho
đậu.

Bây	giờ,	nếu	chẳng	may	thằng	Lâm	thi	rớt,	mộng	sinh	viên	không	những	vỡ	tan	mà	mộng	tình
ái	cũng	biến	thành	mây	khói,	dám	nó	buồn	tình	về	quê	chặt	chân	leo	lên	xe	lăn	ngồi	nhìn	đời
lắm	lắm!

Cải	càng	nghĩ	càng	run,	nằm	lăn	qua	lăn	lại	cả	đêm.	Mới	tờ	mờ	sáng,	nó	đã	bật	ngay	dậy	chạy	lại
chỗ	bàn	thờ	ông	địa	khấn	lia	khấn	lịa.

Không	biết	có	phải	nhờ	nó	khấn	khứa	hay	không	mà	hơn	một	tháng	sau,	thằng	Lâm	nhận	được
giấy	báo	trúng	tuyển.

Giấy	gửi	về	địa	chỉ	quán	Đo	Đo.	Thằng	Lâm	xé	bao	thư,	vừa	nhìn	thoáng	qua,	lập	tức	đứng	đờ
người	ra,	miệng	á	khẩu.

-	Gì	vậy	anh	Lâm?	-	Con	Lan	hấp	tấp	chạy	lại,	lo	lắng	hỏi.

Thằng	Lâm	vịn	tay	lên	vai	con	Lan,	thều	thào:

-	Anh	đã	trúng...	trúng...

Con	Lan	rối	rít:

-	Nhìn	anh,	em	biết	ngay	là	anh	trúng	gió	mà!	Để	em	kêu	anh	Cải	cạo	gió	cho	anh	nghe!

Không	đợi	thằng	Lâm	đồng	ý	hay	không,	con	Lan	ngoác	miệng	réo	thằng	Cải	om	sòm.



Cải	quýnh	quíu	chạy	vô:

-	Gì	vậy	Lan?

-	Anh	Cải	dìu	anh	Lâm	lên	gác	cạo	gió	giùm	đi!

Thằng	Lâm	lắp	bắp:

-	Không...	phải...

Cải	nhác	thấy	tờ	giấy	trên	tay	Lâm,	liền	giật	coi.	Lướt	mắt	một	cái,	nó	ré	lên:

-	Thằng	Lâm	đậu	rồi!	Thằng	khỉ	Lâm	đậu	rồi,	bà	con	ơi!

Nghe	tiếng	hét	như	cháy	nhà	của	Cải,	tụi	loi	choi	liệng	hết	đồ	đạc,	ba	chân	bốn	cẳng	chạy	lại.

Thằng	Cải	chuyền	lòng	vòng	tờ	giấy	báo:

-	Đọc	đi	nè!

Tụi	con	Lan	con	Lệ	giành	giật	nhau	tờ	giấy.	Rồi	thi	nhau	nhảy	tưng	tưng:

-	Hay	quá!	Đậu	rồi,	đậu	rồi!

Khách	trong	quán	ai	nấy	trợn	tròn	mắt,	chẳng	biết	tụi	nhóc	đang	bình	thường	sao	bỗng	chốc
hóa	điên	hết	cả	lũ.

Tối	đó,	cô	Thanh	kêu	thằng	Cải	kéo	cửa	sớm.	Bên	trong,	hai	chiếc	bàn	ghép	lại,	mọi	người	ngồi
chung	quanh,	cười	đùa	tí	toét,	cụng	ly	cồm	cộp.

Đó	là	bữa	tiệc	quán	Đo	Đo	mừng	thằng	Lâm	thi	đậu.

Cũng	là	tiệc	chia	tay.

Từ	ngày	mai,	Lâm	sẽ	giã	từ	quán	Đo	Đo.	Nó	sẽ	rời	bỏ	cuộc	đời	tiếp	viên	để	bước	vào	cuộc	đời
sinh	viên	đang	rộng	mở.

Khi	không	khí	vui	mừng	lắng	xuống,	con	Lan	bỗng	đưa	đôi	mắt	ướt	nhìn	Lâm,	bùi	ngùi	hỏi:

-	Sáng	mai	anh	Lâm	về	quê	thiệt	hả?

-	Ừ!	-	Lâm	gật	đầu	-	Anh	phải	về	báo	tin	cho	ba	mẹ	anh	biết.	Rồi	còn	lo	sắm	sửa	quần	áo,	sách
vở...



Đang	nói,	tự	nhiên	thằng	Lâm	cảm	thấy	cay	cay	nơi	sống	mũi	liền	ngưng	bặt.

Con	Lan	chớp	cặp	lông	mi	dài:

-	Rồi	anh	Lâm	có	trở	lại	quán	Đo	Đo	thăm	bọn	này	nữa	không?

-	Trở	lại	chớ	sao	không!	-	Lâm	quả	quyết	-	Có	phải	là	đi	hẳn	đâu!	Không	làm	ở	đây	nữa	anh
cũng	nhớ	mọi	người	lắm	chớ!

Nói	xong,	bất	giác	Lâm	liếc	về	phía	con	Cúc	và	nghe	lồng	ngực	nhói	lên	một	cái.

Con	Cúc	cười:

-	Bây	giờ	nói	vậy,	chỉ	sợ	mai	mốt	anh	quên!

Con	Cúc	làm	thằng	Lâm	giật	thót.	Tưởng	người	thương	nghi	ngờ	mình,	nó	gân	cổ:

-	Đứa	nào	quên	làm	con...

Lâm	tính	nói	"làm	con	chó",	nhưng	may	sao	tới	phút	chót	nó	kịp	tốp	cái	lời	thề	bậy	bạ	đó	lại.

Cô	Thanh	mỉm	cười:

-	Con	Cúc	nói	đùa	đó.	Con	khỏi	cần	thề	thốt	làm	chi!

Con	Lệ	tự	dưng	than:

-	Buồn	quá.

-	Có	chi	mô	mà	buồn!	-	Con	Hường	vọt	miệng	-	Tui	biết	anh	Lâm	mai	mốt	sẽ	thường	xuyên	ghé
quán	mà.	Ảnh	còn	phải	giới	thiệu	quán	Đo	Đo	cho	thầy	cô	bạn	bè	của	ảnh	tới	ăn	nữa	chi!

Câu	nói	tửng	tửng	của	con	Hường	làm	cả	bàn	cười	rúc	rích	và	kết	thúc	luôn	buổi	tiệc	một	cách
vui	vẻ.

Sáng	hôm	sau,	sau	khi	từ	giã	mọi	người,	Lâm	ngoắt	con	Cúc	ra	trước	hiên:

-	Cúc	nè.

-	Gì	anh	Lâm?

Lâm	xóc	ba	lô:

-	Anh	thi	đậu	rồi	đó.



Con	Cúc	không	biết	ẩn	ý	của	thằng	Lâm,	thiệt	thà	nói:

-	Ừa,	em	mừng	quá	trời	luôn.

-	Mừng	khơi	khơi	vậy	hả?

Con	Cúc	vẫn	không	hiểu:

-	Chớ	anh	Lâm	muốn	mừng	răng?

Lâm	nheo	mắt:

-	Cái	vụ	đó	đó.

-	Vụ	đó	đó	là	vụ	gì?

-	Vụ	Cúc	hứa	bữa	trước	đó.

Con	Cúc	"à"	một	tiếng	rồi	toét	miệng	cười:

-	Vụ	hôn	hít	đó	hả?

Con	Cúc	làm	thằng	Lâm	chết	đứng.	Cái	chuyện	khó	nói	vậy	mà	sao	con	Cúc	nói	nghe	nhẹ

tưng,	lại	còn	cười	toe	toét	nữa.

Trong	khi	Lâm	thừ	người,	chưa	biết	đối	đáp	ra	sao,	con	Cúc	đã	nói	tiếp:

-	Chuyện	nớ	mai	mốt	hẵng	tính.	Bây	giờ	anh	Lâm	về	cho	ba	mẹ	anh	Lâm	biết	tin	mừng	trước	đi
đã!

Thằng	Lâm	vẫn	dùng	dằng:



-	Mai	mốt	là	chừng	nào?

Con	Cúc	vén	tóc:

-	Chừng	nào	anh	Lâm	xuống	lại	thành	phố.

Thằng	Lâm	giơ	nắm	đấm:

-	Cúc	nhớ	đó	nghen!

Con	Cúc	cười:

-	Nhớ.

Con	Cúc	đã	nói	 chắc	như	vậy	nhưng	không	hiểu	sao	Lâm	vẫn	 thấy	chưa	yên	 tâm.	Đi	vài	ba
bước,	nó	chợt	quay	lại,	chìa	ngón	tay	ra:

-	Cúc	móc	ngoéo	đi!

-	Anh	Lâm	làm	chi	rứa!	-	Con	Cúc	ré	lên	-	Bộ	anh	Lâm	không	tin	Cúc	hả?

-	Không	phải	là	không	tin!	Nhưng	móc	ngoéo	cho	chắc	ăn!

Con	Cúc	lắc	đầu	quầy	quậy:

-	Em	không	móc	ngoéo	với	anh	Lâm	đâu!

Lâm	vẫn	nằng	nặc:

-	Không	móc	ngoéo	thì	thề!

-	Thề	thì	thề!



-	Vậy	Cúc	thề	đi!

Con	Cúc	lim	dim	mắt:

-	Nếu	em	nói	mà	không	giữ	lời,	em	sẽ	bị	cô	Thanh	cho	nghỉ	việc	ngay	tức	khắc!

Thoạt	đầu,	Lâm	không	ưng	ý	lời	thề	của	con	Cúc	lắm.	Thề	là	phải	thề	độc!	Phải	ra	đường	xe	cán,
phải	bị	sét	đánh,	bét	nhứt	cũng	rớt	xuống	sông	ba	ngày	sau	mới	nổi	lên!	Nhưng	rồi	nghĩ

lại,	thấy	ép	con	Cúc	thề	độc	như	vậy	thì	ác	nhơn	thất	đức	quá,	hơn	nữa,	với	một	đứa	con	gái	bỏ
xứ	vô	đây	làm	ăn,	bị	mất	việc	làm	cũng	không	phải	là	chuyện	nhỏ,	Lâm	bèn	cười	hì	hì:

-	Bây	giờ	thì	anh	yên	tâm	về	quê	rồi!	Em	ở	lại	giữ	gìn	sức	khỏe	nghe!

Con	Lan	đứng	trong	nhà	ngó	ra,	thấy	thằng	Lâm	chia	tay	con	Cúc	bịn	rịn	như	vậy	thì	tức	lắm.

Càng	tức	hơn	nữa	là	hôm	trước	nó	ra	tiệm	chụp	mấy	tấm	hình	đẹp	thiệt	đẹp,	định	bụng	để

dành	tặng	thằng	Lâm	nhưng	cho	đến	bữa	nay,	tức	là	đến	lúc	thằng	Lâm	giã	từ	quán	Đo	Đo	rồi,
nó	vẫn	chưa	có	dịp	nào	thực	hiện	ý	định.	Những	tấm	hình	từ	lúc	lấy	về	đến	giờ	vẫn	còn	nằm
thiêm	thiếp	trong	bóp	nó.

Nó	nói	với	con	Kim:

-	Anh	Lâm	ít	bữa	nữa	là	sinh	viên	rồi,	tới	lúc	đó	sức	mấy	ảnh	còn	để	ý	đến	con	Cúc,	chị	há?

Con	Lệ	ngồi	cạnh	nghe	được,	vọt	miệng:

-	Mày	đừng	có	nhiều	chuyện!	Ai	để	ý	ai,	ai	không	để	ý	ai	thì	ít	hôm	nữa	tự	nhiên	mày	sẽ	biết
thôi!

 

 

Chương	22:	Quán	Gò	Đi	Lên

Con	Lệ	không	nói	ngoa.	Thằng	Lâm	về	Tây	Ninh	chừng	một	tuần,	tới	lượt	con	Cúc	xin	cô	Thanh
về	quê.

Dạo	con	Cúc	về	ngoải	cấy	lúa,	ngày	nó	sắp	trở	vô	lại,	ba	nó	bất	thần	bị	xe	đụng	gãy	giò,	phải	đưa
vô	bệnh	viện	chụp	phim,	bó	bột.



Ngày	nó	đi,	ba	nó	còn	nằm	trong	bệnh	viện	rên	hừ	hừ.	Hồi	đó,	nó	tính	ở	nhà	luôn,	chăm	sóc	ba.
Nhưng	ba	nó	nạt:

-	Mi	vô	lại	trong	nớ	đi!	Gãy	xương	chút	xíu,	ăn	thua	gì!	Ít	bữa	nó	sẽ	lành	ngay	thôi!

Ba	nó	làm	oai	để	đuổi	nó	trở	vô	Sài	Gòn,	chớ	người	già	gãy	xương	còn	lâu	mới	lành.	Con	Cúc
cũng	biết	vậy	nhưng	ba	nó	đuổi	nó	như	đuổi	tà,	hơn	nữa	ông	gãy	chân	chớ	đâu	có	gãy	tay,	nằm
trên	giường	ông	thừa	sức	phóng	rựa	"lấy	đầu	người	ngoài	năm	mươi	bộ"	y	như	phép	phi	đao
trong	phim	kiếm	hiệp	nên	nó	sức	mấy	dám	cãi	lời.

Trước	khi	leo	lên	xe	đò,	nó	thút	thít	nói	với	mẹ:

-	Nếu	chân	ba	vẫn	không	đi	lại	bình	thường	được,	mẹ	nhớ	gọi	điện	cho	con	biết!

Ấy	là	con	Cúc	sợ	mẹ	nó	phải	thui	thủi	một	mình	ngoài	đồng.	Nó	tính	rồi:	nếu	ba	nó	không	ra
ruộng	được,	nó	phải	về	quê	đỡ	đần	cho	mẹ	nó.

Lúc	mới	trở	vô	lại,	con	Cúc	nói	thiệt	hết	hoàn	cảnh	của	nó	với	cô	Thanh.	Nên	khi	mẹ	con	Cúc
gọi	điện	vô,	báo	cho	con	Cúc	biết	ba	nó	đã	xuất	viện	nhưng	đi	lại	phải	chống	nạng	thì	cô	biết
khó	lòng	giữ	chân	con	Cúc	được.

-	Khi	nào	tới	nhà,	con	nhớ	gọi	điện	cho	cô	biết	con	về	tới	nơi	bình	yên	nghe!	-	Cô	Thanh	dặn.

-	Dạ!

-	Rồi	khi	nào	rảnh	rỗi	nhớ	biên	thư	vô	cho	cô	với	mấy	đứa	trong	quán	nghe	con!

-	Dạ!	-	Cặp	mắt	con	Cúc	đỏ	hoe	-	Con	sẽ	biên	thư	cho	cô	với	mấy	anh	chị.

Cô	Thanh	trầm	ngâm	một	hồi	rồi	ngập	ngừng	hỏi:

-	Mai	mốt	con	có	tính	trở	vô	nữa	không?

Con	Cúc	thở	dài:

-	Con	cũng	không	biết	nữa.	Nếu	vết	thương	ba	con	không	lành,	chắc	con	ở	ngoài	nớ	luôn.

Con	Cúc	thở	dài	làm	cô	Thanh	thở	dài	theo.	Cô	thở	dài	và	nhìn	ra	hiên	nắng,	tự	dưng	thấy	ngùi
ngùi	trong	dạ.	Con	Cúc	đã	quyết	định	như	vậy,	cô	không	tin	sẽ	có	ngày	gặp	lại	nó.	Ba	nó	đã	lớn
tuổi,	sau	một	tai	nạn	như	vậy,	chân	cẳng	đi	lại	được	đã	là	may,	nói	gì	đến	chuyện	băng	đồng	lội
ruộng.	Con	Cúc	là	đứa	hiếu	thảo,	hẳn	sẽ	không	nỡ	nào	bỏ	mặc	mẹ	nó	tần	tảo	sớm	khuya,	một



mình	dầm	sương	dãi	nắng.	Như	vậy	hẳn	con	Cúc	sẽ	không	trở	lại	quán	Đo	Đo	nữa.	Thiếu	bàn
tay	siêng	năng	của	nó,	thiếu	cái	giọng	"nước	mắm	Nam	Ô	nguyên	chất"	của	nó,	quán	Đo	Đo
chắc	sẽ	vô	cùng	trống	vắng.	Quán	Đo	Đo	chắc	sẽ	rất	buồn.	Mấy	đứa	trong	quán	chắc	cũng	buồn
hiu.

Mà	cần	chi	đến	ngày	quán	Đo	Đo	thiếu	bóng	hình	con	Cúc.	Vừa	nghe	tin	con	Cúc	sẽ	rời	bỏ

quán	Đo	Đo,	một	bầu	không	khí	ảm	đạm	đã	bao	trùm	cả	quán.	Mấy	đứa	loi	choi	khóc	như

mưa	bấc.	Trước	đó	một	tuần,	thằng	Lâm	cũng	ra	đi.	Nhưng	đấy	là	thằng	Lâm	vào	đại	học,	bên
cạnh	nỗi	buồn	còn	có	niềm	vui.	Hơn	nữa,	thằng	Lâm	học	đại	học	ở	Sài	Gòn,	tiếng	là	chia	tay
nhưng	nó	vẫn	ở	loanh	quanh	trong	thành	phố,	nghĩa	là	vẫn	còn	nhiều	cơ	hội	gặp	lại.

Còn	con	Cúc	ra	đi	là	đi	biệt.	Nó	về	Quảng	Nam,	vùng	quê	nghèo	nàn	và	lũ	lụt,	biết	ngày	nào	mới
có	dịp	gặp	lại	nhau	tay	bắt	mặt	mừng.

Nghĩ	đến	cảnh	con	Cúc	về	quê	cày	cấy,	da	dẻ	đen	thui,	tóc	tai	khét	nghẹt,	đến	nỗi	hôm	nọ	nó	vô
quán	ngồi	ăn	mì	cả	buổi	mà	chẳng	ai	nhận	ra,	con	Lệ	rưng	rưng	nước	mắt:

-	Em	về	ngoải,	nhớ	giữ	gìn	sức	khỏe	nghe	Cúc.

Nói	xong,	nó	giúi	vào	tay	con	Cúc	một	chiếc	vòng	mã	não:

-	Chị	tặng	em	cái	này	làm	kỷ	niệm.

Con	Kim	nhét	cái	bóp	da	rắn	vào	tay	con	Cúc:

-	Cái	này	chị	tặng	em.	Để	nhìn	tới	nó	là	em	nhớ	tới	chị,	Cúc	há?

Con	Cúc	mở	bóp,	thấy	có	một	xấp	tiền	ở	trỏng	liền	kêu	lên:

-	Chị	bỏ	quên	tiền	trong	ni	nề!

Con	Kim	quẹt	nước	mắt:

-	Chị	tặng	em	đó.

Thằng	Cải	tặng	con	Cúc	sợi	dây	chuyền	lủng	lẳng	một	tượng	Phật	bằng	đá	xanh:

-	Cái	này	quý	lắm	đó,	Cúc!	Đeo	cái	này	trên	cổ,	Cúc	nhất	định	sẽ	gặp	nhiều	may	mắn!

Con	Cúc	cắn	môi:



-	Cúc	gặp	cô	Thanh,	gặp	anh	Cải,	gặp	mấy	anh	chị	trong	quán	và	được	mọi	người	yêu	thương	đã
là	may	mắn	của	Cúc	rồi!

Con	Cúc	nhà	quê	ăn	cục	nói	hòn,	bữa	nay	xúc	động	trong	lòng	tự	dưng	nó	ăn	nói	văn	hoa	ra
phết.

Món	quà	cuối	cùng	con	Cúc	nhận	được	là	của	con	Lan.	Trước	nay	con	Lan	vẫn	coi	con	Cúc	là

"đại	tình	địch",	là	"kẻ	thù	nguy	hiểm	nhứt",	vẫn	đêm	ngày	thầm	mong	con	Cúc	trúng	gió	méo
miệng	để	thằng	Lâm	hết	đường	tơ	tưởng.	Nhưng	bữa	nay,	nghe	tin	con	Cúc	bỏ	quán	Đo	Đo	ra	đi
không	hẹn	ngày	trở	lại,	con	Lan	chợt	thấy	lòng	mình	bâng	khuâng	quá	đỗi.	Đến	lúc	này	con	Lan
mới	hiểu	ra	khi	bên	cạnh	không	còn	con	Cúc,	lòng	nó	sẽ	nhớ	nhung	biết	là	chừng	nào.

Món	quà	của	con	Lan	là	những	tấm	hình.	Đó	chính	là	xấp	hình	để	dành	tặng	thằng	Lâm.

-	Những	tấm	hình	này	ở	bên	cạnh	em	cũng	như	chị	luôn	luôn	ở	bên	em	đó	Cúc!	-	Con	Lan	sụt	sịt
nói.

Con	Cúc	nắm	chặt	tay	con	Lan:

-	Mai	mốt	em	nhớ	chị	lắm	đó.

-	Chị	cũng	rất	nhớ	em!	-	Rồi	con	Lan	hạ	giọng	thầm	thì	-	Em	có	nhắn	gì	lại	cho	anh	Lâm	không,
chị	nhắn	cho!

-	Em	muốn	nhắn	lắm	nhưng	chẳng	biết	nhắn	gì!	-	Con	Cúc	bối	rối	gãi	đầu	-	Trước	đây	em	giả

bộ	đáp	lại	tình	cảm	của	ảnh	để	ảnh	yên	tâm	ôn	tập,	nay	ảnh	thi	đậu	rồi,	em	lại	sợ	ảnh	kêu	em
gạt	ảnh!

Tiết	lộ	của	con	Cúc	khiến	con	Lan	ngỡ	ngàng	quá	đỗi.	Té	ra	là	vậy.	Té	ra	trước	nay	nó	hiểu	lầm
con	Cúc.	Té	ra	con	Cúc	tốt	hơn	nó	tưởng	nhiều.	Vậy	mà	nó	định	"ếm	xì	bùa"	cho	con	Cúc	méo
mày	méo	mặt,	thiệt	bậy	bạ	quá	sức!

-	Em	đừng	lo!	-	Con	Lan	cảm	động	ôm	vai	con	Cúc	-	Chị	sẽ	tìm	cách	nói	cho	anh	Lâm	hiểu.

Chắc	chắn	ảnh	sẽ	cảm	ơn	em	chớ	không	trách	em	đâu!

Trong	bọn,	chỉ	có	con	Hường	là	tỉnh	queo.	Nó	thổ	lưng	con	Cúc:

-	Mi	về	gặp	ba	mẹ	tao,	nói	ít	bữa	nữa	tao	cũng	về.



Lời	nhắn	gởi	của	con	Hường	làm	con	Cúc	giật	thót:

-	Mi	đừng	có	giỡn	chơi!

-	Tao	nói	thiệt	đó!	-	Con	Hường	quả	quyết	-	Có	mi	trong	ni,	tao	mới	vô.	Chừ	mi	về,	tao	ở	một
mình	buồn	làm	răng	chịu	thấu!

-	Nếu	rứa,	răng	mi	không	về	luôn	với	tao?

-	Tao	chưa	về	liền	được!	-	Con	Hường	nhún	vai	y	hệt	người	lớn	-	Để	tao	nói	với	cô	Thanh	đã.

Chừng	mô	cô	Thanh	kiếm	được	người,	tao	mới	về.

Nhưng	con	Hường	chỉ	tỉnh	rụi	lúc	đó	thôi.	Khi	con	Cúc	leo	lên	xe	ngồi	sau	lưng	thằng	Cải	chuẩn
bị	ra	bến	xe,	mắt	nó	rơm	rớm:

-	Mi	đi	bình	yên	nghe.	Nhớ	nói	với	ba	mẹ	tao	là	tao	ở	trong	này	vẫn	mạnh	giỏi!

Khi	thằng	Cải	chuẩn	bị	nhấn	bàn	đạp,	cô	Thanh	hấp	tấp	chạy	ra	và	lật	đật	nhét	vào	túi	xách	con
Cúc	một	xấp	vải	và	một	cọc	tiền.	Mắt	cô	cũng	ngân	ngấn	nước	y	hệt	mấy	đứa	loi	choi:

-	Nhớ	gọi	điện	và	biên	thư	vô	nghe	con!

Từ	hôm	qua	đến	giờ,	cô	Thanh	lặp	lại	lời	dặn	dò	này	đúng	mười	lần	cả	thảy.	Cô	chưa	kịp	dặn
thêm	lần	thứ	mười	một	thì	thằng	Cải	đã	chở	con	Cúc	chạy	mất.



 

 

Chương	23:	Quán	Gò	Đi	Lên

Từ	ngày	vắng	thằng	Lâm	và	con	Cúc,	quán	Đo	Đo	trông	rộng	hẳn	ra.	Con	Lan	và	con	Kim	đi	ra	đi
vô	không	còn	phải	vừa	né	người	vừa	la	lách	chách	luôn	miệng	như	trước.

Một	thời	gian	dài,	mặt	mày	đứa	nào	đứa	nấy	buồn	thỉu	buồn	thiu.	Chỉ	đến	hôm	ông	Tiger,	ông
Thịt	Luộc	Muối	Tiêu	và	bà	Fanta	cùng	lúc	kéo	nhau	vô	quán	thì	không	khí	mới	chộn	rộn	trở

lại.	Theo	thông	lệ	trước	nay,	bà	Fanta	chỉ	xuất	hiện	buồi	sáng,	ông	Tiger	"ngồi	đồng"	từ	hai	giờ
trưa	đến	tám	giờ	tối,	còn	ông	Thịt	Luộc	Muối	Tiêu	chỉ	đun	đầu	vô	quán	lúc	thằng	Cải	sắp	kéo
cửa	mà	thôi.	Cũng	có	hôm	ông	Thịt	Luộc	Muối	Tiêu	đến	sớm	hơn	thường	lệ	nhưng	bao	giờ	khi
ông	đặt	chân	vô	quán	thì	ông	Tiger	cũng	đã	ra	về	từ	đời	tám	hoánh.

Do	mỗi	người	đều	tuân	thủ	nghiêm	ngặt	cái	thời	khóa	biểu	của	mình	nên	từ	trước	nay,	ông
Tiger,	ông	Thịt	Luộc	Muối	Tiêu	và	bà	Fanta	chưa	bao	giờ	giáp	mặt	nhau.

Vậy	mà	đùng	một	cái,	cả	ba	cùng	xuất	hiện,	cùng	đi	chung	với	nhau,	cùng	ngồi	một	bàn	và	cùng
nói	cười	vui	vẻ	như	ba	người	bạn	cố	tri	khiến	tụi	loi	choi	trong	quán	không	khỏi	trố	mắt	sửng
sốt.

Cả	ba	vô	quán	vào	buổi	tối,	lúc	khách	đã	bắt	đầu	thưa	thớt.

Con	Kim	cầm	mấy	cái	khăn	lạnh	đặt	xuống	trước	mặt	khách,	lui	ra	một	bước,	hỏi:

-	Dạ,	chú	dùng	chi?

Ông	Tiger	đang	chuyện	trò	rôm	rả,	nghe	giọng	con	Kim	liền	quay	lại,	mặt	thần	ra.

Con	Kim	nhắc:

-	Dạ,	chú	dùng	chi?

Ông	Tiger	đang	thừ	người	chưa	kịp	đáp	thì	bà	Fanta	đã	lên	tiếng:



-	Quán	có	món	gì	ngon	cứ	đem	hết	ra!

Con	Lan	chạy	lại	đứng	kế	con	Kim,	vui	vẻ	hỏi:

-	Bữa	nay	cô	đãi	tiệc	hả	cô?

Bà	Fanta	cười,	chỉ	tay	vô	ông	Tiger:

-	Ừ,	cô	tiễn	ông	này	về	nước.

Con	Lan	ngơ	ngác:

-	Ủa,	chú	này	không	phải	ở	Việt	Nam	hả	cô?

Ông	Thịt	Luộc	Muối	Tiêu	hắng	giọng:

-	Ổng	ở	Mỹ,	qua	đây	dạy	học!

Bà	Fanta	cười:

-	Và	lấy	vợ	nữa.

-	Vậy	ổng	lấy	được	chưa	cô?

Con	Lan	hỏi	bà	Fanta	nhưng	mắt	lại	nhìn	ông	Tiger.

-	Chưa!	-	Bà	Fanta	thiệt	thà	-	Hình	như	ổng	thích	cô	nào	đó	mà	cô	đó	không	thích	ổng!

Con	Lan	tủm	tỉm:

-	Cô	nào	vậy	cô?

-	Cô	không	biết.	Ổng	chỉ	nói	là	cô	đó	không	chịu	kêu	ổng	bằng	anh	khiến	ổng	buồn	lắm!

Trong	khi	con	Lan	buột	miệng	"ồ"	lên	một	tiếng	thì	con	Kim	nghe	tim	mình	đập	loạn.

Hóa	ra	ông	Tiger	là	Việt	kiều,	tức	là	đúng	"tiêu	chuẩn"	kén	chồng	của	nó.	Vậy	mà	trước	nay	nó
đâu	có	biết.	Thấy	ông	Tiger	ăn	uống	lúc	nào	cũng	thiếu	nợ,	có	nằm	mơ	nó	cũng	không	dám
nghĩ	ổng	là	Việt	kiều	về	đây	dạy	học.

Con	Kim	đứng	như	trời	trồng,	tiếng	trò	chuyện	giữa	con	Lan	với	bà	Fanta	và	ông	Thịt	Luộc
Muối	Tiêu	loáng	thoáng	bên	tai.

Qua	những	gì	ba	người	đối	đáp,	nó	càng	ngở	ngàng	khi	biết	thêm	ông	Tiger	là	tiến	sĩ	kinh	tế,



đang	tham	gia	điều	hành	một	công	ty	sản	xuất	các	linh	kiện	điện	tử	nổi	tiếng.

Ông	và	bà	Fanta	về	Việt	Nam	dạy	học	theo	chương	trình	hợp	tác	giữa	trường	Đại	học	Kinh	tế

và	trường	đại	học	gì	gì	đó	bên	Mỹ.	Còn	ông	Thịt	Luộc	Muối	Tiêu	là	giáo	viên	tại	chỗ	của	trường.

Chính	ông	Tiger	là	người	đầu	tiên	trong	ba	người	phát	hiện	ra	quán	Đo	Đo.	Sau	đó	ông	quảng
cáo	cho	ông	Thịt	Luộc	Muối	Tiêu	và	bà	Fanta.	Nhưng	vì	ba	người	công	việc	giờ	giấc	tréo	ngoe
nên	chẳng	có	dịp	nào	đi	chung	với	nhau	được.

Theo	lời	kể	dí	dỏm	của	bà	Fanta	thì	ông	Tiger	sống	ở	Mỹ	đã	lâu	nhưng	không	chịu	lấy	con	gái
bên	đó,	 cứ	nhứt	quyết	về	Việt	Nam	cưới	vợ.	Trong	chuyện	 lập	gia	đình	của	ông	 rõ	 ràng	có
đượm	màu	sắc	hoài	hương.

Nhưng	xui	cho	ông	là	thương	ai	không	thương,	ông	 lại	đi	 thương	ngay	chóc	con	Kim,	tức	 là
thương	cái	đứa	chỉ	chăm	chăm	lấy	Việt	kiều	chớ	cỡ	ăn	uống	ngày	nào	cũng	thiếu	nợ	như	ông
thì	còn	khuya	nó	mới	để	mắt	đến.

Con	Lan	càng	nghe	càng	thấy	tiếc	cho	con	Kim.	Nó	hỏi	bà	Fanta:



-	Chừng	nào	chú	Tig...	mới	về	Mỹ	hở	cô?

-	Sáng	mai	ổng	lên	máy	bay	rồi!	-	Bà	Fanta	không	để	ý	đến	vẻ	bối	rối	của	con	Lan	khi	gọi	tên
ông	Tiger,	thản	nhiên	đáp	-	Ổng	dạy	học	ở	Việt	Nam	sáu	tháng	rồi,	còn	phải	về	lo	công	việc	bên
đó	nữa	chứ!

Con	Lan	liếm	môi:

-	Chú	còn	qua	lại	đây	nữa	không,	cô?

Bà	Fanta	chưa	kịp	đáp,	ông	Thịt	Luộc	Muối	Tiêu	đã	trả	lời	thay:

-	Cũng	chưa	biết	chừng!	Có	thể	qua	lại,	có	thể	không!

Chung	quanh	cái	bàn	ăn	lúc	này	có	cả	thảy	năm	người	nhưng	trước	sau	chỉ	có	bà	Fanta,	ông
Thịt	Luộc	Muối	Tiêu	và	con	Lan	nói	qua	nói	lại.	Còn	ông	Tiger	và	con	Kim	thì	im	ru	bà	rù.

Lâu	thiệt	lâu,	ông	Tiger	mới	mở	miệng.	Giọng	ông	buồn	hiu,	nghe	như	một	tiếng	thở	dài:

-	Thôi,	các	cháu	dọn	đồ	ăn	ra	đi!

Ông	Tiger	nói	nhẹ	nhàng	nhưng	con	Kim	bỗng	nghe	nhói	trong	lòng	một	cái.

Chữ	"các	cháu"	rõ	ràng	ông	Tiger	muốn	chỉ	con	Lan	và	con	Kim.	Trước	nay,	chưa	bao	giờ

ông	Tiger	kêu	con	Kim	bằng	"cháu".	Ngay	cả	khi	con	Kim	cương	quyết	không	chịu	thay	đổi
cách	xưng	hô,	ông	vẫn	khăng	khăng	kêu	nó	bằng	"em",	chỉ	để	mong	có	ngày	nó	kêu	ông	bằng

"anh".	Đó	là	mơ	ước	cháy	bỏng	của	ông.	Đó	cũng	là	quyết	tâm	sắt	đá	của	ông.

Vậy	mà	bây	giờ	quyết	tâm	của	ông	coi	bộ	lung	lay	dữ	dội.	Với	bộ	tịch	xụi	lơ	như	con	gà	rù,	với
lối	xưng	hô	xa	lạ	kia,	có	vẻ	như	ông	đã	cam	tâm	đầu	hàng	số	phận.

Ông	Tiger	đã	đầu	hàng,	dĩ	nhiên	con	Kim	không	có	cách	nào	khác	là	đầu	hàng	theo.	Cuối	cùng,
nó	nói:

-	Dạ,	tụi	cháu	sẽ	đem	ra	liền!	Chú	cảm	phiền	ngồi	đợi	một	chút!

Khi	nói	như	vậy,	con	Kim	cũng	không	rõ	nó	có	định	bóng	gió	đến	chuyện	gì	không.	Mỗi	ngày
ông	Tiger	đã	ngồi	đợi	sáu	tiếng	đồng	hồ	trong	vô	vọng,	suốt	sáu	tháng	liền	như	vậy,	bây	giờ

ông	sắp	lên	máy	bay	rồi,	nó	kêu	ông	đợi	thêm	một	chút	có	cứu	vãn	được	gì	đâu!



 

 

Chương	24:	Quán	Gò	Đi	Lên

Khoảng	nửa	tháng	sau	ngày	con	Cúc	ra	đi,	thằng	Lâm	trở	lại	quán	Đo	Đo.

Nó	vừa	xuất	hiện,	tụi	nhóc	trong	quán	đã	lác	xệch	mắt.

Xưa	nay	thằng	Lâm	là	đứa	ăn	vận	chải	chuốt,	quần	áo	thẳng	thớm,	tóc	tai	lúc	nào	cũng	láng	o,
bóng	nhẫy.	Thời	tiếp	viên	đã	thế,	bây	giờ	là	sinh	viên,	trông	nó	càng	tươm	tất	hơn	nữa.

-	Ồ,	Lâm!	-	Cải	nhảy	dựng	khỏi	ghế	-	Mày	đi	đóng	phim	mới	về	hả?

Lâm	vỗ	vai	bạn:

-	Chọc	quê	hoài	mày!	Sao,	khỏe	không?

-	Khỏe!	-	Cải	nắn	nắn	cánh	tay	bạn	-	Còn	mày	trông	bảnh	ác!

-	Bảnh	gì	đâu!

Lâm	vừa	nói	vừa	bước	vô	quán.

Nhác	thấy	người	thương,	con	Lan	mừng	quýnh:

-	A,	anh	Lâm	kìa!

Vừa	reo	nó	vừa	chạy	lại,	cầm	tay	Lâm	lắc	lắc,	cặp	lông	mi	dài	của	nó	chưa	chi	đã	muốn	rơm
rớm.

Con	Lệ	con	Kim	con	Hường	cũng	ba	chân	bốn	cẳng	phóng	ra.

Con	Lệ	tíu	tít:

-	Xuống	hồi	nào	vậy,	Lâm?

-	Mới	xuống	hồi	sáng!	-	Lâm	cười,	khoe	hàm	răng	trắng	bóng	-	Bỏ	đồ	nhà	bà	dì	xong,	chạy	lại
đây	liền!

Cô	Thanh	bước	ra,	vui	vẻ:

-	Chà,	lên	sinh	viên	rồi	trông	khác	dữ	ta!



Lâm	lỏn	lẻn:

-	Khác	gì	đâu,	cô!

Miệng	trả	lời	mọi	người	nhưng	cặp	mắt	thằng	Lâm	không	ngừng	dáo	dác.

Không	thấy	con	Cúc	chạy	ra	mừng,	lòng	nó	bất	giác	chùng	xuống.

Mấy	lần	Lâm	định	mở	miệng	hỏi	nhưng	ngặt	có	con	Lan	đứng	đó,	nó	không	muốn	tỏ	ra	sốt
ruột.

Cô	Thanh	chỉ	chiếc	bàn:

-	Con	ngồi	ăn	tô	mì	Quảng	coi	còn	có	hương	vị	như	xưa	không?

Lâm	ngồi	xuống,	hoang	mang	nhìn	quanh,	bụng	tự	trấn	an:	Chắc	con	Cúc	chạy	ra	chợ	mua	rau
rác	gì	đó	thôi!

Đứa	bưng	mì	ra	cho	Lâm	là	một	thằng	nhãi	lạ	hoắc.	Ngoài	thằng	này	ra	còn	một	con	nhỏ	nữa,
cũng	lạ	huơ.	Hai	đứa	này	chắc	là	tiếp	viên	mới	của	quán!	Lâm	nhủ	bụng	và	thò	tay	nhấc	lọ	ớt
bột,	lòng	tự	dưng	cảm	thấy	bồn	chồn	lạ.

Tụi	loi	choi	trong	quán	bu	quanh	Lâm	tán	chuyện	một	hồi	rồi	tản	ra	lo	phận	sự.	Thằng	Cải	ra
ngồi	coi	xe,	con	Lệ	vô	ngồi	thu	tiền,	con	Hường	chun	vô	bếp	phụ	cô	Thanh,	con	Lan	ra	chợ.

Chỉ	có	con	Kim	là	lảng	vảng	đi	tới	đi	lui.

-	Kim	nè!

Ăn	chừng	ba	đũa	mì,	thằng	Lâm	không	nhịn	được,	khẽ	giọng	gọi.

-	Gì	vậy	Lâm?	-	Con	Kim	bước	lại.

Lâm	dè	dặt	hỏi:

-	Cúc	đi	chợ	nào	mà	lâu	quá	vậy?

-	Đi	chợ	đâu	mà	đi	chợ!	Nó	về	quê	rồi!

-	Về	quê?	-	Tim	Lâm	thót	lại,	nó	hỏi	và	nghe	giọng	mình	run	run	-	Về	hồi	nào	vậy?

-	Nửa	tháng	rồi.



-	Vậy	chừng	nào	Cúc	trở	vô?

Con	Kim	mỉm	cười:

-	Không	vô	nữa!	Nó	về	quê	luôn!

Lâm	tưởng	như	có	ai	nện	búa	vào	ngực	mình.	Mặt	nó	bỗng	chốc	tái	ngắt:

-	Kim	nói	thiệt	không	vậy?

Con	Kim	bắt	đầu	nhận	ra	thái	độ	khác	lạ	của	Lâm,	nó	thu	nụ	cười	lại:

-	Kim	nói	thiệt	đó	ai	gạt	Lâm	làm	chi!

Thằng	Lâm	lập	tức	buông	đũa,	ngoảnh	cổ	ra	hiên:

-	Cải!

-	Gì	hở	mày?	-	Thằng	Cải	lon	ton	chạy	vô.

Lâm	hầm	hầm:

-	Tao	sắp	giết	mày	đó	Cải!

Thấy	miệng	mũi	thằng	Lâm	xịt	khói,	Cải	biết	có	chuyện	chẳng	lành,	liền	bước	lui	một	bước,	cố
pha	trò:

-	Giết	người	phải	có	lý	do	chớ!

Cải	giễu.	Nhưng	Lâm	không	cười.	Nó	rít	qua	kẽ	răng,	giọng	lạnh	băng:

-	Tại	sao	mày	để	cho	con	Cúc	về	quê?

-	Đơn	giản	thôi!	-	Cải	hấp	háy	mắt	-	Chỉ	vì	tao	không	phải	là	ba	nó.	Nó	muốn	đi	đâu	thì	đi,	tao
lấy	tư	cách	gì	mà	cản	được!

-	Lấy	tư	cách	là	bạn	tao!	-	Lâm	nghiến	răng	ken	két	-	Bạn	người	yêu	của	nó!

Thấy	thằng	Lâm	làm	tàng	quá,	Cải	tức	mình	muốn	nói	toẹt	mọi	chuyện.	Cải	muốn	cho	thằng
Lâm	biết	con	Cúc	trước	sau	vẫn	xem	nó	như	anh	trai,	sở	dĩ	con	Cúc	phải	bấm	bụng	nói	yêu,
phải	cắn	răng	vờ	hứa	cho	nó	hôn,	chẳng	qua	muốn	nó	yên	tâm	học	tập.	Vì	tương	lai	của	thằng
Lâm,	con	Cúc	đã	hy	sinh	quá	xá	nhiều,	vậy	mà	thằng	Lâm	còn	bày	đặt	hoạnh	họe!



Cải	những	muốn	 "hê"	hết	 lên	 cho	 thằng	Lâm	hách	 xì	 xằng	này	 trắng	mắt	 chơi.	Nhưng	biết
thằng	Lâm	đang	buồn,	nó	không	nỡ	làm	bạn	buồn	thêm.	Cải	chỉ	thở	dài:

-	Trong	trường	hợp	này,	ngay	cả	người	yêu	của	nó	cũng	chẳng	ăn	thua,	huống	gì	bạn	của	người
yêu!

Trước	vẻ	mặt	nghệt	ra	của	Lâm,	Cải	hất	đầu:

-	Mày	có	biết	ba	nó	vừa	bị	xe	đụng	gãy	cẳng	không?

Lâm	ngơ	ngác:

-	Không.

-	Mày	có	biết	 từ	khi	ba	nó	bị	 tai	nạn	đến	nay	mẹ	nó	phải	một	mình	bươn	chải	ngoài	đồng
không?

-	Không.

-	Thế	bây	giờ	mày	đã	biết	tại	sao	nó	phải	khăn	gói	về	quê	gấp	gáp	như	vậy	không?

Lâm	buồn	bã:

-	Bây	giờ	thì	tao	biết	rồi.

Thốt	xong,	Lâm	gục	đầu	lên	tô	mì,	mái	tóc	bóng	mượt	của	nó	lòa	xòa	xuống	trán,	quẹt	cả	lên
những	mẩu	bánh	đa	trong	tô.	Những	lời	con	Cúc	nói	với	nó	hôm	nó	về	Tây	Ninh	như	còn	văng
vẳng	bên	tai	"Nếu	em	nói	mà	không	giữ	lời,	em	sẽ	bị	cô	Thanh	cho	nghỉ	việc	ngay	tức	khắc".
Bây	giờ	nhớ	lại,	Lâm	mới	biết	hôm	đó	con	Cúc	không	nói	chơi.	Hóa	ra	ngay	vào	lúc	chia	tay
Lâm,	con	Cúc	đã	biết	nó	sắp	rời	quán	Đo	Đo	không	hẹn	ngày	quay	lại.	Vậy	mà	con	Cúc	chẳng
nói	gì	với	nó.	Chắc	con	Cúc	muốn	niềm	vui	vào	đại	học	trong	lòng	nó	được	hoàn	toàn	trọn	vẹn
đó	thôi!

Cải	đặt	tay	lên	vai	bạn:

-	Vui	lên	đi	mày!

Lâm	nói	như	khóc:

-	Tao	thương	con	Cúc	quá!

Thốt	nhiên	Cải	nói	một	câu	ngoài	ý	muốn:



-	Nó	cũng	thương	mày!

-	Tao	biết!	-	Lâm	mếu	máo	-	Nó	thương	tao	bằng	nguyên	cái	bánh	đa	lận!

Thấy	thằng	Lâm	là	đàn	ông	con	trai	mà	sụt	sà	sụt	sịt,	Cải	bất	giác	cảm	khái	muôn	vàn.	Nó	thở

đánh	thượt:

-	Đừng	tuyệt	vọng!	Biết	đâu	mai	mốt	chân	cẳng	ba	nó	lành	hẳn,	con	Cúc	sẽ	lại	trở	vô!

-	Khó	lắm	mày	ơi!

Rồi	Lâm	ảo	não:

-	Tao	buồn	quá	Cải	ơi!

-	Tao	còn	buồn	hơn	mày	gấp	bội!

Lâm	nhảy	dựng:

-	Mày	cũng	thương	con	Cúc?

-	Tầm	bậy!	Tao	thương	người	hôm	trước	tao	nói	với	mày	đó!

-	Ờ,	tao	nhớ	rồi!	-	Lâm	tò	mò	-	Bây	giờ	mày	nói	thiệt	đi,	mày	thương	đứa	nào	trong	quán	vậy?

Cải	gãi	đầu:

-	Người	tao	thương	không	ở	trong	quán	mình.	Mà	ở	quán	bún	kế	bên.

-	Trời	đất!	-	Lâm	trợn	mắt	-	Mày	thương	bà	bán	bún	mắm	hả?

-	Bậy!	Tao	thương	con	nhỏ	bán	cà	phê	phụ	bả.

-	À,	con	Nhàn.	Con	Nhàn	cũng	dễ	thương	quá	đi	chớ.

Cải	nhăn	nhó:

-	Dễ	thương	nhưng	thương	không	dễ.

-	Sao	vậy?	Bộ	mày	tỏ	tình	với	nó	rồi	hả?

-	Chưa.

Lâm	ngạc	nhiên:



-	Chưa	sao	mày	biết	thương	không	dễ?

Cải	hít	vô	một	hơi:

-	Tại	gần	đây	tao	mới	phát	hiện	ra...

-	Nó	có	người	yêu	rồi!	-	Lâm	xen	ngang.

-	Người	yêu	còn	đỡ!	-	Cải	buồn	bã	-	Nó	có	chồng	rồi!

Lâm	chưng	hửng:

-	Con	Nhàn	có	chồng	rồi?

-	Ừ.

-	Nó	lấy	chồng	hồi	nào?

-	Tao	cũng	chẳng	biết	nó	lấy	chồng	hồi	nào	mà	bây	giờ	ngoài	chồng	ra,	nó	còn	có	tới	hai	đứa
con	lận.

-	Ngộ	ghê	há!	-	Lâm	chớp	chớp	mắt	-	Một	chồng	hai	con	mà	sao	trông	nó	nhỏ	xíu	hà!

Cải	mấp	máy	môi	định	nói	câu	gì	đó	nhưng	thoáng	thấy	khách	đun	đầu	xe	vô,	nó	liền	lật	đật
chạy	ra	hiên.

Lâm	nhìn	theo	bạn,	thấy	thằng	Cải	còn	khổ	hơn	nó	gấp	bội.	Nó	dù	sao	cũng	hy	vọng	có	ngày
con	Cúc	trở	vô.	Nếu	con	Cúc	không	vô	nữa,	nó	cũng	còn	có	thể	chạy	ra	ngoải,	nhắc	con	Cúc	mở
quán	mì	Quảng	để	nó...	lên	làm	ông	chủ.	Còn	thằng	Cải	thì	tuyệt	đường.	Tội	ghê!

Đã	không	nghĩ	tới	con	Cúc	thì	thôi,	nghĩ	tới	người	thương,	Lâm	bỗng	đâm	ra	bần	thần,	tô	mì	ăn
chưa	tới	phân	nửa	bụng	đã	no	ngang.

Con	nhỏ	kiếng	cận	hôm	trước	xồng	xộc	bước	vô,	thấy	Lâm,	liền	khựng	lại:

-	Well,	I'm	not	a	lighter.	I'm	a	student.

Nếu	như	trước	đây,	Lâm	đã	sác	sườn.	Lâm	đã	cười	kiêu	hãnh:	"Me	too".	Ông	cũng	là	sinh	viên
đấy,	nhãi	con	ạ!

Nhưng	lúc	này	lòng	dạ	đang	rối	bời,	Lâm	chẳng	buồn	nổi	giận.	Từ	khi	biết	tin	con	Cúc	rời	bỏ

quán	Đo	Đo,	hỏa	diệm	sơn	trong	lòng	Lâm	đã	tắt.	Lòng	nó	bây	giờ	chỉ	tràn	ngập	nhớ	nhung.



Lúc	thằng	nhóc	chạy	bàn	lễ	phép	bưng	bình	trà	nóng	ra,	tự	dưng	Lâm	như	nhìn	thấy	lại	hình
ảnh	của	mình	mấy	tháng	trước	đây,	lúc	nó	chân	ướt	chân	ráo	bước	vô	quán	Đo	Đo	theo	lời	giới
thiệu	của	chú	Khằng.	Mới	ngày	nào	sao	đã	quá	xa	xăm!

Lâm	nheo	mắt	nhìn	thằng	lính	mới,	hất	hàm:

-	Mày	làm	ở	quán	Đo	Đo,	vậy	mày	có	biết	Đo	Đo	ở	đâu	không?

Thằng	nhóc	toét	miệng	cười,	nhưng	không	hiểu	sao	câu	trả	lời	quen	tai	kia	lại	tự	dưng	khiến
Lâm	nghe	cay	cay	nơi	mắt:

-	Dạ,	biết	chớ	anh!	Đo	Đo	ở	Quán	Gò	đi	lên	chớ	đâu!

Thành	phố	Hồ	Chí	Minh

4/12/1999

Nguyễn	Nhật	Ánh

 



 

 

 


