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Giới	thiệu

“Hàng	trăm	người	đã	đi	tìm	Dòng	Sông	Phẳng	Lặng.	Nước	sông	êm	ả	và	phẳng	lặng	như	gương.	Ai
uống	nước	sông	cũng	cảm	thấy	thật	yên	bình.	Những	gia	đình	sống	bên	cạnh	Dòng	Sông	Phẳng	Lặng
không	bao	giờ	cãi	nhau...”

Ấy	là	câu	chuyện	Natalie	muốn	được	nghe	trước	khi	đi	ngủ	mỗi	đêm.	Trên	thế	giới	này,	đứa	trẻ	nào
cũng	mong	muốn	có	một	gia	đình	êm	ấm,	hạnh	phúc.	Nhưng	người	lớn	thì	lại	luôn	viện	ra	lý	do	để
biện	minh	cho	sự	đổ	vỡ	của	mong	muốn	ấy.

Bố	Là	Bà	Giúp	Việc,	như	chính	cái	tên	của	nó,	là	cuốn	sách	kể	về	chuyện	một	ông	bố	bất	đắc	dĩ	phải
trở	thành	người	giúp	việc	trong	ngôi	nhà	vợ	cũ	của	mình	chỉ	vì	muốn	được	gần	các	con	nhiều	hơn	một
chút.	Không	hẳn	là	những	tình	huống	dở	khóc	dở	cười,	không	hẳn	là	những	chi	tiết	hài	hước	lấy	tiếng
cười	của	độc	giả,	Bố	Là	Người	Giúp	Việc	mô	tả	những	xung	đột	giữa	bố	Daniel	và	mẹ	Miranda	cùng
ảnh	hưởng	của	những	xung	đột	đó	đến	ba	đứa	con	của	họ:	Lydia,	Christopher	và	Natalie.

Vấn	đề	mà	Bố	Là	Bà	Giúp	Việc	đặt	ra	không	mới	nhưng	lại	có	thể	bắt	gặp	ở	bất	kỳ	gia	đình	nào	trên
thế	giới	này.	Một	ông	bố	vô	trách	nhiệm,	thất	nghiệp	và	luôn	có	những	hành	động	bạo	lực	tưởng	tượng
kỳ	quái.	Một	bà	mẹ	không	biết	lắng	nghe,	suốt	ngày	bận	rộn	và	nói	về	những	chuyện	không	tốt	đã	là
quá	khứ.	Thật	khó	để	tin	rằng	họ	từng	yêu	nhau	và	sống	chung	suốt	mười	mấy	năm	trời,	và	thật	dễ
hiểu	khi	họ	ly	hôn.

Daniel	vẫn	là	một	ông	bố	thất	nghiệp	có	những	hành	động	bạo	lực	tưởng	tượng	kỳ	quái	và	đếm	từng
phút,	 tính	toán	từng	giây	mỗi	khi	chờ	Miranda	đưa	các	con	đến.	Nhưng	Daniel	chưa	từng	chủ	động
đến	thăm	các	con	(hoặc	là	có	nhưng	lại	dễ	dàng	lùi	bước	trước	sự	ngăn	cản	của	Miranda).

Miranda	vẫn	là	một	bà	mẹ	bận	rộn	không	biết	lắng	nghe	và	chẳng	bao	giờ	đủ	thời	gian	cũng	như	sức
khoẻ	để	chăm	sóc	con	cái	hay	để	ý	đến	mấy	cái	cây	trong	vườn.	Miranda	luôn	trách	cứ	quá	khứ	mà
chưa	bao	giờ	nghĩ	đến	việc	cố	gắng	giúp	Daniel	 trở	nên	 tốt	hơn	hoặc	 tìm	hiểu	xem	các	con	của	cô
muốn	gì.

Và	bà	Doubtfire	xuất	hiện	như	một	phép	màu	trong	khi	Miranda	bận	rộn	điên	cuồng	và	không	muốn
ông	chồng	cũ	của	mình	gặp	các	con	quá	nhiều.

Bà	Doubtfire	cao	lớn	với	khuôn	mặt	bự	phấn	trông	cực	kỳ	kém	duyên	nhưng	lại	rất	được	yêu	thích.	Bà
làm	món	bánh	kẹp	ngon	tuyệt	và	rất	am	hiểu	chăm	sóc	cây	cối.	Bà	sắp	xếp	nhà	cửa	gọn	gàng	(dù	ba
đứa	nhóc	biết	thừa	đó	không	phải	là	công	sức	của	bà)	và	uốn	nắn	lũ	trẻ.	Bà	tâm	lý	khi	trò	chuyện	và
đưa	ra	những	lời	khuyên	hữu	ích.	Cuộc	đời	của	bà	Doubtfire	thực	sự	là	cuộc	đời	của	một	chú	lợn	hạnh
phúc	ít	phiền	muộn.

Nhưng	khi	gỡ	bỏ	lớp	quần	áo	của	bà	Doubtfire,	Daniel	lại	là	một	ông	bố	bừa	bộn,	hay	cằn	nhằn	và	khó
kiểm	soát	cảm	xúc.	Cũng	may,	vai	diễn	bà	giúp	việc	Doubtfire	khiến	mọi	thứ	bùng	nổ,	vì	không	ai	có
thể	diễn	trọn	một	vai	trong	cả	cuộc	đời.

Bố	Là	Bà	Giúp	Việc	không	phải	là	một	tác	phẩm	dành	cho	thiếu	nhi	mà	dành	cho	người	lớn,	dành	cho
những	ông	bố	bà	mẹ	để	họ	nghiêm	túc	nhìn	xem	họ	đã	làm	gì	với	thế	giới	của	mình	và	thế	giới	con	trẻ.
Câu	chuyện	khép	lại	không	phải	với	một	gia	đình	trọn	vẹn	đầm	ấm	mà	chỉ	đơn	giản	là	sự	lắng	nghe	mà
bố	Daniel	và	mẹ	Miranda	dành	cho	nhau,	như	thế	hẳn	đã	đủ	sau	tất	cả	khúc	mắc	và	tranh	chấp	giữa	họ,
và	cũng	đủ	để	những	đứa	trẻ	sống	yên	bình	và	làm	chủ	chính	cuộc	sống	của	mình.

Bố	Là	Bà	Giúp	Việc	được	chuyển	thể	thành	bộ	phim	nằm	trong	top	100	phim	hài	hước	nhất	thế	kỷ
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Bà	giúp	việc	mới	tới	người	to	uỵch,	mặt	bứ	phấn,	trông	rõ	là	kém	duyên.	Vậy	mà	lũ	trẻ	đứa	nào	cũng
thích	bà,	chả	là	vì	chúng	biết	bà	là	bố	Daniel	chứ	chẳng	ai	xa	lạ.	Chỉ	mẹ	Miranda	là	không	biết.

Để	có	thêm	thời	gian	bên	các	con,	Daniel	đã	phải	đóng	giả	bà	Doubtfire	tới	nhà	vợ	cũ	xin	làm	giúp
việc.	Có	biết	bao	tình	huống	dở	khóc	dở	cười	bởi	Daniel	cứ	quên	mình	đang	là	bà	Doubtfire.	Những
lần	như	thế	lũ	trẻ	lại	được	chứng	kiến	tài	diễn	xuất	cũng	như	sự	giảo	hoạt	của	bố	chúng.

Nhưng	lần	này,	Daniel	phải	đau	đầu	không	biết	xoay	xở	ra	sao,	phân	thân	thế	nào,	để	đồng	thời	đóng
cả	hai	vai:	bà	giúp	việc	Doubtfire	kiêm	người	mẫu	khỏa	thân	cho	lớp	vẽ	của	bà	hàng	xóm.

Đôi	nét	về	tác	giả

Anna	Fine	sinh	ngày	7	tháng	12	năm	1947	tại	Leicester,	Anh.	Bà	tốt	nghiệp	ngành	Chính	trị	tại	đại	học
Warwick	và	hiện	đang	sống	tại	hạt	Durham.	Fine	được	biết	tới	với	hơn	50	tác	phẩm	dành	cho	thiếu	nhi
trong	đó	có	Ăn	bằng	xiên	và	Viết	như	gà	bới	đã	được	Nhã	Nam	giới	thiệu	tới	độc	giả	Việt	Nam.	Bà	là
người	thứ	hai	được	chỉ	định	giữ	danh	hiệu	Children’s	Laureate	-	danh	hiệu	tôn	vinh	các	tác	giả	hoặc
người	vẽ	minh	họa	sách	thiếu	nhi	xuất	sắc.	Fine	còn	là	thành	viên	của	Hội	văn	học	Hoàng	gia	Anh	và
năm	2003	được	trao	Huân	chương	Hoàng	gia	Anh.

Tác	phẩm	Những	em	bé	bột	(Flour	Babies)	đã	giành	huy	chương	Carnegie	và	giải	thưởng	Whitbread
năm	1992.	Các	tác	phẩm	đoạt	giải	khác	của	Anne	Fine	gồm:	-	Trò	đùa	của	Tulip	(The	Tulip	Touch)
với	giải	 thưởng	Whitbread	cho	Sách	thiếu	nhi	xuất	sắc	của	năm	-	Google	Eyes	với	giải	 thưởng	Văn
học	thiếu	nhi	Guardian	-	Bill’s	New	Frock	với	giải	Smarties	và	Madame	Doubtfire	(Bà	Doubtfire)	đã
được	dựng	thành	phim	cùng	tên.

“Nhà	văn	này	[Anne	Fine]	có	thể	mang	đến	cho	bạn	tiếng	cười	nhưng	cũng	có	thể	lấy	đi	của	bạn	nước
mắt.	Bà	là	một	báu	vật	mà	nếu	giữ	riêng	cho	thiếu	nhi	thôi	thì	uổng	quá.”	-	Independent
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1.	Buổi	trà	chiều	yên	bình	cùng	bố

Lúc	leo	lên	cầu	thang,	lũ	trẻ	đùn	đẩy	nhau	không	đứa	nào	chịu	cầm	bì	thư.	Tới	đỉnh	cầu	thang,	Lydia
lợi	dụng	chiều	cao	dúi	bì	thư	vào	quần	yếm	của	Christopher.	Christopher	giật	phắt	bì	thư	ra,	và	cố	ấn
nó	vào	tay	Natalie.	“Này,	Natty,”	nó	nói.	“Đưa	cho	bố	đi.”	Natalie	lắc	đầu	nguầy	nguậy	khiến	tóc	quật
ửng	hồng	hai	má.	Cô	bé	đan	ngón	tay	lại	phía	sau	lưng.	Christopher	nhét	bì	thư	vào	sau	những	chú	vịt
con	màu	vàng	trên	váy	em	gái.	Mắt	Natalie	ngấn	nước,	và	khi	bố	Daniel	Hilliard	vừa	mở	cửa,	cô	bé
liền	bật	khóc	ngon	lành.

Anh	cúi	xuống	bế	con	gái	lên.

“Sao	lúc	nào	các	con	cũng	trêu	em	khóc	thế?”	anh	hỏi	hai	đứa	lớn.

Lydia	ngó	lơ	chỗ	khác.	Christopher	đỏ	mặt	thẹn	thùng.

“Con	xin	lỗi,”	hai	đứa	đồng	thanh.

Daniel	bế	Natalie	qua	sảnh	vào	bếp	rồi	đặt	cô	bé	ngồi	xuống	mép	bàn.	Nghe	thấy	tiếng	giấy	sột	soạt
khe	khẽ	trong	váy	cô	bé,	anh	thọc	tay	vào	sau	những	chú	vịt	con	màu	vàng	để	rút	thư	ra.

“À	ha,”	anh	kêu	lên.	“Lại	thư	của	Ngòi	bút	Độc	địa.	Thế	mẹ	các	con	giờ	thế	nào?”

“Cảm	ơn	bố,	mẹ	rất	khỏe,”	Lydia	đáp,	nhã	nhặn	nhưng	có	phần	lạnh	lùng.

“Bố	rất	vui	khi	nghe	điều	đó,”	anh	đáp.	“Bố	không	thích	nghĩ	đến	cảnh	mẹ	các	con	ốm	yếu	với	mấy
cái	bệnh	kiểu	như	 lỵ	amip,	hay	ngộ	độc	 thức	ăn,	hay	giời	 leo.”	Mắt	anh	bất	ngờ	sáng	rực,	môi	khẽ
nhếch	cười.	“Hay	sốt	Lassa,	hay	bệnh	dại,	hay...”

“Tuần	trước	mẹ	có	dấu	hiệu	bị	cảm	nhẹ,”	Lydia	ngắt	lời	bố.	“Nhưng	giờ	không	sao	rồi.”

“Tiếc	nhỉ,”	Daniel	nói.	“Ý	bố	là,	thật	tiếc	khi	mẹ	các	con	bị	ốm.”

Không	ai	đáp	lại.	Christopher	đã	ngồi	trước	lồng	chim	cút	và	đang	huýt	sáo	với	con	chim.	Con	chim
tròn	tròn	tí	xíu	màu	xám	bạc	cứ	nhảy	lên	nhảy	xuống,	kêu	chíp	chíp	ra	chiều	khoái	chí	lắm.	Lydia	thì
tò	mò	lật	đi	lật	lại	đống	giấy	bừa	bộn	trên	bàn.

Natalie	thỏ	thẻ:

“Bố,	mẹ	gửi	tới	bố	tình	yêu	của	mẹ	đấy.”

“Thật	ư?”	Daniel	ngạc	nhiên	hỏi.	“Mẹ	con	mà	làm	thế	thật	ư?”

“Làm	gì	có,”	Christopher	bỗng	lên	tiếng,	thò	tay	vào	trong	lồng	để	chạm	vào	con	vật	cưng.

“Tất	nhiên	là	không	rồi,”	Lydia	nói.	“Em	Natalie	chỉ	tự	nghĩ	ra	thế	thôi,	không	thì	học	theo	ti	vi	gì	đó.”

Daniel	bế	đứa	con	gái	bé	bỏng	lên	và	âu	yếm	ôm	siết	lấy	cô	bé.

“Ồ,	Natty,”	anh	khẽ	khàng.	“Đôi	lúc	chuyện	này	cũng	thật	khó	khăn	cho	con	nhỉ?”



Natalie	vùi	mặt	vào	nách	bố.

“Em	ấy	sẽ	không	gặp	khó	khăn	đến	nhường	ấy,”	Lydia	nhấn	giọng,	“nếu	bố	cố	gắng	thêm	chút	nữa.”
Daniel	chăm	chú	nhìn	đứa	con	gái	lớn	qua	bờ	tóc	của	Natalie.

“Con	nói	thế	nghĩa	là	sao?”

“Ý	con	là,”	Lydia	đáp,	“chúng	con	chỉ	được	ở	đây	vào	thứ	Ba	để	uống	trà	và	những	ngày	cuối	tuần
khác.	Thời	gian	chả	nhiều	nhặn	gì.	Nên	sẽ	tốt	hơn	nếu	Natty	không	phải	nghe	mấy	lời	khó	nghe.”

“Mấy	lời	khó	nghe?”	Vì	bối	rối,	Daniel	vờ	như	không	hiểu.

“Những	lời	kiểu	như,”	Lydia	nói,	“Ngòi	bút	Độc	địa,	và	tất	cả	những	chứng	bệnh	ấy...”

“Con	nói	đúng,”	Daniel	đồng	tình.	“Con	nói	đúng	lắm.	Bố	sẽ	cố	gắng	hơn	nữa.	Từ	giờ	trở	đi.”	Nói	rồi
anh	hít	một	hơi.	“Bố	mừng	là	mẹ	các	con	vẫn	khỏe.	Bố	vui	khi	biết	điều	đó.”	Anh	dừng	lại	một	chút.
“Bố	sẽ	không	đọc	thư	của	mẹ	ngay	bây	giờ	kẻo	lại	thay	đổi	tâm	trạng	mất.	Bố	sẽ	đặt	lên	kệ	này	rồi	lúc
nào	đọc	sau.”

Anh	cài	lá	thư	vào	giữa	lọ	ca	cao	và	cái	túi	lớn	đựng	thức	ăn	cho	chim	cút,	rồi	đứng	khựng	lại	một	lúc.
Sau	đó,	anh	quay	lại	phía	lũ	trẻ.

“Bố	nghĩ	lá	thư	chắc	chỉ	là	dặn	bố	nhắc	các	con	nhớ	mang	áo	khoác	về,	hay	mấy	chuyện	đại	loại	như
thế.”

Lydia	và	Christopher	liếc	nhìn	nhau.	Chúng	biết	rõ	mẹ	viết	gì.	Chúng	đã	đọc	thư.	Thực	ra,	chúng	luôn
đọc	thư	mẹ	gửi	cho	bố.	Chúng	coi	đó	là	cách	để	“phòng	vệ”.	Thậm	chí	chúng	còn	có	cả	một	quy	trình
đâu	ra	đây.	Lydia	xé	phong	bì	đã	dán	để	lấy	thư	ra.	Hai	đứa	cùng	đọc	thầm.	Rồi	Christopher	sẽ	gấp	thư
lại	theo	nếp	gấp	ban	đầu,	bỏ	vào	phong	bì	mới	lấy	trong	ngăn	kéo.	Nó	sẽ	chuyền	cho	Natalie,	cô	bé
ngoan	ngoãn	thè	lưỡi	liếm	hồ	dọc	nắp	phong	bì	mà	không	nghĩ	ngợi	gì.	Như	thế,	cả	ba	đứa	sẽ	cùng
phải	chịu	trách	nhiệm,	và	chẳng	may	bị	bắt,	cả	ba	đều	bị	mắng.

“Chắc	chắn	lại	chuyện	mấy	cái	áo	khoác	rồi,”	Daniel	nhắc	lại,	song	không	hề	tin	lời	mình	nói.	Anh
nhíu	mày	nhìn	bì	thư	một	lần	nữa.

“Chắc	là	thế	ạ,”	Lydia	nói.	“Cả	tuần	mẹ	cứ	phàn	nàn	mãi,	mẹ	bảo	không	có	áo	khoác	thì	bọn	con	sao
mà	chịu	được	chứ.”

Daniel	phát	cáu.

“Các	con	còn	áo	khác	cơ	mà.	Mấy	cái	áo	bố	mua	cho	mùa	đông	năm	ngoái	đâu	rồi?”

Lũ	trẻ	im	lặng,	thế	là	Daniel	đủ	hiểu.

“Mẹ	không	thích	các	con	mặc	áo	khoác	bố	mua,	đúng	không?”	anh	hỏi.

Cố	lảng	tránh	câu	hỏi,	Lydia	xoay	sang	chuyện	khác:	“Chúng	ta	có	thể	bắt	dầu	bữa	trà	chưa	hả	bố?
Chúng	con	đói	lắm	rồi.”

“Bố	đang	hỏi	áo	khoác,”	Daniel	vẫn	cố	chấp.	“Mấy	cái	áo	bố	mua	cho	các	con	năm	ngoái,	cái	nào
cũng	rất	đắt.	Chưa	bao	giờ	các	con	mặc	đến	đây.	Đúng	vậy,	bố	chưa	bao	giờ	thấy	các	con	mặc	chúng
cả.”	Khoảng	da	quanh	mắt	anh	sẫm	lại,	ánh	mắt	trở	nên	đờ	đẫn.	Lũ	trẻ	ngó	lơ	chỗ	khác.	Chúng	quá
hiểu	những	biểu	hiện	này.	“Các	con	không	mặc	áo	bố	mua	phải	không?	Không,	các	con	không	mặc.



Mẹ	các	con	không	thích	chúng,	nên	cô	ta	không	cho	các	con	mặc.”

“Con	có	mặc	áo	bố	mua	cho	con	mà,”	Natalie	nói.	“Con	mặc	trong	đêm	đốt	lửa	trại,	cả	lúc	 tụi	con	đi
xe	trượt	tuyết,	cả	lúc	công	viên	bị	ngập	và	 lầy	lội,	 lúc	 tụi	con	trượt	xuống	đồi	 trong	mấy	thùng	các
tông	nữa,	mẹ	sợ	là	có	phân	chó	ở	đó.”

“Đấy!”	Daniel	kêu	lên	với	vẻ	đắc	thắng.

“Các	con	thấy	không?	Mẹ	các	con	chỉ	chịu	cho	các	con	mặc	áo	bố	mua	khi	cô	ta	sợ	áo	cô	ta	mua	sẽ	bị
cháy,	hoặc	rách,	hoặc	dơ	bẩn,	hoặc...”	(anh	nghĩ	ngay	tới	phân	chó)	“...	tồi	tệ	hơn	thế.”

Mắt	anh	càng	tối	sầm	lại,	và	dường	như	không	ý	thức	được	những	gì	mình	đang	làm,	anh	nhấc	khẩu
súng	trường	ảo	từ	giá	súng	ảo	trên	tường	và,	khẽ	nghiêng	đầu	sang	một	bên,	ngắm	bắn	mục	tiêu	ảo.

“Bố	đang	làm	gì	vậy?”	Lydia	hỏi.	“Bố	bị	chuột	rút	ở	cổ	ạ?”

Thấy	 ngượng	 ngập,	 Daniel	 làm	 động	 tác	 treo	 súng	 lên	 giá,	 nhưng	 khi	 tỉnh	 lại,	 anh	 còn	 cảm	 thấy
ngượng	ngập	hơn.	Để	kéo	ý	thức	về	thực	tại,	anh	đứng	ngay	người	lại	rồi	hít	một	hơi	thật	sâu.	Mùi	rau
thơm	quyện	với	tỏi	thật	ấm	cúng	và	dễ	chịu	xộc	vào	mũi	anh.

“Bánh	mì	kẹp!”	anh	chợt	nhớ	ra.	“Muốn	ăn	chưa	các	con?”

“Muốn	lắm	rồi	ạ!”

“Vâng.”

“Hay	quá!”

Mọi	người	nhanh	chóng	quay	trở	về	với	thực	tại.	Lydia	gạt	đống	đơn	xin	việc	của	bố	đang	nằm	ngổn
ngang	trên	bàn	qua	một	bên	để	lấy	chỗ.	Christopher	liếc	nhanh	cái	chạn	bát	lộn	xộn	để	tìm	đĩa	và	dao
nĩa	sạch	cho	bốn	bố	con.	Natalie	cẩn	thận	lấy	cốc	và	một	hộp	sữa.

Lẩm	bẩm	chửi	thề	vì	hơi	nước	xộc	thẳng	vào	mắt	và	ngón	tay	bỏng	rát,	Daniel	nhấc	ổ	bánh	mì	nóng	ở
khay	nướng	ra	đặt	vào	đĩa.	Chiếc	bánh	phồng	lên	và	bốc	khói	nghi	ngút	vài	giây	rồi	xẹp	lép.

“Ồ!”

“Gần	hoàn	hảo	nhỉ!”

“Mẹ	bảo	nướng	lâu	quá	là	toàn	bị	thế	đấy	bố	ạ.”

Nhưng	Daniel	không	đồng	tình.

“Không	phải	là	bố	nuớng	lâu	quá,”	anh	nói.	“Mà	là	cái	bánh	phải	đợi	quá	lâu.	Giống	như	bố	ấy,	nó	đã
phải	đợi	tận	bốn	mươi	phút	thì	mẹ	các	con	mới	chịu	đưa	các	con	tới	đây.”

Nghe	bố	chỉ	trích	mẹ,	Lydia	mím	chặt	môi.

“Mẹ	bảo	đường	tắc	lắm	mà	bố.”

Đến	lượt	Daniel	mím	chặt	môi.

“Đúng	rồi,	mẹ	con	vẫn	chưa	quen	với	giao	thông	nơi	cô	ta	sống,	cứ	ra	đường	là	cô	ta	thấy	nó	lạ	lùng



ghê	lắm.	Cô	ta	mới	chỉ	sống	ở	đây	có	ba	mươi	lăm	năm,	mới	được	non	nửa	đời	người	thôi.	Mà	lái	xe
thì	mới	chỉ	được	nửa	của	cái	non	nửa	đấy.	Lái	xe	đưa	các	con	tới	đây	vào	thứ	Ba	mỗi	tuần	thì	mới
được	hai	năm.	Vậy	nên,	rõ	ràng	mẹ	con	lái	xe	chưa	thạo,	và	mật	độ	giao	thông	đông	đúc	luôn	khiến	cô
ta	ngạc	nhiên.”

Lydia	bậm	bục:

“Bố	cũng	biết	cuộc	sống	của	người	mẹ	đơn	thân	như	mẹ	đâu	có	dễ	dàng	gì.”

Daniel	ngồi	ngay	người	lên.

“Con	không	cần	phải	nói	với	bố	điều	đó,”	anh	nhắc	nhở	con	gái.	“Bố	cũng	là	ông	bố	đơn	thân	đấy.
Vậy	mà	mẹ	có	ba	đứa	để	bầu	bạn	gần	như	cả	tuần,	bố	thì	không.	Và	hôm	nay	các	con	lại	đến	muộn
bốn	mươi	phút,	y	như	mọi	lần.	Thế	là	bố	mất	bốn	mươi	phút	ở	bên	các	con,	mà	thời	gian	bố	được	ở
bên	các	con	thì	có	là	bao.	Lại	bốn	mươi	phút	nữa	bị	mất	do	mẹ	các	con	không	thèm	đến	đúng	giờ	như
thường	lệ	và	không	thèm	mảy	may	để	ý	tới	cảm	xúc	của	bố.”

Cả	ba	đứa	trẻ	đều	ngừng	nhai,	nhưng	Daniel	không	hề	để	ý.	Anh	lại	đeo	bộ	mặt	ban	nãy.	Môi	dẩu	ra,
mặt	quạu	quọ,	anh	với	tay	tới	ngăn	kéo	ở	đầu	bàn	lôi	con	dao	lạng	thịt	tưởng	tượng	ra,	tay	kia	kéo	bình
trà	lại.	Vẫn	giữ	nguyên	bộ	mặt	đến	rợn	người	ấy,	anh	chậm	rãi	và	cẩn	thận	dùng	con	dao	vô	hình	cắt
cái	cổ	ảo	của	bình	trà.

Christopher	thở	dài.	Môi	Natalie	trề	ra	như	thể	sắp	òa	khóc.

“Ôi,	bố	đừng	làm	chuyện	kỳ	cục	thế	nữa	đi	bố!”	Lydia	không	nhịn	dược	phải	lên	tiếng	trách	móc	bố.
“Bố	sắp	làm	cho	Natalie	khóc	rồi	kìa.	Chẳng	phải	bố	luôn	rầy	la	chúng	con	về	chuyện	đó	sao?	Vậy	mà
giờ	bố	lại	làm	thế.”	Nói	xong	cô	nàng	quay	phắt	sang	phía	em.	“Đừng	có	mít	ướt	như	thế,	Natty.	Bố
không	làm	chiếc	bình	đau	đâu.	Bố	cũng	không	làm	mẹ	đau	đâu.	Bố	chỉ	đang	giận	thôi.	Bố	không	kiểm
soát	được	bản	thân.	Em	chỉ	cần	lờ	bố	đi	là	xong.”

“Chị	con	nói	đúng	đấy,”	Daniel	lên	tiếng	đầy	vẻ	hối	lỗi.	“Chị	con	nói	không	sai.	Bố	không	thể	kiểm
soát	được	bản	thân.”	Anh	khuỵu	gối	ngồi	xuống	trước	ghế	của	Natalie.	“Con	chỉ	cần	lờ	bố	đi	là	xong.”

“Cũng	chẳng	biết	thế	nào,”	Christopher	thở	dài.

“Cũng	chẳng	biết	thế	nào,”	Natalie	nhắc	lại.	Cô	nàng	vỗ	nhẹ	thân	hình	gầy	guộc	của	bố,	ra	dáng	người
lớn.	“Cũng	chẳng	biết	thế	nào,”	cô	bé	nhắc	lại	lần	nữa,	rồi	lễ	độ	nói	thêm:	“Bố	đứng	lên	đi	ạ.”

“Cảm	ơn	con,”	Daniel	 lên	tiếng.	Anh	đứng	dậy,	phủi	phủi	đầu	gối.	“Bố	hứa	là	bố	sẽ	 tốt	hơn.	Bố	sẽ
dành	thời	gian	còn	lại	của	ngày	hôm	nay	để	luyện	tập,	và	chắc	chắn	khi	mẹ	đưa	các	con	tới	đây	vào
thứ	Sáu	thì	bố	đã	trở	thành	ông	bố	hoàn	hảo	rồi.”

Lydia	và	Christopher	bỗng	ngồi	thờ	thẫn.	Natalie	nhận	ra	ngay,	chiếc	thìa	đang	đưa	lên	miệng	cũng
ngừng	lại.	Cô	bé	lo	lắng	nhìn	chằm	chằm	Lydia	rồi	lại	nhìn	sang	Christopher,	đôi	mắt	dường	như	to
hơn	và	long	lanh	hơn,	rồi	hai	giọt	nước	mắt	ngân	ngấn,	đầy	ậng	lên	và	rưng	rưng	chực	trào	ra.

Daniel	 rút	 từ	 trong	 túi	 chiếc	khăn	 tay	chấm	bi	 tím	và	với	qua	bàn	để	đưa	cho	cô	con	gái	bé	bỏng.
Natalie	vùi	mặt	vào	khăn	khóc.	Daniel	đưa	tay	đón	cô	con	gái	bé	nhỏ	và	cô	bé	vội	trèo	lên	lòng	bố
khóc	nức	nở.	Anh	vòng	tay	ôm	con	gái	và	kéo	đầu	cô	bé	nép	dưới	cằm	mình.	Anh	nói	với	hai	đứa	kia
bằng	một	giọng	nhã	nhặn	nhưng	cứng	rắn:

“Cuối	tuần	không	có	chuyện	gì	chứ,	bố	hy	vọng	thế?	Thứ	Sáu	các	con	sẽ	tới	phải	không?	Bố	không
nhầm	lịch,	đúng	không?	Cuối	tuần	này	là	tới	lượt	bố	được	ở	cùng	các	con	đúng	không?”



Lydia	kéo	dãn	tất	cả	các	cơ	mặt	hết	cỡ	để	không	còn	bộc	lộ	bất	kỳ	cảm	xúc	nào;	nhưng	Christopher
vẫn	ngồi	xịu	mặt.	Mắt	nó	khẽ	lướt	qua	ánh	mắt	đầy	hoài	nghi	của	bố	và	vô	tình	liếc	đúng	lá	thư	chưa
bóc	dựng	cạnh	túi	đồ	ăn	cho	chim.

Không	qua	được	mắt	Daniel.

“A	ha!”

Ngay	lập	tức,	những	ý	định	tốt	đẹp	ban	đầu	tan	biến.	Quẳng	vội	Natalie	tội	nghiệp	sang	một	bên,	anh
nhảy	tới	vồ	lấy	phong	bì	và	xé	toạc	ra	xem.	Đôi	mắt	anh	lướt	nhanh	lời	nhắn	ngắn	ngủi,	rồi	nheo	lại	và
ánh	lên	tia	nhìn	giận	giữ.

Tay	anh	kẹp	chặt	mép	tờ	giấy,	các	đốt	tay	trở	nên	trắng	bệch.

“Mụ	phù	thủy!	Mụ	phù	thủy	ích	kỷ,	vô	tâm,	thiếu	suy	nghĩ!”

“Bố!”

“Cướp	trắng	trợn	những	ngày	cuối	tuần	của	bố!	Sao	cô	ta	dám	làm	thế?	Sao	cô	ta	dám	làm	thế?”

“Bố,	con	xin	bố!”

“Bố	sẽ	giết	cô	ta.	Chắc	chắn	là	thế.	Thỉnh	thoảng	bố	vẫn	nghĩ	mình	sẽ	cắt	cổ	cô	ta	một	cách	hả	hê!”

“Đừng!	Bố!	Đừng!”	Natalie	nhảy	phắt	xuống	ghế.	Nước	mắt	chảy	dài	 trên	má,	cô	bé	 lao	nhanh	 tới
đấm	thùm	thụp	vào	người	bố.

Lydia	thực	sự	bị	sốc.

“Bố!	Vì	Chúa!”

Christopher	bối	rối	cực	độ.	Nó	tuột	khỏi	ghế	và	nép	bên	cạnh	chiếc	lồng	chim	để	tránh	cơn	thinh	nộ
của	bố.	Thằng	bé	ghét	phải	chứng	kiến	những	cảnh	thế	này.	Nó	với	tay	để	tìm	kiếm	sự	an	ủi	ấm	áp	của
con	vật	nhỏ	bé	và	mũm	mĩm	màu	xám.	Thằng	bé	tự	hỏi	Hetty	nghĩ	sao	về	những	cơn	thịnh	nộ	dai	dẳng
nó	phải	chịu	đựng	kể	từ	ngày	cậu	chủ	mua	nó	về.	Ban	đầu	là	những	cuộc	khẩu	chiến	nảy	lửa	ở	trong
bếp,	rồi	đến	màn	ném	bát	đĩa	và	thậm	chí	cả	thức	ăn.	Christopher	và	Lydia	trong	lúc	co	rúm	người	lại
ở	một	xó	nào	đó	trong	nhà	-	thường	thì	dưới	nôi	của	Natalie	vì	hai	đứa	cảm	thấy	đó	là	nơi	bình	yên
nhất	-	vẫn	nghe	thấy	tiếng	đổ	vỡ	cùng	tiếng	la	hét	kích	động.	Mỗi	lần	như	thế	chúng	luôn	tự	hỏi	Hetty
trong	chiếc	 lồng	kia	có	an	 toàn	không.	Điều	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	bố	hoặc	mẹ	quăng	vật	gì	đó	sắc	hoặc
nhọn,	thậm	chí	là	hơi	cứng	một	chút?	Điều	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	những	thứ	đó	đập	vào	chiếc	lồng,	và	lúc	đó
Hetty	sẽ	thế	nào?	Những	lúc	không	khí	bớt	căng	thẳng	hơn,	Christopher	muốn	xin	phép	mang	chiếc
lồng	vào	phòng	mình;	nhưng	nó	không	biết	phải	giải	thích	sao	với	bố	mẹ,	sợ	họ	lại	nổi	cơn	lôi	đình,
thế	nên	nó	đành	dẹp	bỏ	ý	định	đó.

Vì	lẽ	đó,	Hetty	phải	chứng	kiến	tất	cả	những	trận	cãi	vã	nảy	lửa;	rồi	cả	những	cuộc	bàn	tính	lạnh	lùng
và	thê	thảm	kéo	dài	hàng	tuần,	hàng	tháng	về	vấn	đề	tiền	nong,	về	rèm	cửa,	hỗ	trợ	nuôi	con	cái	hay	ai
lấy	cái	bàn	nào,	ai	giữ	tấm	ảnh	nào.	Những	lần	tranh	cãi	như	thế	có	làm	nó	bỏ	ăn	hay	không?	Có	làm
nó	ốm	không?	Và	ngay	cả	bây	giờ,	rất	lâu	sau	khi	bố	đã	chuyển	ra	ở	riêng	và	mang	theo	Hetty	theo
đúng	đề	nghị	của	mẹ,	chỉ	vì	mẹ	hy	vọng	có	thể	tận	hưởng	một	cuộc	sống	yên	ả	hơn	ở	độ	tuổi	không
còn	son	trẻ,	vẫn	bùng	nổ	những	giây	phút	kinh	khủng	và	bất	ngờ	này	-	dù	rằng	nó	không	còn	thực	sự
đáng	sợ,	song	cũng	không	dễ	chịu	chút	nào.



Không	biết	nó	có	 thấy	phiền	không	nhỉ?	Thằng	bé	ngân	nga	với	Hetty	bằng	chất	giọng	nhẹ	nhàng,
không	có	giai	điệu	trong	khi	đưa	tay	vuốt	nhẹ	bộ	lông	của	con	chim.	Đây	là	thứ	âm	thanh	thằng	bé
luôn	phát	ra	khi	mọi	thứ	xung	quanh	trở	nên	thật	khó	chịu.	Nó	đem	lại	cho	Chistopher	cảm	giác	được
lẩn	trốn	đằng	sau	một	bức	tường	và	cái	âm	thanh	đều	đều,	buồn	tẻ	và	ngốc	nghếch	đó	luôn	làm	Daniel
cảm	thấy	lo	lắng.

Và	nó	phát	huy	tác	dụng	thật.	Ngay	khi	tiếng	ngân	nga	không	thành	giai	điệu	đó	xâm	lấn	vào	ý	thức
Daniel,	anh	liền	cố	hết	sức	đập	tan	tâm	trạng	gắt	gỏng	để	quan	tâm	tới	lũ	trẻ.

Vứt	lá	thư	đã	khiến	anh	nổi	khùng	xuống	đất,	anh	gỡ	tay	Natalie	đang	bám	lấy	chân	mình	ra	và	bế	cô
bé	trở	lại	bàn	ăn.

“Bố	xin	lỗi,”	anh	nói.	“Bố	lỡ	lời.	Bố	không	có	ý	như	vậy.	Bố	hứa	sẽ	không	nói	những	điều	khó	nghe
về	mẹ	con	nữa.”

“Bố	không	nói	sẽ	cắt	cổ	mẹ	nữa	chứ?”

“Bố	không	nói	sẽ	cắt	cổ	mẹ	nữa.”

Natalie	đành	phải	tin	bố.	Cô	bé	quệt	nước	mắt	nước	mũi	vào	tay	áo	khoác	của	bố,	để	lại	những	vệt
nước	lớn	trên	đó.

“Cũng	chẳng	biết	thế	nào,”	cô	bé	đĩnh	đạc	nói.

“Thế	mới	là	Natty	của	bố	chứ.”

“Mẹ	viết	gì	trong	thư	hả	bố?”

“Con	đừng	để	ý	làm	gì.”

“Nói	cho	con	biết	đi.”

“Không	phải	bây	giờ	con	ạ.”

“Nói	cho	con	biết	đi	bố.”

Daniel	nhìn	sang	hai	đứa	lớn.	Lydia	đã	quay	ra	đọc	đống	thư	anh	gửi	các	đoàn	kịch	tuần	qua,	trong	thư
anh	nêu	những	thành	tích	đạt	được	và	bày	tỏ	sẵn	sàng	tham	gia	diễn	xuất.	Anh	thấy	khá	vui	vì	đã	gửi
thư	cho	những	người	bạn	cũ	ở	nhà	hát	để	hỏi	xem	họ	có	nghe	ngóng	được	 thông	 tin	khả	quan	nào
không.	Christopher	vẫn	chăm	chú	với	con	chim	cút.	Hai	đứa	không	đứa	nào	mảy	may	tỏ	ra	quan	tâm
tới	nội	dung	lá	thư	mẹ	chúng	gửi,	và	giờ	thì	Daniel	hiểu	ra	chúng	đã	tìm	cách	nào	đó	để	đọc	thư	trước
cả	anh.	Băn	khoăn	không	biết	chúng	đã	làm	cách	nào,	Daniel	giải	thích	với	cô	con	gái	nhỏ	Natalie:

“Mẹ	con	nghĩ	rằng	Lydia	và	Christopher	cần	vài	bộ	quần	áo	mới.	Nên	mẹ	sẽ	giữ	các	con	ở	nhà	vào	tối
thứ	Sáu	để	sáng	thứ	Bảy	đưa	các	con	đi	mua	sắm.	Vì	thế	tới	giờ	ăn	trưa	các	con	mới	có	thể	đến	chỗ	bố
được.”

“Rất	có	thể	phải	đến	buổi	trà	chiều,”	Christopher	chua	chát	lẩm	bẩm;	và	khi	Lydia	không	hề	lên	tiếng
bênh	vực	mẹ,	cậu	bé	cố	lấy	hết	can	đảm	nói:	“Như	thế	không	công	bằng.	Đó	là	ngày	cuối	tuần	của	bố.
Mẹ	đâu	cần	phải	để	đến	tận	bây	giờ	mới	mua	quần	áo.	Con	thì	chỉ	cần	tất	thôi.	Mà	bố	cũng	có	thể	mua
tất	cơ	mà.”

“Tất	nhiên	là	bố	có	thể,”	Daniel	khẳng	định.	“Bố	cũng	có	thể	mua	váy.	Và	giày	thể	dục,	quần	áo	len,



và	thậm	chí	cả	quần	lót	của	con	gái	nữa.”

Nghe	đến	đó,	Natalie	cười	thầm.	Christopher	bỗng	ngân	nga.

“Bất	kỳ	cái	gì	mẹ	có	thể	mua,	thì	bố	có	thể	mua	khéo	hơn!	Bố	có	thể	mua	mọi	thứ	khéo	hơn	mẹ!”

Nó	nắm	tay	Natalie,	vừa	hát	giọng	khàn	khàn	vừa	cùng	em	quay	tròn.	Khi	quay	qua	chỗ	bố,	Natalie
nắm	tay	bố	để	bố	cùng	quay	với	hai	anh	em.	Lydia	cũng	tự	nguyện	hòa	cùng	mọi	người	trước	sự	ngạc
nhiên	của	Daniel.

“Bất	kỳ	cái	gì	mẹ	có	thể	mua,	thì	bố	có	thể	mua	khéo	hơn!	Bố	có	thể	mua	mọi	thứ	khéo	hơn	mẹ!”

“Đúng,	bố	có	thể.

“Đúng,	bố	có	thể.

“Đúng,	bố	có	thể.

“Đúng,	bố	có	thể.

“Đúng,	bố	có	thể.

“Đúng,	bố	có	thể.

“Đúng,	bố	có	thể!”

Tất	cả	cùng	cười	lăn	cười	bò.	Natalie	trèo	lên	bụng	bố	và	bật	lên	bật	xuống	cho	đến	khi	anh	giữ	chặt	cô
bé	ngồi	xuống.

Quá	phấn	khích,	Christopher	hét	tướng:	“Bố	ơi!	Đi	nói	với	mẹ	thôi!”

Daniel	liền	buông	Natalie	ra,	dang	rộng	hai	tay.

“Các	con	biết	mẹ	các	con...”	anh	hiền	từ	nhắc	nhở.

“Bố	gọi	điện	cho	mẹ	đi!”

“Bố	nói	cho	mẹ	biết	đi!”

“Tại	sao	chúng	con	phải	mất	cả	buổi	tối	thứ	Sáu	và	gần	như	cả	ngày	thứ	Bảy	không	được	ở	bên	bố?”

“Bố	có	thể	mua	tất!”

“Thế	mới	công	bằng!”

“Cuối	tuần	này	là	của	bố,	không	phải	của	mẹ.”

Giọng	nói,	cũng	như	những	lời	đề	nghị,	trở	nên	yếu	dần.	Chúng	cũng	hiểu	rõ	mẹ	mình.	“Chúng	ta	có
thể	xin	mẹ.”

“Đúng,	hãy	xin	mẹ!”

“Biết	đâu	mẹ	lại	đồng	ý.”



“Chúng	ta	có	thể	gợi	ý	với	mẹ	chuyện	đó.”

“Nói	bóng	gió	về	chuyện	đó.”

“Cho	dù	mẹ	sẽ	không	cho	phép.”

“Mẹ	sẽ	không	bao	giờ	cho	phép.”

“Không	bao	giờ!”

“Như	thế	không	công	bằng,	phải	không?”

“Không,	thật	không	công	bằng...”

Daniel	 nhìn	 quanh	 khuôn	mặt	 lũ	 trẻ	một	 lượt,	 khuôn	mặt	 non	 nớt	 nhất	 thể	 hiện	 nỗi	 thất	 vọng,	 hai
khuôn	mặt	kia	đáng	thương	đến	tội	nghiệp.	Anh	nói	với	Lydia:	“Con	đã	biết	từ	lúc	con	đến	đây	phải
không?”

Cô	bé	gật	đầu,	chán	nản	không	buồn	giấu	giếm	thêm	nữa.

“Con	cũng	thế	phải	không?”

Christopher	nhún	vai.

“Nhưng	Natalie	thì	không.”

“Có	thể	con	bé	cũng	biết	rồi,”	Christopher	thét	lên.	“Lần	nào	mà	chẳng	thế.	Cứ	khi	nào	chúng	con	sắp
đến	chỗ	bố	là	mẹ	lại	cố	tìm	lý	do	ngăn	cản.	Bịa	ra	một	bà	cô	già	nào	đó	mấy	năm	rồi	chả	quà	cáp	gì,
nhưng	đột	nhiên	lại	nói	không	thể	sống	nôi	một	tuần	nữa	nếu	không	được	dùng	trà	cùng	chúng	con.”

“Hoặc	mẹ	mua	vé	gì	đó	và	nói	là	chỉ	còn	chỗ	vào	đúng	ngày	đó.”

“Hoặc	mẹ	khăng	khăng	là	chúng	con	phải	về	nhà	để	đi	khám	bệnh.”

“Hoặc	khám	răng.”

“Hoặc	đưa	chúng	con	đến	chỗ	bố	muộn	hàng	giờ	liền	vì	mẹ	phải	đi	sửa	xe.”

“Hoặc	đến	đón	chúng	con	trước	hàng	giờ	liền	vì	mẹ	phải	mang	xe	trở	lại	tiệm	sửa	xe.”

“Chúng	con	ít	khi	được	gặp	bố.”

“Mà	hễ	gặp	bố	là	mẹ	lại	gọi	điện	suốt	ngày.”

“Để	kiểm	soát	chúng	con,	làm	như	chúng	con	là	trẻ	sơ	sinh	không	bằng.”

“Để	kiểm	soát	bố.”

Điện	thoại,	như	nỗi	ám	ảnh	đã	được	cài	đặt	đúng	giờ,	bắt	đầu	reo	ở	phòng	bên.	Mọi	người	cùng	ngồi
yên,	khó	chịu	và	im	lặng.

“Để	bố	nghe,”	cuối	cùng	Daniel	lên	tiếng.



“Ồ	không	bố	đừng	nghe,”	Lydia	nói.	“Hôm	nay	con	không	thể	chịu	hơn	được	nữa.	Con	sẽ	nghe	máy.”

Cô	nàng	đẩy	mạnh	chiếc	ghế	lại	phía	sau.	Tiếng	chân	ghế	mài	xuống	sàn	khiến	ai	nấy	đều	thấy	rợn	cả
chân	răng.	Tất	cả	đều	ngồi	im	phăng	phắc	khi	Lydia	phi	qua	cửa	bếp	tới	nhấc	ống	nghe,	chấm	dứt	hồi
chuông	đều	đều	dai	dẳng.	Daniel	thấy	Natalie	đang	lấy	tay	bịt	chặt	hai	tai.	Anh	âu	yếm	nhấc	đôi	bàn
tay	nhỏ	bé	ra	và	đặt	vào	đó	một	nụ	hôn.	Christopher	bắt	đầu	phát	ra	những	tiếng	ngân	nga	khó	chịu,
nhưng	Daniel	chỉ	nghiến	chặt	răng	không	nói	một	lời	nào.

Lydia	quay	trở	lại.

“Ổn	chứ	con?”	Daniel	trêu	chọc	con	bé.	“Con	không	định	nói	cho	mọi	người	biết	mẹ	con	nói	gì	à?”

Anh	không	bao	giờ	mảy	may	nghĩ	rằng	con	bé	sẽ	nói.	Con	bé	sẽ	không	bao	giờ	hé	răng.	Nó	sẽ	quay	trở
lại	với	vẻ	mặt	cáu	kỉnh,	và	khi	được	hỏi,	nó	sẽ	chỉ	nhún	vai	và	sưng	sỉa	nói:	“Không	có	gì.”	Nó	thường
giữ	im	lặng	hàng	giờ,	đôi	khi	còn	lâu	hơn	thế,	và	chỉ	nói	cho	Daniel	nếu	lúc	nào	đó	vô	tình	gặp	anh
một	mình	xới	đất	chậu	cảnh	đặt	 trên	 tủ	đựng	cốc	chén	ngoài	phòng	khách,	hoặc	 treo	quần	áo	 trong
phòng	ngủ,	hoặc	từ	nhà	vệ	sinh	ra.

“Cuộc	điện	thoại	đó...”	con	bé	nói	bằng	giọng	thờ	ơ	lạnh	giá.	Daniel	gật	đầu	ra	chiều	đang	chăm	chú
lắng	nghe.	“Mẹ	nói	tiền	bố	gửi	tháng	này	lại	chậm	bốn	ngày,	và	bố	hãy	cố	gắng	gửi	đúng	ngày	hơn
một	chút.”	Hay,	“Con	phải	nhắc	bố	rằng	bốn	chiếc	tất	bọn	con	mang	tới	chỗ	bố	từ	nửa	tháng	trước	vẫn
chưa	được	mang	về	nhà.	Một	đôi	màu	nâu,	một	chiếc	dài	màu	đỏ	và	một	chiếc	đi	ở	trường.”

“Đúng	rồi!”	Daniel	cố	gắng	thốt	ra	một	cách	vui	vẻ	nhất	có	thể	mà	hai	hàm	răng	cứ	nghiến	chặt.	Lydia
đã	phải	lẻn	đi	chỗ	khác.

Anh	chợt	hiểu	ra	lần	này	chắc	hẳn	không	phải	là	vấn	đề	nhỏ	nhặt	như	chuyện	mấy	cái	tất.	Mặt	con	bé
trông	buồn	bã	và	tái	nhợt.	Có	vẻ	như	nó	đang	cố	gắng	kìm	nén	cơn	tức	giận.	Anh	ghê	sợ	nhận	ra	rằng
lần	này,	dù	điều	cô	ta	nói	là	gì	đi	chăng	nữa,	nó	cũng	thật	khủng	khiếp,	khủng	khiếp	đến	nỗi	con	gái
anh	không	thể	giữ	riêng	cho	mình,	dù	chỉ	trong	chốc	lát.	Con	bé	sắp	nói	hết	cho	mọi	người	nghe.

“Lydia!”	anh	cố	gắng	chặn	con	bé	lại.

Nhưng	đã	quá	muộn.	Con	bé	đã	quay	sang	phía	em	trai.	Tiếng	ngân	nga	của	Christopher	đã	biến	thành
tiếng	ậm	ừ	ngắt	quãng,	khô	cứng	và	yếu	ớt	trong	khi	thằng	bé	nhìn	chằm	chằm	vào	những	biểu	hiện
trên	khuôn	mặt	chị	gái.

“Mẹ	nhắn	em,”	cô	bé	nói.	“Không	thể	đợi	đến	khi	em	về	nhà,	phải	hai	tiếng	nữa	cơ.	Em	phải	được	biết
ngay	bây	giờ.	Mẹ	phải	gọi	điện	để	thông	báo.	Em	phải	được	biết.”

“Biết	cái	gì	ạ?”	thằng	bé	hỏi	chị	một	cách	sợ	hãi.

Lydia	hít	một	hơi	thật	dài.

“Lydia!	Đừng	nói!”

Dường	như	đó	là	một	thứ	có	vị	thật	tồi	tệ	mà	con	bé	không	thể	ngậm	trong	miệng	được	nữa,	chỉ	còn
cách	nói	ra	ngay	lập	tức.

“Con	mèo	đã	 tấn	công	chuột	của	em.	Lần	này	đúng	 là	nó	đã	 tấn	công	chúng.	Nó	đã	xé	nát	hai	con
chuột	tội	nghiệp.	Cả	hai	đều	đã	chết,	Henry	và	Madge.	Mẹ	nói	mẹ	về	đến	nhà	thì	đã	thấy	một	mớ	lộn
xộn	và	vết	máu	dây	đầy	trên	thảm.”



Vừa	thông	báo	xong	cái	tin	khủng	khiếp	đó,	Lydia	quay	đi,	rưng	rưng	nước	mắt.

Christopher	đổ	gập	người	xuống	sàn,	gục	đầu	vào	hai	cánh	tay.	Hai	vai	trĩu	xuống.

Natalie	lại	đưa	tay	bịt	chặt	hai	lỗ	tai.

Daniel	nhìn	khắp	lượt	ba	đứa	trẻ	mặt	tái	nhợt	vì	đau	đớn.	“Giỏi	lắm,	mụ	Miranda	già	kia,”	anh	lẩm
bẩm	một	mình.	“Lại	một	bữa	trà	nữa	bị	phá	hỏng.	Nên	hãy	giúp	bố,	một	ngày	nào	đó	bố	sẽ	cắt	cổ	mụ
ta!”

Natalie	vẫn	đang	bịt	chặt	hai	lỗ	tai,	không	nghe	thấy	bố	nói	gì.



2.	Trần	như	nhộng	trước	mặt	hàng	xóm

Sáu	giờ,	Daniel	thấy	không	thể	vờ	như	đang	chờ	thời	điểm	thích	hợp	để	thông	báo	với	lũ	trẻ	tin	nóng
hổi	của	mình.	Nếu	anh	cứ	nấn	ná	mãi	thì	sẽ	đến	lúc	chúng	phải	về	nhà.	Và	anh	sẽ	phải	đợi	thêm	bốn
ngày	dài	đằng	đẵng	trước	khi	chúng	trở	lại	vào	cuối	tuần,	mà	không	chừng	trong	thời	gian	đó	lại	có
người	khác	nói	cho	chúng	hay	cũng	nên.

Anh	muốn	được	tự	mình	thông	báo	với	lũ	trẻ.	Nhưng	mặt	khác...

Một	chút	đắn	đo	trong	lòng	Daniel	Hilliard.	Ánh	mắt	anh	nhìn	khắp	phòng	mong	tìm	được	lý	do	nào
đó	để	trì	hoãn	rồi	dừng	lại	ở	chỗ	con	chim	lúc	này	đang	ngủ	say	trong	lồng.

Daniel	thầm	nghĩ	khi	nào	con	chim	kêu	chíp	chíp,	anh	sẽ	nói	cho	bọn	trẻ.	Dứt	khoát	là	như	thế.	Không
phải	đắn	đo	gì	nữa.

Quyết	định	thế	rồi,	anh	ngồi	thật	yên	lặng,	sợ	bất	kỳ	tiếng	động	hay	cử	chỉ	nào	của	mình	cũng	có	thể
làm	Hetty	giật	mình	tỉnh	dậy	không	đúng	lúc.

Bỗng	Christopher	hắt	hơi.	Chú	chim	choàng	tỉnh	và	kêu	chíp	chíp.

Lần	này	không	tính,	Daniel	tự	nhủ.

Christopher	lại	hắt	hơi	lần	nữa.	Thằng	bé	đang	ngồi	cạnh	đống	phoi	bào	đổ	trên	tờ	báo	đặt	dưới	đất,
gắn	những	cái	phoi	bào	to	và	cong	nhất	lên	chiếc	bia	mộ	mà	nó	dự	định	sẽ	cắm	trên	nấm	mộ	của	hai
chú	chuột	yêu	quý.	Mỗi	 lần	bới	đống	phoi	bào	cốt	 tìm	cho	được	cái	hoàn	hảo	để	 trang	trí	 tiếp	hình
xoắn	ốc,	đám	mùn	gỗ	lại	bay	sộc	vào	mũi	nó.	Thằng	bé	hắt	hơi	lần	thứ	ba,	lần	này	còn	to	hơn	những
lần	trước.

Con	chim	lại	kêu	lần	nữa.	Biết	không	thể	nấn	ná	thêm	nữa,	Daniel	đứng	dậy,	vuốt	thẳng	cà	vạt,	rồi
hắng	giọng	thông	báo:

“Bố	có	tin	mới	cần	thông	báo.”

Christopher	rời	mắt	khỏi	bia	mộ,	ngước	lên	nhìn	bố.	Lydia	ngó	chăm	chăm	bố	qua	cuốn	truyện	tranh
Beano	nhàu	nát	mà	con	bé	đã	đọc	đến	lần	thứ	ba.	Ngồi	ở	bàn,	Natalie	ngừng	tô	màu	và	cũng	ngẩng	lên
nhìn	bố.

“Bố	đã	tìm	được	việc	làm	rồi.”

Một	chút	im	lặng.	Natalie	cười	rúc	rích	trong	khi	hai	đứa	kia	hóp	má	vào	và	quay	sang	liếc	nhìn	nhau,
nhưng	Daniel	không	để	ý.	Anh	quá	ngượng	ngùng,	quay	ra	nói	với	chú	chim:

“Ở	trường	cao	đẳng	nghệ	thuật.	Một	tuần	bốn	buổi	sáng	và	hai	buổi	tối.”

Lúc	này,	Natalie	tự	ôm	lấy	mình	và	đung	đưa.	Christopher	cúi	đầu	xuống	tấm	bia	mộ	để	giấu	vội	nụ
cười,	nụ	cười	đầu	tiên	của	thằng	bé	sau	cú	điện	thoại.	Lydia	giấu	mặt	vào	cuốn	truyện	tranh.

“Việc	đó	không	hẳn	liên	quan	đến	diễn	xuất,”	Daniel	tiếp	tục.	“Nhưng	lương	không	tồi,	không	tồi	chút
nào,	so	với...”



“So	với	gì	hả	bố?”	Christopher	hỏi,	và	Daniel	trả	lời	hơi	do	dự.

“So	với	những	gì	bố	phải	làm.”

Lydia	hỏi	một	cách	ranh	mãnh,	“Thế	bố	phải	làm	gì	ạ?”

Bây	giờ	 thì	 đến	 lượt	Christopher	 cười	 rúc	 rích	 còn	Natalie	 phải	 nhét	 ngay	nắm	đấm	vào	miệng	để
không	bật	cười	thành	tiếng.	Im	lặng	một	lúc,	rồi	Daniel	trả	lời	một	cách	vui	vẻ,	“Không	nhiều	lắm.	Đại
loại	là	bố	chỉ	ngồi	im.”

“Đại	loại	là	ngồi	im	ạ?”

“Hoặc	đứng	im.”

Lydia	nói,	“Vậy	bố	có	phải	nằm	im	không	ạ?”

“Có,	có	thể	bố	phải	nằm	im.	Có,	có	thể,	đôi	khi,	nếu	được	yêu	cầu.	Đúng,	có	thể.”

Natalie	không	thể	kiềm	chế	được	nữa.

“Bố	sẽ	mặc	gì	ạ?”	con	bé	hỏi.	“Tiếp	tục	đi	bố,	nói	cho	chúng	con	nghe	đi!	Bố	sẽ	mặc	gì	khi	làm	công
việc	đó?”

Khuôn	mặt	bỗng	đỏ	bừng	bừng,	Daniel	buộc	tội	đứa	con	gái	nhỏ.

“Con	đã	biết	rồi!	Các	con	đã	biết	hết	rồi!	Lần	nào	các	con	cũng	biết	hết	mọi	chuyện!”

Christopher	cười	nhăn	nhở.

“Mẹ	giận	lắm	bố	ạ,”	thằng	bé	nói	với	vẻ	mãn	nguyện.	“Mẹ	đã	nổi	khùng	lên.	Con	chưa	bao	giờ	thấy
mẹ	tức	giận	như	thế.	Ngay	cả	khi	bố	làm	cho	bọn	trẻ	trong	bữa	tiệc	của	Natalie	khiếp	sợ	khi	thình	lình
xuất	hiện	trong	trang	phục	khỉ	đột,	con	cũng	không	thấy	mẹ	giận	thế.	Hay	khi	bố	giả	vờ	là	đã	lùi	xe
vào	người	bà.	Cả	khi	bố	nói	bố	nghe	thấy	tiếng	tích	tắc	phát	ra	từ	chiếc	túi	đựng	đồ	ở	Woolworths	và
khiến	cho	cả	đội	chuyên	tháo	gỡ	bom	tới	xới	tung	cửa	hàng	tạp	hóa	của	bà	lão	kia	nữa.”

“Bố	hiểu	rồi,”	Daniel	lạnh	lùng	ngắt	lời	thằng	bé.	“Mẹ	con	không	thích	thế.”

“Đương	nhiên	là	mẹ	không	thích	thế	rồi	ạ.”

“Ồ,	lẽ	ra	mẹ	các	con	nên	vui	mới	phải	chứ.	Cô	ta	chả	luôn	mồm	cằn	nhằn	về	việc	bố	chậm	đưa	tiền
hằng	tháng	còn	gì.	Lẽ	ra	cô	ta	phải	vui	vì	cuối	cùng	bố	cũng	tìm	được	việc	làm	chứ.”

“Nhưng,	bố	ơi!”	Lydia	thét	lên.	“Công	với	chả	việc	gì	mà	lại	thế!	Nói	thẳng	ra	là	làm	một	người	mẫu
khỏa	thân!”

Natalie	không	thể	không	cười	khúc	khích.

“Có	gì	đáng	xấu	hổ	đâu,”	Daniel	khẳng	định	một	cách	hùng	hồn.	“Đó	là	một	công	việc	thực	thụ.	Một
công	việc	được	trả	lương	hậu	hĩnh.	Phải	có	ai	làm	công	việc	đó	chứ.”	Anh	thẳng	người	lên.	“Nói	thật,
bố	cho	rằng	bố	làm	việc	đó	khá	tốt	đấy.”

“Bà	Hooper	cũng	nghĩ	thế,”	Christopher	nói.



Daniel	nhìn	thằng	bé	chằm	chằm.

“Bà	Hooper	ư?	Bà	Hooper	sống	cạnh	nhà	các	con	ư?	Tại	sao	bà	ta	lại	biết?”

“Bà	ấy	đã	nhìn	thấy	bố.”

“Nhìn	thấy	bố	ư?”

Daniel	hốt	hoảng.

“Rồi	còn	vẽ	bố	nữa	cơ.”

“Vẽ	bố	ư?	Cái	gì?	Hoàn	toàn	khỏa	thân	ư?	Không	có	một	mảnh	quần	áo	nào	trên	người	sao?

“Ông	Hooper	đã	đến	than	phiền	với	mẹ	về	việc	đó	bố	ạ.”

“Bố	không	tin	lại	như	thế.”	Daniel	ôm	lấy	đầu.	“Hàng	xóm	cũ	của	tôi	đã	nhìn	thấy	tôi	không	mặc	gì!”

“Bà	ấy	cũng	gần	như	không	tin	chuyện	đó,”	Lydia	nói.	“Bà	ấy	nói	ban	đầu	bà	ấy	còn	không	nhận	ra	bố
khi	bố	khỏa	thân,	bởi	bố	hoàn	toàn	không	giống	với	những	gì	bà	vẫn	hình	dung.”

“Hình	dung?	Hình	dung	ư?”	Mặt	Daniel	trở	nên	tái	nhợt.	“Ý	con	là	bao	nhiêu	năm	bố	đeo	ủng	đứng
nói	chuyện	vô	tư	với	bà	ta	qua	hàng	rào	về	bọn	côn	trùng	ăn	rễ	cà	rốt	và	bệnh	khoai	tây	thối	thì	người
đàn	bà	đó	đứng	chống	cào	và	hình	dung	xem	bố	sẽ	thế	nào	khi	khỏa	thân	ư?”

“Ồ,	hình	như	ông	Hooper	cũng	nghĩ	thế,	ông	ấy	đã	sang	than	phiền	với	mẹ	thế	mà.”

“Ông	ấy	nói	với	mẹ	rằng	điều	đó	thật	kinh	khủng,”	Natalie	tường	thuật	lại	một	cách	sung	sướng.

“Thực	sự	 quá	kinh	khủng,”	hai	đứa	còn	 lại	phụ	họa	 theo.	Rõ	 ràng	 là	những	 từ	ngữ	 trong	cuộc	nói
chuyện	đó	đã	khắc	sâu	vào	tâm	trí	chúng.

“Ồ,	ông	ta	đã	nói	thế	thật	sao?”	Daniel	hỏi.

Không	chút	nghĩ	ngợi,	anh	nhặt	đoạn	dây	thừng	tưởng	tượng	trong	đống	dây	tưởng	tượng	vứt	trên	sàn
nhà	và	bắt	đầu	thắt	nút	dây	treo	cổ.

“Rồi,”	anh	hỏi	bằng	giọng	bình	thản	mà	đầy	đe	dọa,	“các	con	nghe	mẹ	nói	sao?”

Lydia	và	Christopher	 liền	nháy	nháy	mắt	 cảnh	báo	Natalie.	Nhưng	đã	quá	muộn.	Natalie	đã	nhanh
nhảu	trả	lời:

“Mẹ	nói	là	mẹ	cũng	thấy	thế	thật	kinh	khủng	bố	ạ.”

Daniel	thiết	chặt	sợi	dây	treo	cổ	tưởng	tượng	thêm	một	chút.

“Ồ,	cô	ta	đã	nói	thế	sao?”	anh	lạnh	lùng	hỏi.	“Cô	ta	đã	nói	thế	thật	sao?”

“Vâng.	Đúng	là	mẹ	đã	nói	thế.”

“Rồi	sau	đó	thì	sao?”	Daniel	hỏi	dồn,	đưa	tay	quệt	mũi.

Không	hề	để	ý	những	dấu	hiệu	cảnh	báo,	Natalie	tiếp	tục	ngây	thơ	kể.



“Sau	đó	ông	Hooper	lôi	bức	tranh	bà	Hooper	vẽ	bố	khỏa	thân	giấu	trong	túi	Sainsbury	ra,	rồi	dựng	lên
chiếc	bàn	trong	phòng	khách.	Sau	đó,	cả	ông	ấy	và	mẹ	đều	nhìn	chằm	chằm	bức	tranh	một	thôi.	Rồi
mẹ	cười	khúc	khích.”

“Cô	ta	đã	cười	thật	sao?”

Natalie	bỗng	trở	nên	trầm	tư.

“Bố	ít	khi	thấy	mẹ	cười,”	cô	bé	nhận	xét.	“Mẹ	bận	quá	nên	không	có	lúc	nào	cười	được	hết.”

“Ừ,	đúng	thế,”	Daniel	đồng	ý.	“Mẹ	con	còn	mải	mê	điều	hành	đế	chế
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	nên	chả	lúc	nào	có	thời	gian
cười	lấy	một	cái.	Bố	phải	cảm	thấy	tự	hào	vì	lần	này	mẹ	con	đã	ban	cho	bố	một	ngoại	lệ.”

“Đó	không	phải	là	đế	chế,”	Lydia	bênh	mẹ	ra	mặt.	“Đó	là	công	ty.	Công	ty	thiết	bị	ánh	sáng.	Với	lại
mẹ	có	cười	thì	bố	cũng	không	nên	trách	mẹ.	Một	vài	chi	tiết	trên	bức	tranh	của	bà	Hooper	rất	buồn
cười.”

Daniel	bắt	đầu	buộc	chiếc	dây	thừng	tưởng	tượng	lên	cái	giá	phía	trên	đầu.

“Ồ,	vậy	ư?	Chi	tiết	nào,	chính	xác	là	chi	tiết	nào	đáng	buồn	cười?”

“Bố	cũng	biết	mà,”	Lydia	nói,	đến	lượt	con	bé	có	đôi	chút	ngượng	nghịu.	“Những	chi	tiết	buồn	cười
ấy.	Bố	hoàn	toàn	khỏa	thân	mà!”

Daniel	kiểm	tra	độ	bền	của	sợi	dây	thừng	tưởng	tượng	và	thử	xem	nút	thắt	của	sợi	dây	thòng	lọng	trượt
có	ổn	không.

“Người	mẫu	khỏa	thân	là	một	nghề	đáng	kính,”	anh	lên	lớp	lũ	trẻ.	“Nghệ	thuật	rất	quan	trọng	và	người
nghệ	sĩ	phải	học	nó.	Nếu	người	nghệ	sĩ	học	tập	trong	cái	mà	người	ta	vẫn	gọi	là	dớp	học	thực	tế,	thì
người	mẫu	của	những	 lớp	học	 thực	 tế	ấy	 có	đóng	góp	đáng	kể	với	một	xã	hội	văn	minh	và	có	văn
hóa.”

“Thậm	chí	khi	không	mặc	quần	áo	ạ?”	Natalie	cười	rúc	rích.

Cô	bé	cố	gắng	lái	bố	quay	trở	lại	khía	cạnh	mà	cô	bé	quan	tâm	nhất.

“Thậm	chí	khi	không	mặc	quần	áo,”	Daniel	nghiêm	túc	nhắc	lại.

Christopher	cười	nhăn	nhở.

“Vậy	tại	sao	bố	không	chào	bà	ấy	ạ?”

“Con	vừa	nói	gì?”

“Sao	ở	lớp	vẽ	bố	không	chào	bà	Hooper?	Bà	ấy	nói	rằng	trong	suốt	ba	tiếng	bố	không	hề	nháy	mắt	hay
gật	đầu	chào	bà	ấy.”

“Bố	đâu	có	nhìn	thấy	bà	ta!”

“Nhưng	bà	ấy	nhìn	thấy	bố,	thấy	mọi	chi	tiết	trên	cơ	thể	bố.	Bà	ấy	nói	là	khoảng	cách	gần	đến	nỗi	bà
ấy	thậm	chí	có	thể	vỗ	lên	ngực	bố.”



Daniel	đứng	thẳng	người	lên.	Anh	có	một	chiều	cao	thật	đáng	nể.

“Chồng	bà	ta	nói	cấm	có	sai	tẹo	nào,”	anh	nói	với	lũ	trẻ.	“Bà	ta	thật	kinh	khủng,	đúng	là	kinh	khủng.”

“Bà	ấy	chỉ	nghĩ	đáng	ra	bố	nên	thể	hiện	tình	làng	nghĩa	xóm	một	chút	chứ	không	có	ý	gì	khác	đâu	bố.
Bà	ấy	đã	nói	với	mẹ	con	thế	này:	‘Con	người	ta	thật	khó	hiểu?	Mình	ở	gần	nhà	họ	hàng	năm	trời,	nói
chuyện	với	họ	hàng	giờ	liền	qua	hàng	rào,	đủ	thứ	chuyện,	nào	là	bệnh	đốm	trắng	ở	khoai	tây,	nào	là
nấm	vảy	ở	táo,	rồi	 thì	bệnh	thối	rễ.	Đột	nhiên	một	ngày	nào	đó,	mình	chỉ	ngồi	cách	họ	có	vài	bước
chân	mà	họ	không	buồn	chào	hỏi	mình	lấy	một	câu!’”

“Nhưng	bố	không	nhìn	thấy	bà	ta!”

“Mẹ	cũng	nói	với	bà	ấy	như	thế.	Mẹ	bảo	có	thể	do	bố	quá	xấu	hổ	khi	phải	khỏa	thân	đi	qua	đi	lại	trước
mặt	những	người	hoàn	toàn	xa	lạ	nên	không	dám	nhìn	vào	mắt	bất	kỳ	ai.”

Daniel	giật	mạnh	nút	thòng	lọng	vô	hình.

“Bố	không	‘đi	qua	đi	lại’,”	anh	rít	qua	kẽ	răng.	“Lúc	đó	bố	gần	như	đứng	bất	động.	Bố	là	‘Adam	trong
Vườn	Địa	đàng’.”

“Bà	Hooper	nói	là	bà	ấy	luôn	thích	thú	khi	nghĩ	rằng	Adam	trông	còn	có	da	có	thịt	hơn	bố.	Bà	ấy	nói
trông	bố	giống	‘thần	Chết’	hơn.”

Daniel	gườm	gườm	nhìn	lũ	trẻ.

“Mụ	Hooper	là	một	mụ	đàn	bà	thiếu	văn	hóa,”	anh	nói	với	lũ	trẻ.	“Cả	ông	chồng	của	mụ	cũng	thế.	Cả
mẹ	các	con	cũng	thế.	Bây	giờ	các	con	muốn	lên	án	gì	nữa	về	công	việc	mới	của	bố	thì	nói	luôn	đi,	nói
xong	thì	từ	nay	về	sau	không	bao	giờ	được	nói	tới	chuyện	này	nữa!”

“Bố	đâu	cần	phải	nổi	khùng	 lên	với	 chúng	con	như	vậy,”	Christopher	 lên	 tiếng.	 “Chỉ	vì	mẹ	không
đồng	tình	với	công	việc	mới	của	bố.”

“Không	phải	mẹ	không	đồng	tình	với	công	việc,”	Lydia	nhấn	mạnh.	“Mẹ	nói	mẹ	cũng	phần	nào	hiểu
rằng	cần	có	ai	đó	làm	người	mẫu	khỏa	thân	cho	những	người	muốn	học	vẽ	thay	vì	phải	ra	ngoài	kiếm
sống.	Mẹ	chỉ	nói	đơn	giản	là	dù	chết	mẹ	cũng	không	thể	hiểu	tại	sao	người	đó	lại	chính	là	bố	của	con
mình.”

“Thế	thì,”	Daniel	lên	tiếng,	“mẹ	con	không	chỉ	là	người	thiếu	văn	hóa	mà	còn	là	một	kẻ	đạo	đức	giả.
Và	cũng	không	biết	điều	nữa,	bởi	bố	sẽ	dùng	số	tiền	kiếm	được	để	đóng	tiền	nuôi	dạy	các	con	đúng
hẹn	hơn.”

“Mẹ	nói	là	mẹ	không	tin	diều	đó.	Mẹ	nói	làm	việc	đó	thì	bố	còn	lâu	mới	kiếm	được	nhiều	tiền.”

“Thậm	chí	còn	không	bằng	tiền	công	một	tuần	của	cô	dọn	dẹp	nhà	mình.”

Daniel	tỏ	vẻ	hoài	nghi.

“Nhưng	nhà	các	con	làm	gì	có	người	dọn	dẹp.”

“Giờ	thì	chưa,”	Lydia	thừa	nhận.	“Nhưng	sắp	có	rồi	ạ.”

“Mẹ	các	con	cần	người	dọn	dẹp	làm	gì?	Chẳng	phải	cô	ta	vẫn	thích	dọn	dẹp	nhà	cửa	sao?	Nhà	cô	ta



lúc	nào	cũng	sạch	sẽ,	sáng	bóng	và	thật	hoàn	hảo.	Bước	vào	nhà	là	người	ta	nhức	hết	cả	mắt	rồi.	Sàn
siếc	lúc	nào	cũng	bóng	loáng,	chẳng	khác	nào	trong	quảng	cáo	nước	lau	bếp.”	Nhớ	lại	những	trận	khẩu
chiến	trước	đây,	anh	ngừng	một	lúc	rồi	mới	tiếp	tục	với	giọng	pha	chút	buồn	bã:	‘“Giờ	cũng	thế,	mẹ
con	luôn	luôn	thích	sạch	sẽ	đúng	không?	Bản	thân	bố	thì	luôn	thấy	thoải	mái	hơn	khi	nhà	cửa	bừa	bộn
một	chút.”

Anh	dang	 rộng	cánh	 tay,	mời	mọc	 lũ	 trẻ	 tận	hưởng	sự	 lộn	xộn	 thoải	mái	 trong	nhà	mình.	Giá	sách
trong	góc	đã	đổ	xệ	sang	một	bên	tám	tháng	rồi	mới	bị	anh	trông	thấy.	Chiếc	chao	đèn	bằng	giấy	bụi
bặm	bám	lủng	lẳng	trên	đui	đèn.

Và	thùng	rác	đầy	lõi	táo,	vỏ	cam	và	vỏ	chuối	hàng	tuần	nay	chưa	để	đã	bắt	đầu	phân	hủy,	ai	không	biết
lại	tưởng	anh	đang	ủ	phân	trong	nhà.	Vẻ	tự	hào	của	Daniel	dần	nhường	chỗ	cho	vẻ	lo	lắng.	Những	lớp
bụi	dày	kịt	khiến	bề	mặt	trong	căn	nhà	không	còn	chút	độ	sáng,	chứ	đừng	nói	đến	sáng	bóng.	Đồ	đạc
vứt	lung	tung,	lộn	xộn.	Tấm	rèm	treo	xộc	xệch.	Báo	đọc	xong	thì	quăng	tung	tóe	khắp	phòng,	thế	nên
khi	anh	yêu	cầu	Christopher	cho	mớ	phoi	bào	và	hồ	dán	 lên	một	 tờ	báo,	 thằng	bé	chỉ	cần	đơn	giản
chuyển	từ	bàn	xuống	biển	giấy	trải	khắp	nền	nhà	và	tiếp	tục	công	việc	của	mình.

Daniel	cũng	phải	công	nhận	rằng	căn	phòng	không	khác	bãi	chiến	trường	là	mấy.	Ngay	cả	Hetty	cũng
góp	phần	phá	hỏng	những	nỗ	lực	giữ	căn	nhà	gọn	gàng	bởi	nó	luôn	đá	tung	thức	ăn	thừa	và	sỏi	lót	lồng
xuống	nền	nhà.

Đây	không	phải	lần	đầu	tiên	Daniel	cảm	thấy	có	chút	thất	vọng	kể	từ	khi	anh	tự	mình	đảm	nhiệm	việc
sắp	xếp	đồ	đạc	trong	nhà.

“Cần	phải	dọn	dẹp	chỗ	này	một	chút,”	anh	thừa	nhận.	“Bố	sẽ	làm	việc	đó.”

Mới	nghĩ	đến	việc	phải	vất	vả	hàng	giờ	dọn	dẹp	nhà	cửa	là	anh	đã	thấy	kinh	hoàng.	Để	thêm	quyết
tâm,	anh	quay	sang	Lydia.

“Bố	không	có	ý	tọc	mạch	chuyện	của	mẹ	con	đâu,”	anh	rào	trước	đón	sau,	“nhưng	bố	muốn	hỏi	vì	điều
đó	cũng	liên	quan	tới	bố	thôi,	kiểu	như	một	công	nhân	tay	nghề	kém	hỏi	người	có	tay	nghề	ấy	mà	-	bố
sẽ	tiết	kiệm	được	bao	nhiêu	tiền	nếu	tự	dọn	dẹp	nhà?”

“Năm	bảng	một	giờ,”	Lydia	lập	tức	trả	lời.

“Cái	gì?”	Daniel	thực	sự	bị	sốc.	“Năm	bảng	một	giờ	ư?	Để	dọn	dẹp	ngôi	nhà	đã	sạch	bóng	sao?	Để	lau
chùi	những	vết	bẩn	mờ	mờ	bỗng	đâu	xuất	hiện	 trên	chiếc	gương	sáng	bóng	ư?	Con	có	chắc	không
đấy?”

“Công	việc	đó	còn	bao	gồm	cả	trông	trẻ	nữa,”	Lydia	nhắc	nhở	bố.

“Trông	trẻ	ư?”

Daniel	tỏ	vẻ	bối	rối.

“Bố	biết	mà.	Trông	chúng	con	trong	khoảng	thời	gian	từ	lúc	chúng	con	tan	học	tới	khi	mẹ	về	nhà	lúc
sáu	rưỡi.”

“Ý	con	là	gọi	điện	cho	cảnh	sát	nếu	đến	bốn	rưỡi	mà	một	trong	ba	đứa	bọn	con	chưa	về	nhà	hả?	Nhắc
nhở	em	trai	con	phải	treo	áo	lên	mắc	thay	vì	vứt	ở	sàn	trong	phòng	khách?	Nhắc	Natty	khi	đến	chương
trình	Blue	Peter?	Giúp	học	viết	chính	tả?	Khen	ngợi	nếu	môn	toán	được	điểm	cao?	Mấy	việc	đại	loại
như	thế	sao?”



“Con	nghĩ	là	thế.”

“Năm	bảng	một	giờ!”	Daniel	rền	rĩ.	“Năm	bảng	một	giờ!”	Còn	cao	hơn	số	tiền	bố	kiếm	được	khi	đứng
trơ	trơ	như	cái	cào	trước	mặt	bao	nhiêu	người,	phơi	mình	cho	người	ta	xoi	mói!

“Còn	phải	nấu	ăn	một	chút	nữa,”	Lydia	cố	gắng	an	ủi	bố.

“Nấu	 ăn	một	 chút	ư?	Nấu	 ăn	một	 chút?	Nghĩa	 là	 dùng	 lưỡi	 dao	quệt	 ít	 bơ	 lạc	 lên	bánh	mì!	Thỉnh
thoảng	luộc	trứng!	Bật	lò	nướng!	Có	người	nào	lại	không	muốn	kiếm	năm	bảng	một	giờ	để	làm	những
công	việc	như	thế	chứ?	Bố	không	thể	tin	điều	đó!	Mẹ	con	nghĩ	gì	mà	lại	ném	tiền	bố	gửi	theo	cách	đó
chứ?”

Lydia	lạnh	lùng	đáp.

“Đó	có	thể	không	phải	là	tiền	của	bố.	Có	thể	là	của	mẹ	chứ	ạ.	Năm	nay,	công	ty	của	mẹ	kiếm	được
khá	hơn.	Và	mẹ	nghĩ	là	trả	cho	người	khác	mấy	đồng	lương	ít	ỏi	thì	không	phải	cho	lắm	-	nhất	là	khi
đó	là	một	phụ	nữ.	Mẹ	cho	rằng	người	ta	sẽ	làm	việc	tốt	hơn	nếu	không	phải	lăn	tăn	liệu	chỗ	khác	có	trả
thấp	hơn	không.	Mẹ	nói	rằng	đó	là	cách	nghĩ	phóng	khoáng	của	người	quản	lý,	và	chính	cách	nghĩ	đó
đã	giúp	mẹ	đạt	được	thành	công	như	ngày	hôm	nay.”

“Chức	Quản	lý	Độc	tôn	ở	Đế	chế!”

“Là	công	ty	chứ	ạ.”

“Tóm	lại	là	có	tiền	thuê	người	dọn	dẹp.”

“Thật	ra	là	người	giúp	việc,”	Christopher	chỉnh	lại,	và	cậu	bất	cẩn	nói	thêm:	“Mẹ	nói	rằng	năm	nay	mẹ
sẽ	phải	đi	công	tác	nhiều	hơn,	và	mẹ	cần	phải	giao	chúng	con	cho	một	ai	đó	đáng	tin	cậy.”

“Tại	sao	mẹ	các	con	lại	không	để	các	con	ở	cùng	bố?	Bố	là	một	người	đáng	tin	cậy.	Bố	còn	là	bố	của
các	con	nữa	cơ	mà.”

Christopher	thay	đổi	ngay	nét	mặt.	Thằng	bé	trở	nên	buồn	bã	và	mệt	mỏi.	Nó	trả	lời	có	phần	cáu	kỉnh:

“Vì	mẹ	không	thể.”

“Không	thể	ư?”

“Vâng,	không	thể.”

Daniel	nhìn	thằng	bé	với	ánh	mắt	sắc	nhọn.

“Con	đã	hỏi	mẹ	đúng	không?	Con	đã	đề	nghị	được	ở	với	bố	phải	không?”

Christopher	đỏ	bừng	mặt.	Thằng	bé	đang	nổi	giận.	“Dĩ	nhiên	là	chúng	con	đã	đề	nghị	như	thế,”	nó	đáp
lại.

“Thế	mẹ	con	nói	sao?”

“Mẹ	không	nói	gì	nhiều,”	thằng	bé	trả	lời	dứt	khoát	rồi	quay	đi.

Daniel	nắm	lấy	vai	thằng	bé	và	xoay	người	nó	lại.



“Mẹ	-	con	-	đã	-	nói	-	gì?”

Hai	đứa	trẻ	kia	nhìn	chăm	chú.

“Mẹ	nói	là	điều	đó	có	thể	làm	hỏng	lịch	sinh	hoạt	hằng	ngày	của	mẹ.”

“Làm	hỏng	lịch	sinh	hoạt	hằng	ngày	ư?	Làm	hỏng	lịch	sinh	hoạt	hằng	ngày	ư?”

Mặt	Daniel	không	hề	biểu	lộ	chút	cảm	xúc.

Daniel	nắm	chặt	tay	và	đấm	mạnh	vào	lòng	bàn	tay	bên	kia.

“Nhưng	các	con	có	muốn	đến	đây	không?”	anh	lay	mạnh	người	con	trai.

Christopher	cáu	kỉnh	xoay	phắt	sang	Lydia	cầu	viện.	Con	bé	trả	lời	thay	cho	em	trai.

“Tất	nhiên	 là	em	ấy	muốn	đến	đây	chứ	ạ.	Cả	con	cũng	 thế.	Và	Natty	cũng	vậy.	Sao	chúng	con	 lại
muốn	chiều	nào	cũng	ở	nhà	cùng	với	một	người	mà	chúng	con	không	hề	biết,	một	người	lúc	nào	cũng
chỉ	biết	câu:	‘Cháu	thân	yêu,	cái	này	cô	không	biết	đâu.	Đợi	mẹ	cháu	về	rồi	hỏi	xem	thế	nào	nhé!’
Chúng	con	không	muốn	thế.	Chúng	con	thích	đến	đây	ở	với	bố	hơn.	Thích	hơn	nhiều.	Nhưng	chúng
con	có	thích	cũng	chẳng	được.	Mẹ	sẽ	không	đời	nào	để	chúng	con	đến	đây,	còn	con	sẽ	không	vì	thế
mà	khóc	lóc	đâu!”

Nói	vậy	nhưng	mắt	con	bé	nhìn	như	muốn	bật	khóc.

Daniel	nói:

“Bố	có	thể	hỏi	mẹ	các	con.”

Lũ	trẻ	đều	im	lặng.

“Yêu	cầu	đó	hoàn	toàn	chính	đáng.”

Bọn	trẻ	vẫn	không	hề	đáp	lại.	Nhưng	mặt	chúng	đều	thể	hiện	rất	rõ	câu	trả	lời:	đã	bao	giờ	làm	thế	mà
thay	đổi	được	quyết	định	của	mẹ	chưa?

Daniel	suy	tư.

“Bố	Sẽ	thử	đưa	mẹ	con	ra	tòa	lần	nữa...”

Lydia	giật	thót	mình.

“Ồ	không,	bố,	con	xin	bố!	Đừng	ra	tòa	nữa	mà!	Lần	ra	tòa	trước	là	đủ	lắm	rồi!	Phiên	tòa	thật	khủng
khiếp!	Khủng	khiếp!”

Christopher	vội	vàng	lên	tiếng	ủng	hộ	chị	gái.

“Và	như	thế	chỉ	phí	công	vô	ích	thôi.”

“Phải,”	Daniel	lên	tiếng.	“Chỉ	tổ	phí	công	vô	ích.	Thể	nào	mẹ	con	cũng	lại	bắt	đầu	bịa	ra	hàng	loạt	lý
do	hay	ho,	rồi	viết	vào	những	lá	thư	dài	vô	tận	để	lãng	phí	thời	gian	của	chúng	ta.”	Mắt	anh	thẫn	thờ
nhìn	xa	xám.	“Phải	cố	tìm	cách	khác	thôi...”



Chìm	trong	suy	tư,	anh	quay	lưng	lại	lũ	trẻ	và	rút	chiếc	khăn	tay	chấm	bi	tím	trong	túi	ra.	Cuốn	góc
khăn	vào	hai	ngón	tay,	anh	kéo	thật	căng.	Rồi,	thậm	chí	còn	chưa	kịp	nhận	ra	mình	đang	làm	gì	thì	anh
đã	quấn	phần	còn	lại	ngắn	ngủn	của	dải	khăn	quanh	vật	gần	mình	nhất,	một	ổ	bánh	mì	to	cắt	lát,	rồi
siết	chặt	lại.

Những	lát	bánh	mì	tung	tóe	khắp	nơi.

Lũ	trẻ	nhìn	không	chớp	mắt.



3.	Chuyến	viếng	thăm	của	mụ	phù	thủy

Khi	mọi	người	còn	đang	cặm	cụi	nhặt	vụn	bánh	mì	rơi	trên	sàn	nhà	thì	có	tiêng	còi	xe	vang	lên	ngoài
phố”.	Daniel	lén	nhìn	đồng	hồ	treo	tường.	Lúc	đó	là	gần	bảy	giờ	kém	hai	mươi	phút.	Bực	mình,	anh	vờ
như	không	nghe	thấy	tiếng	còi	giục	giã	sắc	lạnh	bên	ngoài.

Christopher	đứng	phắt	dậy	và	phủi	vụn	bánh	mì	ở	tay.	Lydia	ngại	ngần	nhìn	đống	vụn	bánh	mì	còn
vương	vãi	trên	sàn	nhà.	Natalie	lảnh	lót:	“Chắc	là	mẹ	đấy.”

“Chắc	chắn	không	phải!”	Daniel	giả	vờ	hoài	nghi	một	chút.	“Không	thể	là	mẹ	các	con	được,	vẫn	còn
quá	sớm.	Sớm	hai	mươi	phút	là	ít.”	Anh	vứt	chỗ	bánh	mì	còn	lại	trên	bàn	vào	thùng	rác.	“Chắc	hẳn	là
người	khác	đấy.”

Christopher	ra	gần	cửa	sổ,	đủ	để	nhìn	xuống	phố	mà	không	bị	phát	hiện.

“Người	nào	khác	mà	cũng	đi	Volvo	ư?”	thằng	bé	cất	giọng	hỏi.

“Tại	sao	không?”

Christopher	bất	lực	nhìn	sang	Lydia	lúc	này	đang	ngước	mắt	lên	trời	và	thở	dài.

“Một	chiếc	màu	đỏ	ư?”	Christopher	cự	nự.

“Có	thể	lắm	chứ.	Chuyện	như	thế	không	phải	là	không	có,”	Daniel	ngoan	cố.	Anh	lơ	mơ	ném	cả	hốt
rác	và	chổi	vào	tủ	bát.	“Ở	đây	đâu	phải	chỉ	có	mỗi	một	chiếc	Volvo.”

“Vẫn	còn	chiếc	Volvo	nào	khác	chất	đầy	thùng	của	Công	ty	Thiết	bị	Ánh	sáng	phía	sau	ấy	ạ?	vẫn	còn
chiếc	Volvo	đỏ	nào	khác	có	một	quý	bà	tóc	đỏ	đang	cáu	giận	ngồi	sau	vô	lăng	ư?”

Tiếng	còi	xe	lại	vang	lên	gay	gắt	và	giục	giã.

“Bố...?”	Natalie	năn	nỉ	với	đôi	mắt	ngấn	nước.	Tiếng	còi	xe	tiếp	tục	réo	lên	om	sòm.	Âm	thanh	thiếu
kiên	nhẫn	ấy	làm	lũ	trẻ	cuông	hết	cả	lên,	chúng	bắt	đầu	nháo	nhác	đi	thu	nhặt	đồ	đạc	của	mình.

“Dừng	lại!”	Daniel	hét	lên.	“Đừng	có	nháo	nhác	như	chạy	loạn	thế!	Sao	mấy	đứa	phải	hoảng	sợ	thế!”

Bọn	trẻ	dừng	lại,	nhưng	vẫn	còn	do	dự	và	lo	lắng.	Daniel	dang	rộng	cánh	tay	và	thuyết	phục:

“Mẹ	các	con	thậm	chí	còn	không	biết	chắc	các	con	có	đang	ở	đây	không	vì	hai	mươi	phút	nữa	mới	đến
giờ	đón	cơ	mà.	Có	 thể	chúng	 ta	đang	đi	mua	sắm	hoặc	đang	 trong	công	viên.	Cô	 ta	không	 thể	biết
được.”

“Mẹ	biết	đấy	ạ,”	Christopher	nói.	Thằng	bé	nhặt	áo	khoác	lên	và	bắt	đầu	mặc	vào.

“Cởi	áo	ra!”	Daniel	hét	lên.

Christopher	nhìn	bố	trân	trân.

“Cởi	áo	ra	mau!”



Christopher	kéo	ống	tay	áo	nhàu	nhĩ	ra	khỏi	tay	rồi	ném	áo	xuống	nền	nhà.

“Bố	sẽ	làm	chúng	con	gặp	rắc	rối	đấy!”	thằng	bé	kêu	lên.

“Chắc	chắn	như	vậy,”	Lydia	đồng	ý	với	em	trai.

“Bố	cho	chúng	con	về	đi	bố,”	Natalie	nài	nỉ.

“Nghe	bố	này,”	Daniel	nói.	Anh	hít	thật	sâu	và	cố	gắng	trấn	tĩnh.	“Nghe	bố	nói	đây,	cả	ba	đứa.	Không
thể	để	chuyện	này	tiếp	diễn	nữa.	Mẹ	đưa	các	con	đến	đây	muộn	bốn	mươi	phút	mà	các	con	không	dám
nói	nửa	lời.	Giờ	cô	ta	lại	đến	đón	các	con	sớm	hai	mươi	phút.	Cô	ta	chỉ	cần	ấn	một	hồi	còi	là	y	như
rằng	các	con	không	nghĩ	được	gì	khác	ngoài	việc	ngoan	ngoãn	chạy	vội	ra	ngoài	đó.”

Anh	chỉ	ra.

“Nhìn	Natty	đáng	thương	kìa!	Con	bé	sợ	chết	khiếp	rồi.	Mẹ	chúng	chỉ	phải	đợi	trong	xe	có	hai	phút
thôi	mà	Natalie	đã	rơm	rớm	nước	mắt	rồi.”

Anh	nói	với	chính	mình.

“Nhìn	bố	đi!	Bố	đã	phải	đợi	cả	tuần	và	sau	đó	còn	phải	đợi	thêm	bốn	mươi	phút	nữa.	Thế	mà	có	đứa
nào	khóc	đâu!”

“Hai	chuyện	này	không	giống	nhau,”	Christopher	cãi	lại.

“Tại	sao	không?	Tại	sao	không?”

“Bố	biết	là	tại	sao	mà.”

“Đúng,	bố	biết!”	Bố	chúng	đang	nhanh	chóng	mất	tự	chủ.	“Không	giống	nhau	chỉ	vì	tính	ích	kỷ,	thiếu
suy	nghĩ	và	vô	tâm	của	mụ	phù	thủy	ngoài	kia.	Không	giống	vì	như	thế	đấy,	phải	không	nào?”

Anh	chém	mạnh	tay	xuống	mặt	bàn.

“Từ	giờ	không	thể	để	chuyện	này	tiếp	diễn	nữa.	Các	con	có	hiểu	không?	Không	thể	tiếp	tục	như	thế
nữa.	Các	con	cũng	biết	các	con	không	chỉ	 là	con	của	cô	ta.	Các	con	còn	 là	 con	của	bố	nữa.	Cô	 ta
không	có	quyền	cư	xử	với	chứng	ta	như	vậy.	Bố	là	một	người	bố	xứng	đáng.”	Anh	đứng	ngay	người
lên.	“Không,	bố	còn	hơn	cả	thế	â”y	chứ.	Bố	là	một	người	bố	rất	tốt.	Bố	nhắc	cô	ta	uống	vitamin	khi	cô
ta	đang	mang	bầu.	Hầu	cô	ta	ăn	những	món	vừa	ngon	vừa	bổ,	giúp	cho	cô	ta	bỏ	thuốc	lá.	Bố	đã	đảm
nhận	tất	cả	những	việc	mua	sắm	nặng	nhọc,	làm	cho	cô	ta	vui,	và	còn	mang	trà	dến	tận	mồm	cô	ta.	Hễ
cô	ta	mất	bình	tĩnh	nói	huyên	thuyên	là	cô	ta	không	muốn	có	con,	bố	lại	hứa	mang	các	con	đến	một	cô
nhi	viện	gần	nhất	ngay	khi	các	con	mới	sinh	ra,	bỏ	các	con	vào	một	chiếc	hộp	và	dặt	trên	bậc	cửa.	Còn
đòi	hỏi	gì	hơn	nữa	ở	một	người	chồng	chứ?	Rồi	khi	cô	ta	sinh	con,	bố	lại	làm	hết	sức.	Bố	dỗ	dành,
bồng	bế,	tắm	giặt,	thay	tã,	băm	thức	ăn,	cài	bánh	dành	cho	trẻ	đang	mọc	răng	lên	áo	len	của	các	con,
đẩy	xe	cho	các	con...”

Cơn	giận	của	anh	bùng	phát.	Lydia	và	Christopher	rầu	rĩ	đứng	lặng	thinh	còn	Natalie	trông	thật	bối	rối,
mắt	con	bé	đã	ngân	ngân	nước	chực	òa	lên	khóc.

“Xin	 thưa	 là	bố	cũng	đã	phải	ngồi	 trề	mặt	 ra	ở	mấy	phòng	khám	nhi	chán	ngắt	và	 tham	gia	những
nhóm	chơi	kinh	khủng	ở	sảnh	nhà	thờ	không	khác	gì	cô	ta.	Chính	tay	bố	từng	phủ	kem	lên	bánh	sinh
nhật	của	các	con	và	dán	giấy	dán	tường	trong	phòng	ngủ	cho	các	con.”	Anh	đập	tay	vào	ngực.	“Bố
thậm	chí	còn	làm	cô	tiên	răng	nữa!	Thế	đấy.	Bố	chăm	lo	cho	gia	đình	có	kém	gì	mẹ	các	con	đâu.	Các



con	cũng	là	con	của	bố	như	của	cô	ta	vậy!”

Lydia	và	Christopher	hằm	hằm	mặt.	Chúng	thực	sự	bất	bình	trước	bài	 thuyết	giảng	và	đau	lòng	khi
nghe	bố	nói	tới	quyền	sở	hữu.	Natalie	đứng	cúi	đầu,	mắt	dán	chặt	vào	ngón	tay.	Giờ	cô	bé	mới	biết
chuyện	đó,	chuyện	về	cô	tiên	răng...

Cảm	nhận	được	lũ	trẻ	đang	càng	lúc	càng	phẫn	nộ	vì	lời	nói	của	minh,	Daniel	cố	gắng	hết	sức	để	hạ
giọng	xuống	mức	có	thể	chịu	đựng	được.

“Bây	giờ	chúng	ta	có	thể	làm	gì	đây?”	anh	hỏi.	“Chúng	ta	phải	làm	gì?	Bố	định	ra	tòa	để	cô	ta	thôi
ngay	cái	trò	cắt	xén	thời	gian	bố	được	bên	các	con	như	đã	thỏa	thuận.	Nhưng	các	con	đều	phản	đối.
Các	con	phản	đối	ngay	lập	tức.	Được	thôi.	Đó	là	quyết	định	của	các	con,	bố	không	thể	trách	gì	các	con
cả.”

Anh	dang	rộng	cánh	tay,	biện	hộ	cho	mình.

“Thế	còn	bố	thì	sao?	Bố	được	cái	gì	nào?	Không	gì	cả,	đây.	Và	bố	không	thể	chịu	đựng	điều	này	thêm
nữa.”

Anh	 lần	 lượt	 nhìn	 từng	 đứa	 trẻ,	 lướt	 qua	 khuôn	 mặt	 ngây	 ra	 của	 Lydia	 rồi	 vẻ	 cau	 có	 tự	 vệ	 của
Christopher,	và	cuối	cùng	là	khuôn	mặt	lo	âu	đầy	nước	mắt	của	đứa	con	út.

“Vậy,”	anh	kết	thúc.	“Nếu	các	con	không	đồng	ý	cho	bố	nhờ	tòa	can	thiệp	để	chống	lại	mẹ	các	con	thì
chỉ	còn	một	cách	duy	nhất.	Các	con	sẽ	phải	học	cách	tự	đương	đầu	với	mẹ.”

Lũ	trẻ	kinh	hãi	nhìn	anh	trân	trối.

“Không	thì	biết	làm	thế	nào	chứ?”	anh	mềm	giọng.	“Nói	cho	bố	biết	đi.	Bố	muốn	biết.	Nếu	các	con
không	học	cách	đương	đầu	với	cô	ta	thì	còn	biết	làm	gì?”

Christopher	trả	lời	ngay:

“Bố	có	thể	tự	mình	dương	dầu	với	mẹ!”

Bây	giờ	đến	lượt	Daniel	mất	bình	tĩnh.

“Ai?	Bố	ư?”

“Đúng	vậy.	Là	bố.	Bố	đã	bảo	chúng	con	phải	làm	thế.	Vậy	bố	hãy	làm	trước	đi	ạ.”

“Được	thôi,”	Daniel	kêu	lên.	“Được,	bố	sẽ	làm!”	vẫn	dang	bị	kích	động	vì	bài	diễn	thuyết	của	mình,
anh	cảm	thấy	mình	như	vừa	được	ăn	gan	hùm.	Đặt	tay	lên	vai	con	trai,	anh	khẳng	định	đầy	tự	tin:	“Bố
cá	với	con,	đồ	nhát	gan	ạ!	Bố	cá	với	con!	Hãy	chờ	đấy!”

Ngay	lúc	đó,	ngoài	sảnh	vang	lên	tiếng	guốc	nện	điên	cuồng.	Tiếp	theo	là	tiếng	rầm	đinh	tai	khi	cánh
cửa	chính	bật	mở	và	đập	vào	tường.	Tiếng	vữa	trên	trần	nhà	rơi	xuống	tường	đẩy	sự	kinh	hoàng	lên
đến	tột	độ.

“Mẹ!”

“Mẹ	đã	đến!”

“Mẹ	đã	chán	ngấy	việc	phải	ngồi	chờ	trong	xe	rồi!”



“Ôi,	lạy	Chúa!”	Daniel	thì	thầm,	lòng	can	đảm	lập	tức	co	rúm	lại	thành	nỗi	sợ	hãi.

Khi	tiếng	guốc	gõ	gần	hơn	ở	ngoài	sảnh,	Christopher	chớp	ngay	lấy	cơ	hội	để	trả	thù	bố	thật	ngọt	ngào
vì	đã	bắt	chúng	nghe	bài	phát	biểu	nảy	lửa	vừa	rồi.

“Bây	giờ,	bố,”	cậu	bé	nắm	tay	bố	thì	thầm,	mặt	tràn	đầy	mong	mỏi	hân	hoan	và	ngây	thơ.	“Hãy	đương
đầu	với	mẹ.	Đừng	để	chúng	con	phải	thất	vọng.”

Miranda	Hilliard,	 giám	đôc	 điều	 hành	Công	 ty	Thiết	 bị	Ánh	 sáng	Hilliard,	 đã	 xuất	 hiện	 ở	 cửa.	Cô
thanh	lịch	từ	đầu	tới	chân	trong	trang	phục	hai	màu	đen	bóng	và	trắng	tinh.	Mái	tóc	dày	và	thơm	mát
được	búi	cao	bằng	chiếc	kẹp	nhỏ	lấp	lánh.	Đôi	guốc	bảy	phân	làm	cô	cao	hơn	cả	Daniel.

“Chào,	Dan.”

“Chào,	Miranda.”

“Cửa	nhà	anh	hình	như	hơi	bị	kẹt.”

“Tôi	đã	khóa	cửa	mà.”

“Ồ,	thật	vậy	sao?”	Cô	ngoái	lại	nhìn	dọc	hành	lang,	dừng	lại	ở	lỗ	thủng	vừa	mới	hằn	sâu	trên	giấy	dán
tường	do	nắm	cửa	đập	vào	và	những	mảng	vữa	rơi	rắc	đầy	nền	nhà.

“Mà	thôi,	kệ	nó	đi,”	cô	lơ	đãng	nói.

“Ừ,	kệ	nó	đi.”	Daniel	 đồng	 tình	một	 cách	 thoải	mái	nhất	 có	 thể.	Nhưng	cô	không	còn	bận	 tâm	 tới
chuyện	đang	nói	nữa.	Cô	đang	nhìn	khắp	phòng,	xem	xét	các	mối	nguy	hiểm:	mớ	dây	điện	cũ	sờn	chạy
dọc	sàn	nhà,	cây	kéo	làm	vườn	mở	rộng	ngoác	nằm	chỏng	chơ	trên	ghế	đẩu	đúng	tầm	khuỷu	chân;	rồi
lại	để	ý	đến	tất	cả	những	thứ	lộn	xộn	dù	là	nhỏ	nhất:	cái	thì	lù	lù	một	đống	trên	sàn,	cái	không	vỡ	thì
cũng	mẻ,	cái	thì	đáng	ra	phải	được	quét	đi	từ	tám	đời	rồi.

“Một	bên	bếp	của	anh	bị	hỏng	phải	không?”	cô	hỏi,	liếc	nhìn	về	phía	bếp	ga.

Không	kịp	kìm	nén,	Daniel	kêu	lên	ngạc	nhiên:

“Sao	cô	biết?”

Cô	nhún	vai.

“Làm	gì	tôi	chả	biết,”	cô	đáp.	“Nó	không	bị	dính	nhiều	dầu	mỡ	như	ba	cái	còn	lại.”

Cô	bước	tiếp	vào	phòng,	váy	bay	phất	phơ.	Bên	ngoài	áo	sơ	mi	xếp	li,	cô	mặc	gi	lê	màu	nhung	khiến
Daniel	bồi	hồi	nhớ	lại	những	kỷ	niệm	cũ.	Anh	luôn	luôn	thích	thú	khi	nhìn	thấy	những	bộ	đồ	của	vợ	cũ
mà	anh	vẫn	còn	nhận	ra.	Vợ	cũ	của	anh	có	một	khả	năng	mà	gần	đây	anh	mới	nhận	ra	đó	là	giữ	cho
quần	áo	bền	mãi,	và	anh	đã	sai	lầm	khi	trót	nói	với	cô	điều	này	trong	một	giây	bất	cẩn.	“Cái	đó	gọi	là
giữ	 gìn	 cẩn	 thận,”	 cô	 độp	 lại.	 Từ	 đó	Daniel	 không	 bao	 giờ	 dám	 bình	 luận	 những	 đồ	 cô	mặc	 nữa.
Nhưng	anh	vẫn	chú	ý.

“Đây	là	cái	gì?”

Cô	chỉ	vào	bên	trong	lồng	chim.



“Cái	đó	à?	Đó	là	Hetty,	con	chim	cút	của	Christopher.”

“Thật	ư?	Tôi	nhớ	là	trông	nó	khác	cơ	mà.”

“Giờ	nó	ở	trong	cái	lồng	khác,”	Daniel	giải	thích.

Miranda	lờ	đi	lời	giải	thích.	Cô	nhìn	con	chim	mà	như	không	tin	vào	mắt	mình.

“Nó	có	thể	tạo	ra	cái	đống	bừa	bộn	này	à?	Sao	tôi	không	nhớ	là	có	chuyện	này	nhỉ?”

“Cũng	không	đến	nỗi	bừa	bộn,”	Daniel	bênh	Hetty.	Kinh	nghiệm	của	anh	cho	thấy	là	đừng	có	chờ	đợi
Christopher	lên	tiếng.	Cả	ba	đứa	trẻ	đều	có	thói	quen	im	thin	thít	khi	bố	và	mẹ	cùng	ở	một	chỗ.	Dường
như	chúng	luôn	cảm	thấy	chúng	chẳng	là	gì	bên	một	thứ	nhanh	hơn,	lớn	hơn	và	nguy	hiểm	hơn.

“Thì	anh	xem,	chỗ	cạnh	cái	lồng	bẩn	khiếp	lên	được.”

“Vì	mấy	ngày	nay	tôi	không	dọn	dẹp	phía	đó,”	Daniel	thú	nhận.

“Nhìn	vụn	bánh	dưới	bàn	cũng	đủ	biết	cả	 tuần	nay	anh	chưa	dọn	dẹp	chứ	mấy	ngày	cái	gì	mà	mấy
ngày.”

Daniel	cố	gắng	hết	sức	để	nặn	cho	ra	nụ	cười	nhưng	lại	thành	cái	nhăn	mặt	méo	mó.

Miranda	chọc	ngón	tay	vào	con	chim	đang	ngủ.

“Nó	có	gây	ồn	không?”

Daniel	nhướng	mày	lên.

“Cô	có	ý	gì	mà	lại	hỏi	là	nó	có	làm	ồn	không?	Cô	phải	nhớ	được	nó	tạo	ra	âm	thanh	gì	chứ.	Cô	đã
sống	với	nó	hàng	tháng	trời	cơ	mà.	Nó	kêu	chíp	chíp.”

“Chíp	chíp	ư?”

Cô	lại	chọc	con	Hetty	lần	nữa,	lần	này	mạnh	hơn	một	chút.	Hetty	nhảy	lên	nhảy	xuống	bên	trong	chiếc
lồng	một	cách	ngoan	ngoãn	và	kêu	lên	chíp	chíp	như	để	chứng	minh	cho	điều	Daniel	nói.

“Âm	thanh	đó	sao?”

“Đúng,”	Daniel	trả	lời.	“Đó	là	tiếng	chim	cút,	chíp	chíp.”

Miranda	phủi	nhẹ	đám	bụi	bay	lên	từ	lớp	sỏi	rải	chuồng	bám	trên	váy	và	quay	lại.

“Vậy	thì	tốt,”	cô	nói.	“Chúng	ta	sẽ	lấy	nó.”

“Lấy-cái	gì?”

“Con	chim	đó.”

“Nghe	này,”	Daniel	vội	nói.	Anh	có	thể	cảm	nhận	được	cái	nhìn	kết	tội	của	con	trai	ở	sau	lưng	mình.
“Đây	không	phải	là	cửa	hàng	bán	thú	cảnh,	Miranda.	Đây	là	nhà	tôi.”	Anh	gí	mặt	mình	vào	sát	mặt	vợ
cũ	hơn	một	chút,	nói	vừa	to	vừa	chậm	như	thể	cô	bị	nặng	tai	và	thiểu	năng	trí	tuệ.	“Nhà	-	tôi.	Cô	-	có	-
hiểu	-	không?	Có	người	sống	ở	đây.	Tôi	là	một.	Còn	có	Christopher	thỉnh	thoảng	cũng	đến	đây.	Đây	là



con	chim	của	nó.	Cô	-	không	-	mua	-	được	-	đâu.”	Má	Miranda	Hilliard	hơi	ửng	hồng.	“Đừng	có	ngốc
nghếch	thế,	Daniel,”	cô	nói	với	anh.	“Tôi	không	muốn	mua.	Tôi	muốn	lấy	nó.	Tôi	nghĩ	sẽ	tốt	hơn	cho
Christopher	nếu	có	gì	đó	cho	vào	chiếc	lồng	trống	ở	nhà,	để	bù	đắp	một	chút	cho	hai	con	chuột	đã	chết
của	thằng	bé.”

“Thế	cô	bảo	chúng	tôi	để	gì	vào	cái	lồng	trống	ở	đây?”	Daniel	nói	mà	răng	nghiến	chặt.	“Để	bù	đắp
một	chút	cho	con	chim	cút	bị	bắt	đem	đi.”

Miranda	nhún	vai.	Chiếc	gi	lê	nâng	lên.

“Ôi	lạy	Chúa,	Dan!	Đừng	có	quá	đáng	thế	chứ.	Thằng	bé	đáng	thương	vừa	mới	mất	hai	con	chuột	nhỏ!
Anh	không	thể	thôi	không	nghĩ	đến	bản	thân	mình	một	lần	và	cố	gắng	bớt	ích	kỷ,	thiếu	suy	nghĩ	và	vô
tâm	di	dù	chỉ	một	chút	thôi	à?”

“Ích	kỷ,	thiếu	suy	nghĩ	và	vô	tâm?	Tôi	ư?”

Daniel	sôi	máu.

“Và	đừng	có	chuyện	bé	xé	ra	to	thế.	Tôi	không	có	thời	gian	nghe	đâu.”

Cô	quay	sang	lũ	trẻ.

“Giờ	thì	thu	dọn	đồ	của	các	con	đi.	Chúng	ta	đang	vội.”	Cô	lấy	một	chiếc	phong	bì	trong	túi	xách	ra.
“Lúc	về	mẹ	phải	ghé	qua	tòa	soạn	gửi	cái	này.”

“Đó	là	quảng	cáo	tìm	người	dọn	dẹp	phải	không	ạ?”	Lydia	hỏi	mẹ.	Đó	là	lần	đầu	tiên	một	trong	ba	đứa
trẻ	lên	tiếng	kể	từ	lúc	mẹ	chúng	có	mặt	ở	đây.	Đó	là	lời	nhắc	khéo	Daniel	và	anh	biết	điều	đó.	Giờ	là
lúc	anh	phải	đương	đầu	với	cô.

Không	thể	nghĩ	ra	điều	gì	khác	để	nói,	anh	hỏi	Miranda:

“Tôi	có	thể	đọc	được	chứ?”

Miranda	có	vẻ	ngạc	nhiên.

“Nếu	anh	muốn.”

Cô	đưa	Daniel	mẩu	quảng	cáo.	Cô	viêt	bừa	vào	một	coupon	cắt	ở	báo	ra.	Trong	những	ô	hình	chữ	nhật
phía	trên	số	thẻ	tín	dụng,	Miranda	viết	chữ	in	hoa:
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Anh	chưa	đọc	xong	thì	Christopher	đã	vồ	lấy,	Natalie	thì	nằng	nặc	muốn	biết	mẩu	giấy	viết	gì.	Daniel
ngó	qua	vai	con	trai	để	đọc	nốt.	Anh	thấy	Christopher	quay	lại	nhìn	anh	với	vẻ	van	nài	làm	anh	nhớ
đến	những	hình	ảnh	thống	khổ	trong	cuốn	Những	mẩu	chuyện	trong	Kinh	Thánh	hay	nhất	in	màu	của
Natalie.	Trong	khi	đó,	nét	mặt	như	muốn	giễu	cợt	của	Lydia	làm	anh	thấy	lúng	túng.

Nét	mặt	của	Natalie	rất	dễ	hiểu.	Nó	chứa	đầy	hy	vọng.	Ít	nhất	thì	cô	con	gái	út	cũng	đang	ủng	hộ	anh.

Anh	không	thể	làm	nó	thất	vọng.	Anh	thu	hết	can	đảm.

“Miranda!”	anh	bắt	đầu	đầy	dũng	khí.	“Chuyện	quảng	cáo	này	ấy	mà.	Cô	không	cần	phải	phí	tiền	thuê
người	dọn	dẹp	hay	trông	nhà	làm	gì	cả,	vẽ	chuyện.	Sao	không	để	lũ	trẻ	đến	đây	sau	giờ	học,	rồi	đón
chúng	lúc	nào	cô	đi	làm	về	ấy?”

Miranda	gần	như	bỏ	hết	ngoài	tai.	Cô	còn	bận	nhét	túi	thức	ăn	cho	chim	lớn	tướng	vào	túi	xách.

“Tôi	không	nghĩ	thế,	cảm	ơn,	Daniel,”	cô	nói,	một	lát	sau	mới	tiếp	tục	bằng	giọng	lãnh	đạm:	“Dù	sao
anh	cũng	thật	tốt	khi	đã	mở	lời	đề	nghị.”

“Tôi	không	đề	nghị,”	Daniel	nhẹ	nhàng	giải	thích.	“Tôi	đang	xin	cô.”

“Xin?”

Giọng	nói	lạnh	lùng.	Ánh	mắt	của	Miranda	bất	ngờ	trở	nên	lạnh	như	băng,	cứng	như	những	quả	bóng
tuyết.	Nhiêt	độ	trong	phòng	tưởng	chừng	giảm	xuống	vài	độ.

“Xin?”	cô	nhắc	lại	với	giọng	băng	đá.

Anh	cố	gắng	giải	thích:	“Yêu	cầu”.	Hoặc	thậm	chí:	“Ra	lệnh”.	Anh	cố	gắng	hết	sức.	Mặc	dù	có	thể
cảm	nhận	được	ánh	mắt	bọn	trẻ	và	ánh	mắt	cô	đang	nhìn	anh	chằm	chằm,	nhưng	anh	vẫn	không	sao
nói	được.	Anh	tuyệt	vọng	nghĩ,	điều	này	có	chút	gì	đó	giống	như	một	trong	những	cuốn	sách	bìa	mềm
rẻ	tiền	mà	Christopher	hay	đọc,	bạn	luôn	luôn	phải	lựa	chọn	đưa	ra	các	lựa	chọn	để	tạo	nên	câu	chuyện
của	chính	mình.

Một	mình	bạn	đôi	mặt	với	mụ	phù	thủy	hiểm	ác.	Những	người	dân	làng	nhỏ	bé	hiền	lành	cầu	xin	bạn
hãy	thay	họ	đối	mặt	với	mụ	ta.	Họ	đã	bị	đe	dọa	nhiều	năm	nay	và	giờ	chỉ	dám	đứng	sau	bụi	cây	để
theo	dõi.	Nhưng	ánh	mắt	sắt	đá	của	mụ	phù	thủy	đang	xọc	qua	người	bạn.

“Xin?”	mụ	hỏi.

Bạn	sẽ:

A:	Trả	lời	dứt	khoát:	“Không	phải	xin!	Mà	là	yêu	cầu!	Và	tôi	sẽ	không	phí	thời	gian	tranh	cãi	với	cô
đâu!”	rồi	lật	đến	trang	94,	thấy	mụ	phù	thủy	gục	xuống	chịu	thua.	Hoặc:

B:	Trả	lời	yếu	ớt:	“ồ,	thực	sự	là	tôi	hy	vọng...”	và	chịu	thua,	giở	sang	trang	104,	thấy	tất	cả	dân	làng
cúi	đầu	nhục	nhã	trước	trái	tim	hèn	yếu	của	bạn.

“Ồ,	thực	ra	là	tôi	hy	vọng...”

Miranda	đóng	túi	xách	mạnh	đến	nỗi	một	ít	vụn	thức	ăn	dành	cho	chim	bắn	ra	văng	cả	vào	tường.

“Còn	phải	xem	đã,”	cô	đáp,	giọng	nói	khiến	người	khác	thừa	hiểu	rằng	cô	sẽ	chẳng	bao	giờ	suy	nghĩ



lại	chuyện	đó.

Một	 lần	nữa,	Daniel	 lại	 thấy	nỗi	 thất	bại	ê	chề,	sự	căm	phẫn	bản	 thân	và	cơn	tuyệt	vọng	từng	nhấn
chìm	anh	trong	buổi	sáng	anh	rời	nhà	ra	đi	và	đã	phạm	sai	lầm	khi	quay	lại	cổng	để	thấy	ba	khuôn	mặt
buồn	rầu	nhìn	anh	từ	cửa	sổ	tầng	trên.	Ba	khuôn	mặt	ấy	giờ	lại	đang	nhìn	anh.	Khuôn	mặt	thể	hiện	rõ
nỗi	 thất	vọng	 tột	cùng.	Một	giọt	nước	mắt	 long	 lanh	 từ	 từ	chảy	xuống	má	Christopher,	 rơi	 lên	mẩu
quảng	cáo,	loang	ra	làm	nhòe	số	điện	thoại.

Christopher	rất	hiếm	khi	khóc	và	đây	là	lần	thứ	hai	trong	vài	giờ	qua	Daniel	thấy	nước	mắt	lăn	trên	má
thằng	 bé.	Daniel	 cảm	 thấy	 thật	 khủng	 khiếp.	Anh	 quay	mặt	 đi,	 và	 đập	 ngay	 vào	mắt	 là	một	 trong
những	lá	thư	anh	viết	cho	các	đoàn	kịch	mà	anh	biết,	liệt	kê	những	vở	anh	đã	từng	đóng	rất	thành	công
trên	sân	khấu	và	hỏi	xem	họ	có	còn	trống	vai	nào	không	với	niềm	hy	vọng	tràn	trề.

Một	ý	tưởng	bất	chợt	nảy	lên	trong	đầu	anh	-	một	ý	tưởng	thông	minh	và	táo	bạo	khác	thường.

“Đây,”	anh	vừa	nói	vừa	chộp	mẩu	coupon.	“Tôi	sẽ	sửa	chỗ	nhòe	này	cho	cô.”

Quay	lưng	lại	với	tất	cả	mọi	người,	anh	trải	mẩu	quảng	cáo	lên	mặt	bàn.

“Tôi	sẽ	lấy	bút	xóa	xóa	đi,”	anh	vừa	nói	vừa	đưa	tay	với	chiếc	bút	xóa.	Anh	mở	nắp	bút	rồi	chấm	nhẹ
lên	mẩu	giấy.	“Đấy,	được	rồi	đấy.	Nó	sẽ	khô	ngay	thôi.	Giờ	thì	tôi	chỉ	cần	viết	lại	số	điện	thoại	của	cô
lên	đó,	được	chứ?	Bốn-ba-một-	tám-bốn,”	anh	vừa	lẩm	nhẩm	thật	cẩn	thận	và	rõ	ràng	vừa	viết	rõ	ràng
và	cẩn	thận	không	kém:	sáu-sáu-bảy-một-sáu	-	số	điện	thoại	của	anh.

“Rồi,”	anh	nói	với	giọng	hoan	hỉ.	“Thế	có	phải	hay	không?”

Không	để	ai	kịp	ngăn	lại,	anh	vội	đút	mẩu	giấy	vào	phong	bì,	liếm	nắp,	ép	xuống	rồi	miết	ngón	tay	để
dán	lại.

Natalie	thở	dài	đầy	thất	vọng.	Thường	thì	việc	liếm	phong	bì	luôn	là	việc	của	cô	bé.

“Chết	rồi,	bố	xin	lỗi,	Natty,”	Daniel	lên	tiếng	xin	lỗi	con.	“Bố	quên	không	đưa	con	liếm	rồi.”

Anh	quay	sang	phía	vợ	cũ.

“Có	cần	dán	tem	không	Miranda?”

“Không,	cảm	ơn.”	Miranda	lắc	đầu.	Christopher	có	thể	xuống	xe	bỏ	vào	hộp	thư	của	tòa	báo	khi	chúng
tôi	qua	đó.”

“Được	thôi,”	Daniel	vui	vẻ	nói,	vỗ	vai	con	trai.

Bực	tức	và	thất	vọng,	Christopher	bước	ra	khỏi	tầm	với	của	anh	và	ném	cho	anh	cái	nhìn	đầy	trách
móc.	“Kẻ	phản	bội,”	ánh	mắt	thằng	bé	nói	lên	điều	đó.	Rồi	thằng	bé	quay	về	phía	mẹ,	rõ	ràng	là	đang
cố	gắng	thể	hiện	tốt	hơn.

“Mẹ!”	Nó	nói	giọng	hờn	dỗi.	“Sao	hôm	nay	mẹ	đón	chúng	con	sớm	thế?”

“Sớm	ư?”	Miranda	nhìn	đồng	hồ	treo	tường.	“Con	nói	gì	thế,	Christopher.	Bảy	giờ	năm	phút	rồi	kia
kìa.	Giờ	thì	nhặt	áo	khoác	lên	đi.	Daniel,	tôi	nghĩ	rằng	anh	không	nên	để	lũ	trẻ	vứt	quần	áo	trên	sàn
như	thế.	Anh	cũng	biết	là	áo	khoác	rất	đắt	mà.”

Nói	rồi	cô	đi	về	phía	cửa.



“Anh	sẽ	cho	chúng	tôi	mượn	cái	lồng	chứ?	Để	mang	con	chim	về	nhà.”

“Chả	phải	con	chim	đang	ở	nhà	đấy	thôi?”	Christopher	lẩm	bấm	có	phần	hơi	hỗn	vì	cuộc	nổi	loạn	của
nó	bị	đàn	áp	ngay	khi	còn	trong	trứng	nước.

Miranda	lờ	đi,	nên	Christopher	đành	quay	lưng	lại	cầm	cái	bia	mộ	trên	bàn.

“Hãy	để	cái	mớ	bào	gỗ	và	keo	dán	bẩn	thỉu	đó	ở	đây	được	không	con	yêu?”

Cô	nhìn	quanh.

“Tôi	nghĩ	là	đủ	rồi.	Thôi,	tạm	biệt,	Daniel.	Bọn	trẻ	sẽ	gặp	anh	vào	sáng	thứ	Bảy.	Tôi	không	biết	chắc
là	lúc	nào	nhưng	mua	sắm	xong	là	tôi	đưa	chúng	tới	đây	ngay.”

Daniel	ôm	từng	đứa	trẻ	khi	chúng	đi	qua	chỗ	anh.	Christopher	ôm	lấy	lệ.	Lydia	dùng	chiếc	lồng	đựng
Hetty	để	ngăn	cách	giữa	bố	và	mình.	Cái	ôm	tha	thứ	của	Natalie	cũng	thật	hời	hợt.

Daniel	lạnh	lùng	gật	đầu	chào	Miranda	khi	cô	lùa	bọn	trẻ	ra	ngoài,	từng	đứa	một.	Đến	tận	khi	họ	đi
qua	sảnh,	rời	căn	hộ	rồi	đóng	cửa	lại,	anh	mới	bắt	đầu	nhúc	nhích.	Đột	nhiên	anh	phóng	như	bay	ra
ngoài,	mở	toang	cửa	để	có	thể	nghe	tiếng	bước	chân	của	họ	vang	lên	ở	bậc	cầu	thang.

Tiếng	guốc	lóc	cóc	mờ	dần.	Daniel	kiểm	tra	lại	khóa	cửa.	Ổ	khóa	đã	bị	rơi	ra.	Toàn	bộ	cái	khóa	sẽ	phải
tháo	ra	thay	mới.

Daniel	nheo	mắt.	Anh	lén	luồn	tay	vào	trong	áo	rút	ra	một	quả	lựu	đạn	tưởng	tượng.	Dùng	răng	mở
chốt	tưởng	tượng	và,	đợi	đến	khi	bọn	trẻ	đã	an	toàn	ra	khỏi	cánh	cửa	chính	nặng	trịch	dẫn	ra	phố,	anh
mới	dùng	hết	sức	ném	quả	lựu	đạn	về	phía	cầu	thang	đằng	sau	người	vợ	cũ.

Thấy	thỏa	mãn	rồi	anh	mới	dựa	lưng	vào	cánh	cửa	hỏng.	Một	nụ	cười	sảng	khoái	xuất	hiện	trên	khuôn
mặt.	Suốt	cả	buổi	chiều,	đây	là	lần	đầu	tiên	anh	cảm	thấy	bình	yên.

Anh	đang	lắng	nghe	tiếng	nổ	tưởng	tượng.



4.	Kỹ	năng	phỏng	vấn	tốt	sẽ	đem	đến	điều	kỳ	diệu

Miranda	Hilliard	không	hề	nghĩ	chỉ	có	bốn	người	gọi	tới	cho	cô	sau	khi	đăng	tin	trên	báo	Chronile	&
Echo.	Chắc	là	cô	không	viết	gì	nhầm	lẫn.	Cô	không	được	tận	mắt	thấy	mục	quảng	cáo:	thật	khó	hiểu,
khi	đi	làm	về,	cô	không	thấy	báo	chiều	trên	hiên	như	mọi	ngày;	ra	sạp	báo	thì	họ	không	còn	tờ	nào
nữa.

“Chuyện	bình	thường	mà,”	người	bán	báo	quả	quyết.	“Ngay	từ	sớm	một	khách	hàng	quen	của	tôi	đã
nằng	nặc	đòi	mua	một	tờ,	lúc	sau	không	biết	đâu	ra	một	ông	người	gầy	gầy	tôi	chưa	gặp	bao	giờ	đòi
mua	cả	xấp.”

Nhưng	chắc	hẳn	mục	quảng	cáo	không	in	sai	bởi	cô	đã	nhận	được	bốn	cuộc	điện	thoại.	Người	đầu	tiên
gọi	đến	khi	Miranda	đang	sắp	bữa	tối.	Đầu	bên	kia	cất	lên	giọng	phụ	nữ	khàn	khàn,	nghe	như	thể	đang
bị	viêm	họng.	Giọng	nói	rất	khả	nghi.

“Cô	nói	là	trông	trẻ.	Sau	giờ	học...”

“Vâng,”	Miranda	xác	nhận.	“Ba	đứa.”

“Ba	đứa	ư?	Kể	ra	cũng	hơi	nhiều.	Trẻ	kiểu	gì	nhỉ?”

“Kiểu	gì	là	sao?”

Miranda	nhìn	lũ	trẻ,	không	biết	trả	lời	sao.

“Con	trai	hay	con	gái?”

“À!	Hai	gái	và	một	trai.”

Im	lặng	hồi	lâu.

“Chị	thấy	có	gì	không	ổn	sao?”	Miranda	hỏi,	cảm	thấy	hơi	khó	chịu.

Giọng	nói	cho	thấy	sự	căng	thẳng	và	khó	chịu.

“Có.	Không	thích	con	gái.	Xin	lỗi.	Tạm	biệt.”

Đầu	dây	bên	kia	vang	lên	tiếng	cúp	diện	thoại	-	cạch.	Miranda	dán	mắt	vào	ống	nghe.	“Được!”	cô	thở
hắt	ra.	“Được	lắm,	chúng	tôi	cũng	đâu	có	thích	bà.”

Cuộc	gọi	thứ	hai	đổ	chuông	khi	họ	đang	dùng	bữa	tối.	Lần	này	giọng	người	gọi	không	gặp	vấn	đề	nào
liên	quan	tới	cổ	họng.	Giọng	nói	rất	đằm	thắm	và	ngọt	ngào.

“Xin	chào?	Đây	có	phải	là	số	điện	thoại	43184	không	ạ?	Trên	mục	quảng	cáo	ấy?”

“Vâng,	đúng	ạ,”	Miranda	đáp.

“Chị	có	nói	tới	việc	chăm	sóc	trẻ.”

“Vâng,	một	chút	thôi.	Trông	lũ	trẻ	sau	khi	chúng	tan	trường.”



“Chúng	là	con	gái	à?”

“Vâng,”	Miranda	đáp,	đưa	mắt	về	phía	Lydia	và	Natalie.	“Hai	trong	ba	đứa.	Đứa	kia	là	con	trai.”

“Ôi,	trời	ơi!”

Giọng	nói	thể	hiện	nỗi	thất	vọng	ê	chề.

“Có	vấn	đề	gì	ạ?”	Miranda	dò	hỏi.

“Ồ	vâng,	Chúa	ơi.	Tôi	không	thể	trông	con	trai	được.	Không	thể	được.	Tôi	rất	tiếc.”

Đầu	dây	bên	kia	cúp	máy.	Miranda	nghiến	chặt	răng.	“Tôi	thì	không,”	cô	rít	lên	với	chiếc	điện	thoại	đã
tắt	tín	hiệu.	Cuộc	gọi	thứ	ba	chỉ	sau	đó	vài	phút,	khi	cả	nhà	đang	ăn	bánh	táo.

“Xin	chào?”

“Xin	chào?”

Bọn	trẻ	thấy	rõ	giọng	Miranda	trở	nên	cảnh	giác.

“Xin	chào.	Tôi	gọi	điện	để	hỏi	về	mức	quảng	cáo.”	Giọng	nói	đầu	dây	bên	kia	nghe	nhẹ	và	lơ	lớ.	“Có
mấy	cháu?”

“Ba	cháu.	Hai	gái	và	một	trai.”

“Mấy	tuổi	rồi?”

Miranda	bắt	đầu	 liến	 thoắng	nói	 tuổi	 bọn	 trẻ.	Cô	còn	chưa	kịp	vòng	 quanh	 bàn	 tới	 chỗ	Natalie	 thì
người	phụ	nữ	đã	cúp	máy.

“Lớn	quá,”	chị	ta	nói.	“Không	trông	trẻ	lớn	thế.	Chỉ	trông	mấy	đứa	lít	nhít	thôi.”

Miranda	đập	bộp	ống	nghe	lên	giá.

“Không	sao!”	cô	nói	bằng	giọng	cáu	kỉnh.	“Tôi	cũng	cóc	cần	chị.”

Cuộc	gọi	cuối	cùng	đổ	chuông	ba	tiếng	sau	đó,	đúng	lúc	Miranda	đang	tự	hỏi	liệu	đã	hết	hy	vọng	hay
chưa.	Điện	 thoại	 reo	khi	nồi	 sữa	để	pha	ca	cao	cho	 lũ	 trẻ	uống	 trước	khi	đi	ngủ	đang	sôi.	Miranda
phóng	nhanh	tới	tắt	bếp	cho	sữa	khỏi	trào	rồi	lại	cuống	cuồng	chạy	tới	nghe	điện	thoại,	may	sao	nó	vẫn
đang	đổ	chuông	đều	đặn.

Giọng	nói	ở	đầu	dây	bên	kia	nghe	vang	vang	vui	vẻ,	có	phần	hơi	nghèn	nghẹt	như	thể	người	phụ	nữ
vừa	đưa	khăn	lên	chùi	mũi	nhưng	vẫn	chưa	bỏ	khăn	xuống	để	nói	chuyện.

“Tôi	trông	mấy	đứa	trẻ	vài	năm	nay	rồi.	Giờ	chúng	lớn	hết	cả.	Nên	tôi	cũng	có	thời	gian	và	nghĩ	đến
việc	trông	nom	mấy	đứa	nhỏ	của	cô	vào	buổi	chiều.”

Miranda	đáp	không	mấy	lạc	quan.

“Tôi	sợ	rằng	tôi	có	hai	cháu	gái...”



Đầu	kia	đáp	lại	bằng	giọng	chắc	nịch.

“Thật	tuyệt	vời.	Con	gái	là	những	viên	ngọc	quý.”	Nhưng	Miranda	vẫn	tỏ	vẻ	nghi	ngại.

“Và	còn	có	một	cháu	trai...”

“Cháu	trai!	Không	cần	gặp	tôi	cũng	biết	đó	là	một	cậu	bé	ngoan!”

Không	thể	tin	vào	vận	may	như	thế,	Miranda	tiếp	tục	nói	tuổi	của	từng	đứa,	nhưng	cô	lập	tức	bị	ngắt
lời.

“Ôi	dào,	tuổi	nào	cũng	tuyệt	hết.”

“Còn	phải	nấu	nướng	một	chút...”

“Ồ,	vâng.”

Một	chút	im	lặng,	Miranda	có	thể	nghe	rõ	tiếng	tim	mình	đang	đập	thình	thịch.	Rồi	ở	đầu	dây	bên	kia
người	phụ	nữ	giảng	giải	một	thôi	một	hồi	với	giọng	đầy	băn	khoăn.

“Phải	nói	trước	với	cô	thế	này,	tôi	sẽ	chỉ	cho	bọn	trẻ	ăn	thứ	gì	vừa	ngon	mà	lại	bổ.	Dù	là	ăn	nhẹ	hay	ăn
chính	cũng	vậy.	Tôi	phải	cho	chúng	ăn	thức	ăn	có	chất	chứ	không	phải	mấy	thứ	vớ	vẩn.	Tôi	là	tôi	chúa
ghét	đồ	ăn	đóng	gói,	không	có	lợi	cho	sức	khỏe	chút	nào.	Và	tôi	nhất	định	làm	thế,	thưa	cô,	dù	bọn	trẻ
có	than	vãn	về	tôi	thế	nào	đi	nữa.	Nói	thật	với	cô	chứ	làm	thế	chỉ	có	tốt	hơn	mà	thôi.	Không	cho	chúng
ăn	thì	thôi	chứ	đã	ăn	là	phải	ăn	thức	ăn	tử	tế.”

Đôi	mắt	Miranda	mở	to	hết	cỡ.	Thực	sự	tồn	tại	người	trông	trẻ	tuyệt	vời	thế	này	sao?

“Không	hút	thuốc...”	cô	tần	ngần.

“Một	thói	quen	dơ	dáy,	chỉ	tổ	làm	mớ	rèm	ám	mùi.”

“Đáng	tin	cậy...”

“Cả	đời	chưa	bao	giờ	đánh	mất	lòng	tin	ở	ai,”	giọng	nói	quả	quyết	đầy	tự	hào.

Miranda	chống	tay	vào	tường	để	đứng	cho	vững.

“Có	thể	sắp	xếp	một	cuộc	phỏng	vấn	được	không?”

“Vâng	tất	nhiên.	Nhưng	tôi	chắc	rằng	cô	sẽ	bận	rộn	cả	ngày	ở	văn	phòng.	Cô	thấy	bảy	rưỡi	tối	mai	thế
nào?	Có	được	không?	Tên	cô	là	gì?	Địa	chỉ	nhà	cô	ở	đâu?

“Hilliard,”	Miranda	đáp	một	cách	yếu	ớt.	“Số	10,	đại	lộ	Springer.”

“Thế	thì	tiện	đường	xe	buýt	rồi.”

Miranda	thử	tự	cấu	mình	để	xem	cô	có	đang	nằm	mơ	hay	không.	Hai	người	trông	trẻ	trước	đây	thường
đến	buổi	đực	buổi	cái	chỉ	vì	cái	xe	cũ	cà	tàng	của	họ.

“Thật	tuyệt,”	cô	lên	tiếng.	“Tất	cả	chúng	tôi	đều	mong	được	gặp	chị	vào	ngày	mai.”	Nói	rồi	cô	ngập
ngừng.	“Chị...?	Cô...?”



“Bà,	thưa	cô.	Bà	Doubtfire.”

Marinda	không	thể	che	giấu	nỗi	ngạc	nhiên	của	mình.

“Bà	Doubtfire?”

“Vâng	đúng.	Bà	Doubtfire.	Cô	nói	đúng	rồi.”

“Bà	Doubtfire,”	Miranda	nhắc	lại.	Nhưng	tín	hiệu	điện	thoại	đã	ngắt.

Miranda	lưỡng	lự	đặt	ống	nghe	lên	giá	vì	sợ	rằng	phép	mầu	sẽ	tan	biến	cùng	cuộc	điện	thoại.

“Bảy	rưỡi	tối	mai,”	cô	nhẹ	nhàng	nhắc	lại.

“Bà	Doubtfire.	Thật	hoàn	hảo!”

Và	bà	ấy	có	vẻ	thật	hoàn	hảo.	Natalie	là	người	đầu	tiên	gặp	bà.	Nghe	thấy	tiếng	gõ	cửa	khe	khẽ	khi	đi
ngang	qua	cửa	để	lên	gác	di	ngủ	trong	bộ	đồ	in	hình	những	chiếc	kẹo	thật	xinh	xắn,	cô	bé	kiễng	chân
mở	chốt	cửa.

Một	bóng	người	 khổng	 lồ	 che	hết	 thân	hình	nhỏ	xíu	 của	 cô	bé	nơi	 ngưỡng	 cửa.	Người	 đó	mặc	 áo
khoác	hồng	cam	rộng	thùng	thình,	bên	dưới	là	chiếc	váy	in	hình	hoa	văn	táo	bạo	che	kín	chân,	đôi	ủng
màu	xanh	sậm	chỉ	hở	ra	vài	phân.	Trên	đầu	quấn	một	chiếc	khăn	phồng	 tướng,	kẹp	không	biết	bao
nhiêu	kẹp	ghim,	còn	cả	một	chiếc	trâm	cài	màu	ngọc	lam	lấp	lánh.	Cổ	quấn	khăn	lông	vũ,	và	kẹp	dưới
nách	là	một	chiếc	túi	giả	da	cá	sấu	to	đùng.

“Chắc	cháu	là	bé	Natalie.”

Natalie	gật	đầu	và	nhìn	chằm	chằm	người	kia.

“Ta	là	bà	Doubtfire.”

Natalie	lại	gật	đầu,	đôi	mắt	mở	to.	Ẩn	dưới	chiếc	khăn	hoa	lớn	là	mí	mắt	đánh	màu	hoa	cà,	đôi	má
đánh	hồng	thái	quá	và	đôi	môi	đỏ	choét.

“Cháu	chuẩn	bị	đi	ngủ	đúng	không	cô	bé?”

Natalie	gật	đầu	lần	thứ	ba,	vẫn	không	hé	môi	nói	một	lời.

Một	bàn	tay	khổng	lồ	thò	ra	giữa	những	nếp	áo	khoác	thùng	thình	và	nắm	lấy	bàn	tay	cô	bé.	Người	đó
bước	vào	nhà.	Natalie	thụt	lùi	lại.	Gót	chiếc	ủng	lớn	màu	xanh	đậm	giơ	lên,	đẩy	cánh	cửa	từ	từ	đóng
lại	cho	đến	khi	có	tiếng	cạch.

“Đi	nào	cô	bé.	Chúng	ta	lên	gác	nào.”

Đến	khúc	vòng	hẹp	trên	cầu	thang,	bàn	tay	to	lớn	phải	buông	Natalie	ra	để	cô	bé	đi	trước.	Vừa	lên	hết
cầu	thang,	cô	bé	bỗng	nhận	ra	cái	vỗ	mông	quen	thuộc.

“Bé	con	đã	đánh	răng	chưa?”

Natalie	lắc	đầu.

“Thế	thì	phải	vào	nhà	tắm	trước.”



Natalie	ngoan	ngoãn	bước	vào	nhà	tắm.	Trong	khi	cô	bé	rút	bàn	chải	đánh	răng	ra	khỏi	giá,	quệt	kem
đánh	răng	và	bắt	đầu	chải	răng,	tránh	mấy	cái	đang	lung	lay,	thì	người	kia	ngồi	trên	mép	bồn	tắm	than
phiền	về	đám	cây	đặt	trên	cửa	sổ.

“Ta	không	thích	đám	cây	cẩm	chướng	kia.	Chúng	bị	úng	nước.	Mai	ta	phải	nói	với	mẹ	cháu	mới	được.
Cháu	phải	nhớ	điều	này,	cô	bé	Natalie	ạ.	cẩm	chướng	ghét	bị	ướt	chân	lắm.”

Natalie	vừa	chải	răng	quèn	quẹt	vừa	cố	tìm	xem	những	bông	cẩm	chướng	có	biểu	hiện	đau	đớn	nào
không.	Trong	khi	đó,	người	kia	lại	chú	ý	vào	những	dây	leo.

“Cây	ráy	thơm	đó	cần	được	chăm	bón	thật	cẩn	thận.	Để	nó	còi	cọc	thế	kia	mà	nhìn	được	kể	cũng	lạ.	Ta
thấy	mình	sẽ	có	rất	nhiều	việc	cần	làm	trong	ngôi	nhà	này	đấy.”

Natalie	giãi	bày	qua	lớp	bọt	kem	đánh	răng	màu	hồng:

“Còn	cả	mấy	cái	cây	bị	héo	hết	lá	ở	trong	bếp	nữa	ạ.	Mẹ	cháu	bực	lắm.	Mẹ	không	biết	sao	chúng	lại
như	vậy.”

“Khéo	chúng	không	thích	bầu	không	khí	ở	trong	đó...”

Natalie	rửa	rồi	vẩy	khô	bàn	chải	lâu	hơn	mọi	khi.	Qua	chiếc	gương	treo	phía	trên	bồn	rửa	mặt,	cô	bé
quan	sát	khuôn	mặt	phía	sau	lưng	mình.	Đôi	mắt	trang	điểm	lòe	loẹt	chợt	bắt	gặp	ánh	mắt	cô	bé	trong
gương.

“Đi	ngủ	được	chưa	cô	bé?”

Natalie	gật	đầu.

“Ta	cho	cháu	hai	phút	nhé.”

Cánh	cửa	đóng	sập,	còn	mình	cô	bé	bên	trong.	Natalie	tụt	quần	rồi	ngồi	xuống	bồn	cầu,	đăm	chiêu	suy
nghĩ.	Cô	bé	thò	tay	chọc	chọc	đất	trong	chậu	cẩm	chướng.	Đất	sũng	nước.

“Cây	cẩm	chướng	tội	nghiệp,”	cô	bé	thì	thầm.	“Không	thích	bị	ướt	chân.”

Thế	là	lúc	rửa	tay,	cô	bé	cẩn	thận	hết	sức	để	không	bắn	giọt	nước	nào	vào	những	cây	hoa	trên	cửa	sổ.

Trở	về	phòng	ngủ,	cô	bé	thấy	khăn	trải	giường	đã	được	trải	và	mấy	cuốn	sách	nằm	sẵn	trên	gối.	Nhưng
Natalie	không	ngó	ngàng	gì	 tới	chúng,	cô	bé	quỳ	gối	bên	giá	sách	và	 lôi	ở	ngăn	dưới	cùng	ra	cuốn
truyện	tranh	tả	tơi	hơn	hai	năm	rồi	cô	bé	không	đụng	tới.

“Dòng	sông	phẳng	lặng.”

Cô	bé	đọc	một	 lèo	 từ	đầu	 tới	cuối,	không	bỏ	sót	một	 trang	nào,	không	hỏi	câu	nào	ngô	nghê,	cũng
không	hề	ngắc	ngứ.	Vẫn	những	hình	vẽ	ma	thuật	cũ	và	những	câu	từ	cô	bé	đã	nhớ	như	in.

Chiếc	đèn	cạnh	giường	phụt	tắt	và	căn	phòng	trở	nên	tối	thui.	Một	vệt	sáng	nhỏ	xuyên	vào	phòng	qua
cánh	cửa	mở	hé,	tạo	nên	dải	sáng	trên	tường.

“Chúc	cháu	ngủ	ngon.”

Natalie	vươn	tay	ôm	cổ	người	kia,	kéo	lại	gần	phía	mình.



“Chúc	bố	ngủ	ngon.”

Người	kia	dừng	một	lúc	để	lấy	lại	bình	tĩnh.	Rồi	lạnh	lùng	nói:

“Ngày	mai	cháu	sẽ	không	nói	một	lời	nào	đúng	không	Natty?”

Nhưng	Natalie	ngáp	dài	ngái	ngủ:

“Vâng,	thưa	bố.”

Người	kia	lơ	đễnh	rứt	rứt	chiếc	khăn	đội	đầu	bị	tuột	ra.

“Và	cháu	không	được	gọi	ta	như	thế!	Ta	là	bà	Doubtfire!”

“Vâng,	thưa	bố.”

“Bà	Doubtfire!”

“Vâng,	thưa	bà	Doubtfire.”

“Phải	thế	chứ.”

Anh	lại	cúi	xuống	để	thơm	cô	bé.	Cô	bé	đã	ngủ	say	giấc.

“Ngủ	ư?”	Miranda	ngạc	nhiên.	“Bà	có	chắc	không?”

“Chắc	chứ,”	bà	Doubtfire	dáp.	“Con	bé	ngủ	say	lắm	rồi.”

“Thật	là	lạ!”	Miranda	nói.

Cô	quan	sát	người	phụ	nữ	lạ	mặt	đang	cố	gắng	ngồi	bắt	tréo	chân	một	cách	tao	nhã	bên	bàn	ăn,	và	nghĩ
rằng	có	khi	cô	phải	kiểm	tra	lại.	Không	phải	vì	bà	Doubtfire	trông	giống	sát	thủ	hay	bà	điên	hay	kẻ	gạ
gẫm	trẻ	con	hay	cái	gì	đó	tương	tự.	Mà	là	vì	còn	lâu	Natalie	mới	để	người	hoàn	toàn	lạ	mặt	vào	nhà	mà
không	nói	với	mẹ	câu	nào	hoặc	đồng	ý	cho	người	mà	cô	bé	chưa	từng	gặp	mặt	đưa	đi	ngủ.	Song	đó
cũng	không	hẳn	là	điều	mà	Miranda	lo	lắng,	cô	lo	là	lo	bà	Doubtfire	vẫn	là	người	hoàn	toàn	xa	lạ,	và
quá	-	ừm	-	cao	lớn.	Mà	Natalie	lại	là	đứa	nhỏ	tuổi	nhất	và	quá	-	ừm	-	nhỏ	bé.

“Xin	phép	bà	một	lát,”	Miranda	nói.	“Tôi	sẽ	quay	lại	ngay	thôi.	Không	để	bà	phải	đợi	lâu	đâu.”

“Vâng,	cô	cứ	tự	nhiên,”	bà	Doubtfire	trả	lời	một	cách	thoải	mái.	“Tôi	cũng	không	thể	ngồi	yên	nếu
chưa	đi	xem	con	cái	đã	ngủ	ngon	chưa.”

Miranda	phóng	như	bay	lên	cầu	thang	trong	khi	Daniel	tranh	thủ	cơ	hội	chào	con	Hetty	lúc	này	đang
hài	lòng	cào	cào	chiếc	lồng	đã	được	lau	chùi	sạch	bóng	và	quan	sát	căn	bếp.

Nhìn	chung	căn	bếp	vẫn	không	khác	so	với	những	gì	anh	còn	nhớ.	Vẫn	là	những	viên	gạch	lát	nền	họ
đã	chọn	và	lát	cùng	nhau	-	có	điều	chúng	đã	bị	xước	một	chút	và	một	số	góc	bị	gồ	lên;	vẫn	tấm	rèm
cửa	sổ	phía	trên	chậu	rửa	bát	-	có	điều	hoa	văn	đã	phai	màu	nhiều;	vẫn	những	tủ	bếp	màu	xám.	Anh
nhận	thấy	Miranda	vẫn	đựng	phần	lớn	thực	phẩm	trong	lọ	thủy	tinh	cao,	một	thói	quen	từng	khiến	anh
phát	điên.	Anh	dồn	dập	nhớ	lại	những	cơn	bực	dọc	mỗi	sáng	đi	mua	sắm,	nào	là	hì	hụi	dọn	sạch	những
thứ	bị	rơi	vãi,	nào	là	cắm	cúi	lau	chùi	dấu	vân	tay	bám	riết	trên	đồ	thủy	tinh	sạch	bong,	lại	còn	phải
đau	đầu	nghĩ	xem	để	mấy	túi	đường	hay	bột	hay	gạo	hay	đỗ	còn	chừng	nửa	lạng	ở	chỗ	nào,	bởi	nhét



vào	lọ	thủy	tinh	thì	không	vừa.	Và	bực	mình	hơn	cả	là	việc	không	bao	giờ	có	thể	đoán	được	số	lượng
còn	lại.	Nửa	túi	đường	nâu	một	cân	thì	khoảng	nửa	cân	đã	đành.	Nhưng	năm	phân	đường	phèn	đóng
bánh	trong	lọ	lại	là	một	điều	bí	ẩn.

Tuy	nhiên	cũng	có	những	thay	đổi	nhất	định.	Tường	đã	được	sơn	lại	màu	xanh	dương	nhạt	thật	sạch
sẽ.	Khăn	lau	bát	đã	được	thay.	Cánh	cửa	phía	sau	được	thay	khóa	chắc	chắn	hơn.	Daniel	nhận	thấy	cây
cảnh	trong	nhà	đã	ít	hơn	trước	rất	nhiều,	mấy	cây	thì	trông	như	sắp	chết.	Cô	cũng	bỏ	lò	nướng	trên	nóc
tủ	lạnh	xuống	để	lấy	chỗ	đặt	tấm	ảnh	cô	chụp	trước	tòa	nhà	Quốc	hội.	Con	ngựa	của	cảnh	sát	đứng
phía	sau	trông	như	đang	nhai	đuôi	khăn	của	cô	nàng;	nhưng	Daniel	cho	rằng	đó	chỉ	là	kiểu	tranh	đánh
lừa	thị	giác,	chứ	không	phải	chú	ngựa	của	cảnh	sát	Hoàng	gia	chưa	được	huấn	luyện	cẩn	thận.

Anh	có	đôi	chút	bực	mình	khi	thấy	Miranda	mua	máy	rửa	bát	mới	tinh.	Anh	thấy	rõ	thật	tức	vì	cô	ta
không	công	bằng	khi	dám	trách	móc	anh,	người	mới	đây	vẫn	còn	thất	nghiệp,	chỉ	vì	anh	đưa	tiền	chậm
có	vài	ngày,	trong	khi	rõ	ràng	cô	ta	thừa	tiền	rinh	về	những	đồ	làm	bếp	xa	xỉ	nhất.	Căn	hộ	của	Daniel
thậm	chí	không	có	nổi	chiếc	máy	giặt.	Người	ta	chả	hiếm	khi	thấy	anh	ở	hiệu	giặt	đồ	tự	động,	ngồi	tủi
thân	nhìn	những	chiếc	tất	quay	tít	phai	màu	đầy	nước	giặt,	rồi	lại	nhìn	những	tờ	thông	báo	bằng	tiếng
Gujarat	bên	Ấn	Độ	dán	trên	tường	mà	mù	tịt	như	nhìn	vào	bức	vách.

Cô	trở	lại	khi	anh	vẫn	đang	ngập	chìm	trong	cảm	giác	uất	ức.	Cố	gắng	xóa	tan	vẻ	cáu	giận	trên	mặt,
anh	hồ	hởi	nói	với	cô:

“Con	bé	đang	ngủ	say	đúng	không?”

“Con	bé	đã	ngủ	say	như	chết,”	Miranda	thừa	nhận.

Trong	khi	rót	cà	phê	vào	ly,	cô	liếc	nhìn	người	xin	việc	lạ	lùng	kia.	Bà	trông	thật	cao	lớn,	thậm	chí	còn
cao	hơn	cả	Miranda	với	khung	xương	không	mấy	gọn	gàng.	Khuôn	mặt	đã	được	kẻ	vẽ	bôi	 trát	dày
phấn	mà	trông	vẫn	thật	thô.	Miranda	không	nhìn	được	mái	tóc	bà,	chỉ	thấy	vài	lọn	thò	ra	dưới	chiếc
khăn	quấn	lạ	mắt.	Tuy	móng	tay	được	sơn	thật	đẹp,	bàn	tay	bà	trông	vẫn	thô	ráp	và	hơi	chai.	Bàn	chân
thì	to	bè	ra.	Miranda	đoán	đôi	ủng	bà	đang	đi	phải	cỡ	mười	một	là	ít.

Tướng	mạo	như	thế	có	thể	khiến	trẻ	con	khiếp	sợ.

Nhưng	mà...	nhưng	mà...

Có	cái	gì	đó	ở	bà	làm	người	khác	yên	lòng.	Bà	ngồi	sừng	sững	ở	bàn	như	một	pháo	đài,	nồng	nặc	mùi
nước	hoa	oải	hương,	thật	cứng	rắn,	vững	vàng	và	điềm	tĩnh.

“Cất	giữ	thực	phẩm	trong	lọ	thủy	tinh	cao,”	bà	nói	oang	oang	nhưng	dễ	chịu.	“Phải	nói	là	cách	tuyệt
vời	đấy.	Kể	cũng	hơi	mất	công,	nhưng	tôi	nghĩ	có	mất	công	một	tí	cũng	đáng.”

“Chồng	tôi	thì	không	nghĩ	thế,”	Miranda	nhớ	lại.	“Anh	ấy	ghét	cay	ghét	đắng	số	chai	lọ	đó.	Bảo	có
thần	kinh	mới	đi	mất	thời	gian	thế.”

“Cậu	ấy	luôn	đánh	đổ	ra	bàn	đúng	không?	Bày	bừa	ra	khắp	bàn?	Không	biết	phải	đổ	ra	từng	nào	đâu?
Không	biết	phải	để	số	còn	lại	ở	đâu?”

Miranda	mỉm	cười	và	cảm	thấy	dễ	chịu.	Cô	đã	trải	qua	một	ngày	dài	ở	Công	ty	Thiết	bị	Ánh	sáng	và
hết	sức	ngạc	nhiên	khi	 thấy	người	phụ	nữ	to	 lớn	này	đang	đi	xuống	cầu	thang	nhà	mình.	Nhưng	bà
Doubtfire	tỏ	ra	là	người	dễ	chịu	và	hiểu	biết.	Và	Natalie	đã	ngủ	ngoan	ngoãn	như	một	thiên	thần	mà
không	hề	kêu	ca	rằng	không	muốn	đánh	răng	như	mọi	khi	do	bị	lung	lay	răng,	cũng	không	đòi	nghe
mẹ	kể	chuyện,	không	nhõng	nhẽo,	không	quấy	khóc.



Giá	như	tối	nào	cũng	được	như	thế.	Nhưng	Natalie	chỉ	là	một	trong	ba	đứa.	Không	biết	hai	dứa	kia	sẽ
phản	ứng	thế	nào	với	bà	Doubtfire	đây?

“Cô	cậu	đang	ly	thân	đúng	không?	Cô	và	chồng	cô	ấy?”

“Ly	hôn	bà	ạ.”

“Ồ,	tôi	xin	lỗi.	Hôn	nhân	có	khi	là	hạnh	phúc	lớn	đấy.”

“Ly	hôn	có	khi	còn	hạnh	phúc	hơn,”	Miranda	đáp	lại.

Bà	Doubtfire	trông	có	vẻ	bị	sốc.	Để	bảo	vệ	ý	kiến	của	mình,	Miranda	nói	thêm:

“Chồng	tôi	tính	tình	chán	lắm.”

“Cậu	ấy	đánh	cô	à?”	bà	Doubtfire	gợi	chuyện.	“Hay	ngược	đãi	cô,	bắt	cô	ở	nhà	trông	nom	nhà	cửa,
dọa	nạt	lũ	trẻ,	đại	loại	như	thế?”

“Ồ	không,”	Miranda	phủ	nhận.	“Không	phải	như	vậy.	Anh	ta	không	phải	kẻ	vũ	phu,	hoàn	toàn	không
phải.	Bọn	trẻ	yêu	bố	chúng	lắm.	Và	phải	công	nhận	là	ngay	cả	khi	anh	ta	không	kiếm	được	xu	nào,	tuy
chuyện	này	thì	không	mấy	khi,	anh	ta	cũng	không	hề	keo	kiệt.”

Một	chút	im	lặng.	Rồi	bà	Doubtfire	lên	tiếng:

“Xin	lỗi	nếu	điều	này	làm	cô	phiền	lòng,	nhưng	thú	thực	tôi	 thấy	chồng	cũ	cô	có	vẻ	giống	một	căn
bệnh.”

Miranda	bật	cười.

“Hoàn	toàn	chính	xác,”	cô	đồng	tình.	“Một	căn	bệnh	thực	sự.	Giống	như	bệnh	sởi.”

Bà	Doubtfire	bắt	đầu	kéo	cho	chiếc	áo	khoác	màu	hồng	cam	sát	vào	người.	“Ờ,	cô	ạ,”	bà	nói	với	giọng
đầy	vẻ	tiếc	nuối.	“Giờ	kể	cũng	muộn	rồi,	có	khi	tôi	phải...”

Miranda	vội	nắm	chiếc	tay	áo	rộng	thùng	thình	để	giữ	bà	ngồi	nguyên	vị.

“Ồ,	bà	đừng	về	vội.	Bà	ở	lại	gặp	hai	đứa	kia	đã.	Và	nếu	bà	mến	chúng...”

Bà	Doubtfire	nhìn	chăm	chăm	bàn	tay	đang	đặt	trên	tay	mình	như	thể	nó	vừa	từ	trên	trời	rơi	xuống.
Miranda	đang	định	rụt	tay	lại	thì	bàn	tay	to	lớn	như	tay	gấu	kia	vỗ	nhè	nhẹ	lên	tay	cô.

“Cô	muốn	tôi	cân	nhắc	về	công	việc	à?”

“Vâng.	 Đúng	 vậy	 thưa	 bà.	 Bà	 có	 vẻ	 rất	 hợp	 với	 công	 việc	 này.”	 Ánh	 mắt	 họ	 thoáng	 nhìn	 nhau.
Miranda	lúng	túng	ngó	lơ	chỗ	khác.	May	thay,	đúng	lúc	đó	từ	ngoài	cửa	sau	vọng	vào	tiếng	cười,	rồi
tiếng	sột	soạt,	tiếng	xô	đẩy	nhau	và	thấp	thoáng	bóng	người	trên	tấm	kính	mờ	hơi	nước.	Viện	cớ	đó,	cô
đứng	dậy,	đi	về	phía	tủ	lạnh.

“Bọn	trẻ	đi	bơi	về	đấy.	Thể	nào	chúng	cũng	đói	lắm	cho	mà	xem.”

Khi	cánh	cửa	bật	mở,	bà	Doubtfire	để	chân	vào	dưới	gầm	bàn	cho	lịch	sự	và	quay	ra	chào	bọn	trẻ.

Lydia	bước	vào	trước.	Bà	Doubtfire	bồn	chồn	đưa	tay	lên	chính	khăn	quấn	đầu	cho	ngay	ngắn.



“Chào	cháu.	Ta	là	bà	Doubtfire.	Ta	tới	giúp	mẹ	cháu	trông	nom	nhà	cửa.	Hy	vọng	ta	và	các	cháu	sẽ	trở
thành	bạn	của	nhau.”

Không	rời	mắt	khỏi	bà	Doubtfire,	Lydia	dịch	sang	một	bên	nhường	chỗ	cho	em	trai	lúc	này	cũng	đang
nhìn	bà	chăm	chú	khi	bà	nhắc	lại	lời	giới	thiệu	ngắn	gọn	của	mình,	còn	Miranda	thì	bối	rối	lục	lọi	tủ
lạnh.

Không	 khí	 bỗng	 trở	 nên	 im	 lặng.	Rồi	 đột	 nhiên	Christopher	 quạu	 quọ	 quăng	mớ	 đồ	 tắm	ướt	 nhẹp
xuống	sàn.

“Mẹ	không	thể	làm	thế!	Thật	không	công	bằng!”	Lưng	Miranda	trở	nên	cứng	đờ.	Trong	cơn	tức	giận,
Christopher	tung	chân	đá	cuộn	khăn	tắm	ướt	nhẹp	lăn	lông	lốc	khắp	sàn	bếp,	dừng	lại	ngay	sau	gót
giày	của	mẹ	nó.

“Chúng	ta	cần	người	giúp	việc	làm	gì	hả	mẹ?	Nhà	mình	rất	ổn,	chúng	con	cũng	thế!	Và	nếu	chúng	con
cần	được	chăm	sóc,	thì	tại	sao	bố	không	thể	làm	điều	đó?”

“Bố	các	con	ư?”	mẹ	nó	 thét	 lên.	“Đừng	bao	giờ	nói	đến	việc	để	bố	chăm	sóc	các	con	nữa!	Bố	các
con...”

Cô	chỉ	nói	được	đến	đây.	Bởi	bà	Doubtfire	uy	nghi	trong	chiếc	khăn	quấn	đầu	đã	đứng	phắt	dậy	giơ
bàn	tay	to	đường	bệ	ra	hiệu	mọi	người	im	lặng.	Bà	quay	sang	Christopher	nghiêm	giọng	hỏi,	“Cháu
bé,	cháu	vẫn	thường	nói	chuyện	với	mẹ	thế	này	à?”

Christopher	đỏ	bừng	mặt.	Lydia	há	hốc	miệng.	Miranda	sửng	sốt	suýt	đánh	rơi	mấy	quả	trứng	trên	tay.

Bà	Doubtfire	tiếp	tục	nói	với	giọng	không	vui:

“Ta	hoàn	toàn	không	mong	đợi	điều	này.	Đây	là	người	mẹ	tội	nghiệp	của	cháu,	mẹ	cháu	đã	phải	làm
việc	căng	thẳng,	mệt	mỏi	cả	ngày	trời	để	có	tiền	cho	cháu	đi	bơi,	giờ	lại	bận	bịu	chuẩn	bị	bữa	tối	cho
các	cháu.	Thế	mà	chỉ	vì	mẹ	cháu	phải	tìm	một	người	có	trách	nhiệm	để	chăm	lo	cho	ngôi	nhà	thân	yêu
này,	để	cháu	và	chị	em	gái	cháu	được	ăn	uống	và	chăm	sóc	chu	đáo	sau	giờ	học,	cháu	lại	đi	nổi	cáu	với
mẹ	trước	mặt	một	người	hoàn	toàn	lạ	mặt.”

Chiếc	khăn	quấn	đầu	của	bà	đung	đưa	theo	cái	lắc	đầu	buồn	bã.

“Ồ	không.	Ta	không	hề	mong	đợi	điều	này	chút	nào.	Cháu	bao	nhiêu	tuổi	rồi,	cháu	yêu	quý?”

Christopher	lí	nhí	trả	lời	cho	có.

Bà	Doubtfire	nhướng	đôi	mày	kẻ	chì	làm	như	đang	sợ	hãi.

“Chao	ôi!”	bà	há	hốc	miệng.	“Thế	thì	cháu	phải	nhận	thức	chín	chắn	hơn	chứ	nhỉ!”

Christopher	cọ	cọ	hai	chiếc	giày	vào	nhau.	Nó	quyết	không	đầu	hàng.

“Nhưng	điều	đó	không	công	bằng,”	nó	khăng	khăng.	“Cháu	không	có	ý	hỗn	láo	và	cháu	xin	lỗi	nếu
cháu	đã	xử	sự	như	vậy.	Nhưng	cháu	vẫn	không	thể	hiểu	tại	sao	chị	Lydia,	Natty	và	cháu	không	thể	ở
cùng	bố	trong	khoảng	thời	gian	đó.”

“Ta	tin	chắc	mẹ	cháu	có	lý	do	riêng...”



“Đúng	thế,”	Miranda	lấy	làm	cảm	kích	đáp.	“Chắc	chắn	mẹ	có	lý	do	riêng.	Mẹ	sẽ	nói	cho	con	nếu	con
muốn	biết.”	Cô	đưa	bàn	tay	ra	để	chuẩn	bị	đếm	từng	lý	do	trên	những	ngón	tay	được	cắt	thật	cẩn	thận.
“Thứ	nhất,	bà	có	thể	tin	được	không,	bố	bọn	trẻ...”

Bà	Doubtfire	ho	húng	hắng.

“Xin	thứ	lỗi	cho	tôi.	Nhưng	chắc	hẳn	chị	vẫn	luôn	cho	lũ	trẻ	ra	ngoài	rồi	mới	nói	xấu	gì	bố	chúng	thì
nói	chứ	phải	không?”

Miranda	bật	cười	không	mấy	dễ	chịu.

“Nếu	tôi	làm	thế	thì	chắc	sẽ	chẳng	có	lúc	nào	được	nhìn	thấy	chúng	nữa	mất.”

“Tôi	hiểu.”

Giọng	nói	nghe	miễn	cưỡng,	như	có	gì	đó	chặn	lại	ở	họng.

Miranda	chợt	nghĩ	rằng	có	thể	vì	tính	bộc	trực	mà	cô	sẽ	đánh	mất	cơ	hội	duy	nhất	thuê	được	người	phụ
nữ	hoàn	hảo,	dù	có	hơi	cổ	hủ	một	chút	này.

Cô	vội	vàng	lên	tiếng	xin	lỗi.

“Bà	nói	rất	đúng,	tôi	rất	xin	lỗi.	Đáng	ra	tôi	không	nên	lôi	bố	chúng	vào	trong	chuyện	này.”

“Mẹ	đâu	có	lôi	bố	vào	trong	chuyện	này,”	Christopher	gắt	gỏng.	“Mẹ	cố	gắng	gạt	bố	sang	một	bên	thì
có,	lần	nào	cũng	vậy.”	Nói	rồi	thằng	bé	quay	sang	chị	gái	tìm	đồng	minh.	“Đúng	không	chị	Lydia?”

Nhưng	Lydia	không	nói	lời	nào.	Con	bé	đang	nhìn	bà	Doubtfire	chăm	chú	với	vẻ	mặt	vừa	lạ	lùng	vừa
hoan	hỉ.	Mắt	con	bé	sáng	long	lanh,	đôi	chân	khẽ	đập	nhịp	trên	sàn	nhà	như	thể	sắp	khiêu	vũ.

Bà	Doubtfire	cau	đôi	mày	kẻ	chì	nâu	bóng	ra	chiều	cảnh	cáo.

“Ồồồồồồ!”

Suýt	nữa	thì	Lydia	hét	toáng	lên.	Bà	Doubtfire	bồn	chồn	đưa	tay	với	chiếc	túi	xách	bằng	da	cá	sấu	và
túm	chặt	chiếc	áo	khoác	lùng	thùng	quanh	người,	như	thể	một	lần	nữa	buộc	phải	tính	chuyện	ra	về.
Nhưng	ngay	 lúc	đó,	 toàn	bộ	cảm	xúc	bị	dồn	nén	không	giải	 thích	nổi	của	Lydia	bộc	phát	khỏi	 tầm
kiểm	soát	của	con	bé	rồi	đổ	ập	lên	đứa	em	trai.

“Christopher,	em	thật	là	ngốc	nghếch!”

Nói	rồi	con	bé	kéo	tay	áo	em	trai.	“Vì	Chúa,	đừng	có	rầy	rà	như	thế!”	Con	bé	lôi	em	thật	mạnh.	“Đi
nào!	Lên	gác	thôi!	Ngay	bây	giờ!	Chúng	ta	còn	một	đống	bài	tập	về	nhà	nên	phải	lên	làm	thôi!”	Con
bé	cố	hết	sức	đẩy	đứa	em	trai	ngoan	cố	ra	khỏi	bếp.

“Cháu	rất	vui	được	gặp	bà,”	con	bé	ngoái	lại	nói	với	bà	Doubtfire.	“Chắc	chắn	chúng	ta	sẽ	hợp	nhau
cho	mà	xem.	Cháu	hy	vọng	bà	sẽ	nhận	công	việc	này.	Christopher	cũng	sẽ	bình	thường	ngay	khi	em	ấy
quen	với	việc	này,	cháu	hứa	đấy.	Cháu	sẽ	nói	chuyện	với	em	ấy.	Cháu	tin	rằng	em	ấy	sẽ	bằng	lòng.”

Rồi	con	bé	huých	vào	cẳng	chân	em	trai	để	đẩy	thằng	bé	ra	ngoài	hẳn	rồi	nhanh	chóng	kéo	cửa	sập	lại
sau	lưng.

Ngồi	phịch	xuống	ghế,	Miranda	không	giấu	nổi	cái	 thở	phào	nhẹ	nhõm.	Bà	Doubtfire	còn	cảm	thấy



nhẹ	nhõm	hơn,	nhưng	không	thể	hiện	ra.	Bà	kín	đáo	đưa	tay	quệt	mồ	hôi	lấm	tấm	trên	trán,	và	có	vẻ
hơi	lúng	túng	khi	thấy	tay	dính	vết	phấn	vàng	vàng.

Nhưng	Miranda	không	hề	để	ý.	Cô	còn	đang	ngồi	thư	thái	tận	hưởng	niềm	vui	chiến	thắng.

“Ờ,	bà	Doubtfire	này,”	cô	thích	thú	nói.	“Bà	đã	hoàn	thành	bài	kiểm	tra	cuối	cùng	một	cách	xuất	sắc.”

Bà	Doubtfire	đưa	tay	chỉnh	lại	chiếc	khăn	đầu	cho	ngay	ngắn.

“Tôi	rất	vui	vì	điều	đó.	Thực	sự	rất	vui.”	Bà	ngừng	lại	một	lát.	“Cô	có	hai	đứa	con	không	vừa	chút	nào
nhỉ.”	Rồi	thận	trọng	nói	tiếp:	“Tất	nhiên	đây	không	phải	là	chuyện	của	tôi,	và	mong	cô	hãy	ngăn	tôi	lại
ngay	nếu	tôi	có	làm	cô	bực	mình.	Nhưng	nếu	cô	không	phiền	thì	tôi	xin	nói	thật	là	con	trai	của	cô	cần
phải	có	một	bàn	tay	cứng	rắn	rèn	giũa.”

Miranda	mỉm	cười.

“Tôi	cũng	hoàn	toàn	đồng	ý	với	bà,”	cô	nói	với	bà	Doubtfire.	“Việc	này	xin	nhờ	cả	ở	bà	đấy.”



5.	Tìm	một	vai	diễn	trong	đời

Vài	tuần	sau,	bà	Doubtfire	đang	dựa	lưng	vào	lan	can	chiếu	nghỉ,	gãi	sồn	sột	cẳng	chân	đầy	lông	và
phì	phèo	điếu	xì	gà	thì	Lydia	ở	trong	phòng	đi	ra,	tay	ôm	một	đống	truyện	tranh	nhàu	nát.

“Bố	 không	 nên	 hút	 thuốc,”	 Lydia	 quở	 trách,	 bỏ	 đống	 truyện	 bẩn	 thỉu	 xuống	 ngay	 ngoài	 phòng
Christopher.	“Bố	sẽ	làm	phổi	đen	sì	đi	đấy.”

Bà	Doubtfire	nheo	nheo	mắt	và	quay	sang	phì	khói	thuốc	vào	tấm	rèm.	Đoạn	bà	rút	mẩu	thuốc	ra	để
gạt	tàn.

“Nghe	này,	viên	kẹo	bi	của	bố,”	bà	nói.	“Hồi	bố	còn	trẻ,	đó	là	những	ngày	tháng	tươi	đẹp	khi	bố	chưa
lấy	mẹ	 các	 con,	 bố	 thường	 được	 uống	 uýt	 ky	 trong	 yên	 bình,	 hút	 thuốc	mà	 không	 bị	 ai	 quấy	 rầy.
Nhưng	quãng	đời	hạnh	phúc	đó	đã	qua	lâu	rồi,	đã	trở	thành	quá	khứ	rồi.	Nên	nếu	ở	cái	tuổi	trung	tuần
đầy	mệt	mỏi	này	mà	bố	thỉnh	thoảng	có	phải	nốc	một	cốc	bia,	hoặc	phải	hút	một	điếu	thuốc	thì	bố	sẽ
rất	biết	ơn	nếu	con	để	cho	bố	được	yên.”

Nói	rồi	bà	hít	thêm	một	hơi	dài.

“Phải	dọn	dẹp	cho	nhanh	thôi,	cún	con	ạ.	Nếu	mẹ	con	về	mà	nhà	cửa	chưa	được	dọn	sạch	sẽ	tinh	tươm
thì	bà	giúp	việc	tép	riu	này	sẽ	bị	đuổi	thẳng	cổ	đấy.”

Lydia	tiếp	tục	dọn	dẹp.	Vừa	cầm	sọt	rác	đầy	ú	ụ	ra	hành	lang,	Christopher	nhăn	mặt	lại	khi	thấy	mình
còn	đống	đồ	nữa	được	chị	gái	chất	sẵn	ở	đó.

“Con	không	thể	hiểu	tại	sao	chúng	con	luôn	phải	dọn	dẹp	nhà	cửa,”	thằng	bé	càu	nhàu.	“Bố	là	người
được	trả	tiền	cơ	mà.”

“Thế	người	ta	mới	nói	có	con	đẻ	thì	còn	có	đứa	nó	đỡ	đần	đây	con	ạ.”

Bà	Doubtfire	lại	đưa	điếu	thuốc	lên	miệng,	đoạn	chỉnh	chiếc	khăn	trên	đầu	cho	chắc	chắn.

“Mà	con	 thừa	biết	bố	kém	tài	 trong	việc	giữ	cho	nhà	cửa	đẹp	đẽ	 rồi	còn	gì.	Đó	chính	 là	một	 trong
những	lý	do	mẹ	con	ly	hôn	với	bố.”

Bà	vén	cao	váy,	để	lộ	một	phần	bắp	đùi	rắn	chắc,	đoạn	ngồi	trên	bậu	cửa	sổ	rộng	giữa	đám	chậu	đỗ
quyên	đơm	hoa	vào	mùa	xuân.

“Bây	giờ	phải	tính	đến	khu	vườn.	Đó	cũng	là	cả	một	vấn	đề.”

Bà	nhìn	chăm	chăm	ra	ngoài	cửa	sổ.	Đôi	lông	mày	được	tỉa	và	đánh	bóng	cẩn	thận	thấp	thoáng	nỗi	lo
âu	khi	nhìn	xuống	những	hàng	súp	lơ	và	bắp	cải	của	Miranda	đang	nhú	lên	màu	tim	tím.

“Đáng	ra	phải	vãi	vôi	cho	luống	rau	đó	rồi...”

Christopher	và	Lydia	cứ	hết	chạy	sang	phòng	dứa	kia	lại	chạy	về	phòng	mình	để	trả	sách	và	bút,	đổ
những	cốc	nước	còn	thừa	vào	bồn	rửa	mặt,	vứt	quần	áo	nhàu	nát	vào	hai	giỏ	mây	đặt	ngoài	tủ	hong
quần	áo.	Trong	khi	đó,	bà	Doubtfire	đứng	tựa	cửa	sổ	nhìn	chằm	chằm	khu	vườn	nhà	bên.

“Bà	Hooper	đó	lại	để	cửa	nhà	kho	mở	toang	hoác	rồi.	Thế	kia	thì	nước	mưa	sẽ	bắn	vào	làm	hỏng	hết



dụng	cụ	cho	mà	xem.”	Giọng	bà	đột	nhiên	trở	nên	tức	giận.	“Các	con	có	biết	lúc	hai	đứa	đi	học,	người
đàn	bà	xấu	xa	đó	đã	làm	gì	không?”

“Không	ạ,”	Christopher	đáp,	đưa	cho	Lydia	chiếc	rađiô	đang	kẹp	ở	nách.	“Người	đàn	bà	xấu	xa	đó	đã
làm	gì	lúc	chúng	con	đi	học	hả	bố?”

Bà	Doubtfire	giữ	chặt	chiếc	khăn	đội	đầu.

“Bà	ta	chỉ	giật	phắt	một	dây	kim	ngân	 tuyệt	đẹp	 trên	 tường	đi.	Đó	 là	 tất	cả	những	gì	bà	 ta	đã	 làm!
Trồng	hoa	mà	tàn	bạo	với	hoa	như	thế	thử	hỏi	có	điên	không	chứ?”

“Có	thể	bà	ấy	muốn	lấy	chỗ	để	trồng	hoa	khác,”	Lydia	gợi	ý.	“Bố	bỏ	đầu	gối	ra	để	con	đẩy	cái	máy	hút
bụi	qua	được	không	ạ?”

Bà	Doubtfire	miễn	cưỡng	vén	váy	và	thu	đôi	chân	đầy	lông	lại.

“Rất	có	thể,”	bà	đáp.	“Lấy	chỗ	để	trồng	một	loại	hoa	hồng	sặc	sỡ	nào	đó	bán	trong	siêu	thị,	không	còn
nghi	ngờ	gì	nữa.”	Bà	thở	dài	đánh	thượt,	nhả	ra	đám	khói	màu	xanh.	“Sao	người	đàn	bà	đó	lại	có	thể
vác	mặt	đến	lớp	học	vẽ	mỗi	tuần	một	buổi	được	chứ,	bố	chẳng	bao	giờ	hiểu	nổi.	Cứ	nhìn	nét	vẽ	tầm
thường	của	bà	ta	trong	bức	vẽ	vóc	dáng	đẹp	đẽ	của	bố	thì	đủ	biết	khiếu	thẩm	mỹ	của	bà	ta	không	khá
hơn	cái	chổi	cọ	nhà	vệ	sinh,	năng	lực	cảm	thụ	của	bà	ta	không	hơn	gì	phiến	đá	lát	tường.	Bà	ta	đã	vẽ
bố	tám	lần	rồi	đấy!	Tám	lần!	Bố	đã	đứng,	nằm	và	ngồi	ở	mọi	tư	thế.	Bà	ta	đã	vẽ	bố	đang	quấn	tấm	vải
muxơlin	dưới	ánh	đèn	đủ	màu	sắc.	Bà	ta	đã	vẽ	chân	dung	bố	bằng	phấn,	chì	than,	bút	chì,	rồi	sơn	dầu,
bằng	màu	nước,	chì	màu,	rồi	phấn	màu,	nói	chung	là	đủ	cả,	và	tuần	trước,	Chúa	ơi,	thậm	chí	bằng	đất
sét	nữa.	Đó	là	tám	lần	bà	ta	cho	bố	tám	bộ	dạng	khác	nhau:	đần	độn,	lưng	gù,	chân	vòng	kiềng,	mắt
lác,	vẹo	cổ,	tay	vượn,	ngực	thùng,	và	tuần	trước,	khi	bà	ta	trát	mảnh	đất	sét	cuối	cùng	vào	bức	ảnh,	nó
như	 cú	 đánh	 chí	mạng	 vào	 lòng	 tự	 trọng	 của	 bố,	 bởi	 trông	 bố	 không	 còn	 được	 là	 người	 nữa.”	Bà
Doubtfire	mặt	hằm	hằm	tức	giận.	“Bố	đã	bị	dùng	uổng	phí	cho	mục	đích	của	người	đàn	bà	đó,	thực	sự
là	uổng	phí.	Bà	ta	nào	có	biết	gì	về	vẻ	đẹp	tự	nhiên	chứ.”

“Con	không	biết,”	Christopher	buột	miệng.	“Có	vẻ	bà	ấy	giống	con...”

“Con	thì	biết	cái	gì	chứ,”	bà	Doubtfire	cay	cú	nhận	xét.	Quan	sát	đầu	lọc	điếu	xì	gà,	bà	đẩy	cánh	cửa
sổ	phía	sau	lưng	ra	để	gảy	tàn	thuốc	xuống	khóm	kim	túc	của	bà	Hooper.

“Lạy	Chúa	tôi!”	bà	hét	toáng	lên,	suýt	chút	nữa	lộn	nhào	ra	ngoài	cửa	sổ	vì	choáng	váng.	“Bà	ta	đang
trồng	thược	dược.”

“Đó	là	vườn	nhà	bà	ấy	cơ	mà,”	Lydia	phân	trần.	“Sao	bà	ấy	lại	không	được	trồng	thược	dược	hả	bố?”

“Vào	tháng	Ba	ư?	Con	có	khùng	không	đấy?”

Một	tay	giữ	khăn	đầu,	tay	kia	giấu	điếu	xì	gà	đang	cháy	dở	dưới	bậu	cửa,	bà	Doubtfire	nhoài	người	ra.

“Này	cô	thân	mến,”	bà	réo	qua	bãi	cỏ.	“Tôi	phải	cảnh	báo	cô	điều	này!	Giờ	mà	trồng	thì	thược	dược
của	cô	sẽ	chết	héo	vì	sương	giá	đấy!”

Nói	rồi	bà	thụt	cái	đầu	quấn	khăn	vào	trong	và	đóng	sầm	cửa	lại.

“Ngu	thế	cơ	chứ!	Năm	nào	cũng	phải	nhắc.	Ngày	bố	còn	ở	đây	bố	đã	phải	nhắc	bà	ta	không	biết	bao
nhiêu	lần.”	Bà	thở	dài	đánh	thượt.	“Bố	sẽ	nói	cho	các	con	biết	cái	tật	của	bà	Hooper	đó:	bà	ta	có	cái	tật
không	bao	giờ	thèm	nghe	ai	khuyên	cả.	Bố	nghĩ	có	khi	phải	xuống	đó	ngăn	bà	ta	lại.	Dù	thế	nào	bố
cũng	phải	nói	chuyện	với	bà	ta	về	bệnh	xoăn	lá	mới	được.”



Christopher	đang	hì	hụi	mở	nắp	chai	Downy	liền	ngừng	lại.	Dù	không	nói	 ra,	song	 thằng	bé	không
thích	“bố	mình	ra	vườn	nhà	Hooper	trong	bộ	dạng	bà	Doubtfire”.	Nó	sợ	bố	nó	có	thể	bị	phát	hiện,	và
hậu	quả	sẽ	thật	khủng	khiếp	khi	chuyện	đến	tai	mẹ	nó.

“Bố	đừng	có	ra	vườn.	Bố	lại	ở	đó	cả	tiếng	đồng	hồ	cho	mà	xem.	Chúng	con	sắp	chết	đói	rồi.	Bữa	tối
của	chúng	con	thì	sao?”

Bà	Doubtfire	đẩy	cửa	nhà	tắm	để	vứt	mẩu	xì	gà	vào	bồn	cầu.

“Nghe	này,”	bà	nói.	“Bố	trông	các	con	sau	giờ	học.	Bố	kiểm	tra	bài	cho	các	con.	Bố	giặt	quần	lót	cho
các	con.	Con	không	thể	bắt	bố	đi	chợ	nấu	ăn	được.”

Christopher	tức	giận.

“Bố	chưa	đi	chợ	ạ?”

Bà	Doubtfire	đánh	trống	lảng	bằng	cách	giật	bồn	cầu.

“Không	có	gì	ăn	ạ?”	Christopher	vẫn	chưa	chịu	thôi.

Bồn	cầu	quay	tít	mẩu	xì	gà,	tháo	hết	nước,	sau	đó	lại	đẩy	một	chút	nước	lên.	Mẩu	xì	gà	vẫn	ở	đó,	khẽ
xoay	tròn.

“Cái	gì	cũng	không	có	ạ?”

Bà	Doubtfire	nhún	vai.

“Bố	cho	rằng	lúc	nào	cũng	có	chim...”

“Chim	ư?”	Christopher	khiếp	sợ.	“Bố	muốn	nói	tới	con	Hetty	sao?”

Bà	Doubtfire	ngó	chăm	chăm	đầu	ngón	tay.

“Hetty	là	chim...”	bà	nói.	“Chim	rất	bổ...”

Lydia	xuất	hiện	ở	ngưỡng	cửa,	tỏ	vẻ	kinh	sợ	không	khác	gì	em	trai.

“Bố	và	em	đang	nói	về	việc	thịt	con	Hetty	sao?”

“Sao	không?”	Bà	Doubtfire	tỉ	mẩn	cạy	lớp	sơn	móng	tay	màu	hồng.	“Mấy	ngày	trước	bố	mới	biết	có
món	này	ngon	ra	phết.	Chim	cút	và	xa	lát	atisô.”	Đôi	lông	mày	bóng	loáng	nhíu	lại.	“Song	có	thể	hơi
khó.	Một	trong	những	nguyên	liệu	để	nấu	món	ăn	này	là	quả	bách	xù.	Chắc	chả	đứa	nào	muốn	trèo	qua
bờ	rào	hái	một,	hai	quả	bách	xù	bé	xíu	của	bà	Hooper	nhỉ?”

“Đúng	ạ!”	Christopher	thét	lên.

“Đúng	ạ!”	Lydia	cũng	hùa	theo.

Bà	Doubtfire	dựa	vào	lan	can.

“Natalie!”	bà	gọi	to.	“Lại	đây	nào	cháu	yêu	quý.	Nhanh	lên.	Bà	Doubtfire	cần	cháu	giúp	một	chút.”



“Ồ,	không,	bố	đừng	làm	thế!”	Christopher	năn	nỉ.	“Chị	Lydia	có	thể	làm	xa	lát	cá	hồi	cho	cả	nhà	mà.”

“Em	tự	đi	mà	làm	lấy,”	Lydia	quặc	lại	đầy	tức	giận.

“Ứớc	gì	bố	nhớ	được	chính	xác	cách	làm	món	này,”	bà	Doubtfire	suy	tư.	“Bây	giờ	phải	làm	gì	nhỉ?
Cho	chân	và	xương	vào	làm	nước	xốt.	Lọc	thịt	rồi	chiên	trong	mỡ	nóng	già...	Các	con	nghĩ	mình	nên
lọc	những	phần	nào	hả	các	con	yêu	quý?	Hai	chiếc	chân	bé	xíu...?”

“Con	sẽ	làm	xa	lát	cá	hồi,”	Christopher	vội	vàng	lên	tiếng	đầu	hàng.

“Còn	con	sẽ	chuẩn	bị	một	cái	bánh	pudding,”	Lydia	dàn	xếp.

Thế	là	đẹp	lòng	bà	Doubtfire.	Bà	lại	mở	toang	cửa	sổ	và	nói	chõ	xuống	chỗ	bà	Hooper:

“Xin	thưa	với	cô,	tôi	không	thèm	nói	điêu	đâu,	năm	nay	sẽ	có	điều	thú	vị	xảy	ra	đấy,	cô	thân	mến...”

Christopher	dọn	dẹp	nốt	đống	ngổn	ngang	dưới	gầm	giường,	còn	Lydia	quẳng	máy	hút	bụi	vào	cái	tủ
nơi	chiếu	nghỉ.	Hài	 lòng	với	đám	cải	bắp	của	bà	Hooper,	bà	Doubtfire	đóng	cửa	sổ	lại,	chỉ	ban	cho
hàng	xóm	đúng	một	cái	vẫy	tay	qua	tấm	cửa	kính	y	như	mình	là	bà	hoàng	thái	hậu	tốt	bụng	trong	khi
bà	Hooper	đang	yên	đang	lành	lại	đâm	ra	lo	lắng	về	bệnh	sùi	gốc	cải	bắp	càng	để	càng	nghiêm	trọng.

“Bố	không	thể	hiểu	tại	sao	bà	ta	lại	lo	lắng	về	bệnh	sùi	gốc	cải	bắp	đến	thế,”	bà	giãi	bày	cùng	Lydia	và
Christopher,	 vừa	 lúc	 đó	Natalie	 xuất	 hiện	 ở	 đầu	 cầu	 thang	 để	 xuống	 giúp	 bố.	 “Cải	 bắp	 sùi	 gốc	 là
chuyên	đơn	giản	nhất	của	bà	Hooper.	Nhìn	đám	rau	người	ta	lại	nghĩ	bà	ta	chỉ	có	ba	dụng	cụ	làm	vườn
là	cưa	xích,	cuốc	chim	và	súng	phun	lửa.”

“Buồn	cười	quá,”	Natalie	nói	với	bà.	“Bố	cháu	cũng	toàn	bảo	thế	đấy.”

Daniel	nhìn	chằm	chằm	đứa	con	gái	nhỏ.	Anh	lắc	đầu	bất	lực.	Anh	biết	mỗi	đứa	con	của	mình	đều	có
cách	đối	phó	riêng	với	 tình	huống	 trớ	 trêu	anh	đẩy	chúng	vào	mà	không	hề	báo	 trước.	Thái	độ	của
Lydia	đối	với	hai	vai,	đôi	khi	kết	hợp	 làm	một	vai	 của	anh	đơn	 thuần	 là	 thích	 thú	một	cách	vô	 tư.
Christopher	thì	luôn	có	thái	độ	phòng	vệ:	thằng	nhóc	luôn	chuẩn	bị	sẵn	sàng	cho	giây	phút	bị	phát	hiện
hãi	hùng	ấy.	Hai	cách	đối	phó	này	Daniel	đều	có	thể	hiểu	được.	Nhưng	cách	mà	Natalie	xử	sự	với	hai
con	người	của	bố	thật	kỳ	quặc,	kỳ	quặc	đến	không	ngờ.

Daniel	nhớ	lại,	những	ngày	đầu,	cô	bé	rất	lo	lắng	-	thực	sự,	thực	sự	lo	lắng.	Khi	anh	tự	tin	đi	đi	lại	lại
trong	ngôi	nhà	dưới	bộ	dạng	của	bà	Doubtfire,	Natalie	đứng	trơ	trơ	một	cách	khổ	sở	và	lo	lắng,	nhìn
bố	mà	lòng	dạ	không	yên,	rồi	giật	thót	mình	mỗi	khi	thấy	cửa	mở	hoặc	điện	thoại	đổ	chuông.	Chỉ	cần
nhắc	đến	cái	tên	Miranda	thôi	là	cũng	đủ	làm	cô	bé	lo	sốt	vó.	Việc	đóng	giả	này	thực	sự	khiến	cô	bé
phấp	phỏng	đến	nỗi	Daniel	phải	tự	hỏi	liệu	đây	có	phải	là	một	lỗi	lầm	tai	hại	và	sự	có	mặt	cúa	anh	ở
đây	khiến	Natty	cảm	thấy	lo	âu	hơn	là	thoải	mái.

Bây	giờ,	khi	nhớ	lại	chuyện	đó,	anh	thấy	mọi	thứ	đã	thay	đổi.

Với	Natty,	anh	dường	như	trở	thành	hai	con	người	hoàn	toàn	tách	biệt.	Natty	dần	coi	bà	Doubtfire	là
có	thực,	và	Daniel	hoàn	toàn	biến	mất	khỏi	tâm	trí	cô	bé.	Điều	này	có	vẻ	giúp	cô	bé	thoải	mái	hơn.
Đúng	lúc	gần	như	phát	điên	vì	lo	lắng	thì	cô	bé	lại	trở	lại	với	bản	tính	yên	lặng	và	điềm	tĩnh	vốn	có
của	mình.	Cô	bé	không	còn	cố	tránh	mặt	anh	kể	cả	khi	đang	cặm	cụi	tô	màu	hay	chơi	với	mấy	con	thú
nhựa	bé	tí	xíu	ở	bất	kỳ	chỗ	nào	nữa,	thay	vào	đó,	cô	bé	quanh	quẩn	bên	anh	một	cách	vui	vẻ,	thoải	mái
kể	chuyện	trường	lớp,	những	cuộc	cãi	cọ	và	chơi	đùa	ở	sân	trường,	và	cả	những	ông	bạn	trai	của	mẹ
nữa.

“Tối	nay	mẹ	cháu	sẽ	đi	chơi	với	chú	Sam,”	cô	bé	nói,	rồi	tiếp	tục	với	vẻ	buồn	bã:	“Ước	gì	mẹ	cháu



đừng	đi	với	chú	ấy.”

“Tại	sao	hả	cháu	yêu?”

“Cháu	chỉ	thích	mẹ	đi	chơi	với	chú	Lennox	thôi.”

“Tại	sao	thế?”	Daniel	gặng	hỏi,	đột	nhiên	lo	lắng	gã	Sam	này	có	thể	hung	dữ,	hoặc	vô	tâm,	thậm	chí
lạnh	lùng	với	Natty	yêu	quý	của	anh.

“Vì	chú	Sam	lúc	nào	cũng	mang	tới	mấy	bông	hoa	héo	chán	chết.	Còn	chú	Lennox	mang	cả	sô	cô	la,
những	hộp	kem	dâu	thật	to,	ăn	cũng	được	ạ.”

“Ta	cũng	thích	kem	dâu	ra	phết	đấy,	cháu	yêu	ạ.”

“Bố	cháu	cũng	thế.”

Có	vẻ	tốt	nhất	là	không	nên	nói	gì.	Nhưng	Daniel	thấy	thật	bồn	chồn	khi	phải	đứng	bên	bồn	rửa	bát,	lơ
đãng	rửa	một,	hai	cái	bát	dưới	vòi	nước,	và	nghe	chính	con	gái	mình	kể	về	bánh	xà	phòng	trong	bếp
của	bố	cô	bé	cáu	lớp	bụi	bẩn	cứng	đơ	thường	cào	vào	lòng	bàn	tay	cô	bé	mỗi	khi	rửa	tay,	và	búi	rửa
bát	quá	xơ	xác	nên	rửa	bát	đĩa	không	tài	nào	sạch	được.	Kinh	nghiệm	của	anh	cho	thấy,	những	lúc	như
thế	tốt	hơn	hết	là	không	nên	trở	lại	làm	Daniel	để	bảo	vệ	danh	dự	của	mình	chỉ	vì	những	chuyện	cỏn
con	thế	này.	Làm	thế	có	khi	còn	khiến	cô	bé	lo	sợ.	Thực	tế	là	sau	một	thời	gian,	cô	bé	phân	biệt	hai
người	này	rạch	ròi	đến	nỗi	mỗi	khi	Daniel	vô	tình	gỡ	bỏ	chiếc	mặt	nạ	của	mình,	dù	chỉ	một	tích	tắc	-
gọi	cô	bé	từ	phòng	này	sang	phòng	kia	bằng	giọng	thật	của	anh,	kiệu	cô	bé	trên	vai,	hay	chửi	cái	máy
hút	bụi	theo	đúng	phong	cách	của	Daniel	-	thì	Natalie	lập	tức	lặng	thinh	và	cụp	mắt	xuống,	thơ	thẩn
sang	phòng	khác	và	ở	lì	trong	đó.	Nhưng	chỉ	cần	Daniel	xỏ	đôi	giày	đi	núi	nặng	trình	trịch	anh	đã	mua
để	đóng	giả	bà	Doubtfire	-	cùng	với	chiếc	khăn	đầu	không	kẹp	ghim	mới	và	vài	chiếc	áo	cánh	đẹp	đẽ	-
thì	Natalie	 luôn	cảm	thấy	vui	vẻ	và	 thoải	mái	với	sự	hiện	diện	của	anh,	còn	sẵn	 lòng	giúp	anh	 làm
những	 công	 việc	 vặt	 vãnh	 trong	 nhà,	 háo	 hức	 tiết	 lộ	 những	 bí	 mật	 của	 mình,	 không	 ngại	 ôm	 bà
Doubtfire.

Vì	vậy,	Daniel	phải	tránh	thể	hiện	bất	kỳ	đặc	điểm	nào	của	Daniel	khi	đóng	làm	bà	Doubtfire.	Anh	học
uống	bia	trong	bữa	trưa	bằng	tách	sứ	dùng	uống	trà.	Anh	tập	thói	quen	thỉnh	thoảng	mới	ra	chiếu	nghỉ
hút	xì	gà,	và	quẳng	ngay	đi	khi	thấy	Natalie	bé	bỏng	đang	tới.	Và,	cứ	gần	tới	giờ	trà	chiều,	anh	phải
cẩn	thận	đóng	cánh	cửa	nhà	tắm	để	ngăn	cách	anh	và	cô	con	gái	bé	nhỏ	rồi	mới	bắt	đầu	cạo	râu	lần	thứ
hai	trong	ngày.

Chuyện	lạ	thế	đấy,	quá	lạ.	Nhưng	không	có	gì	lạ	mãi	được.	Chẳng	bao	lâu	sau	anh	đã	thấy	quen	thuộc
với	việc	nghe	Natalie	kể	lại	chính	xác	những	gì	mình	đã	nói	khi	con	bé	lẽo	đẽo	đi	theo	bà	Doubtfire
khắp	nhà	vào	mỗi	buổi	chiều.

“Cháu	yêu	có	thể	đưa	cho	ta	cái	mắc	áo	được	không?	Ta	sẽ	treo	áo	choàng	của	mẹ	cháu	vào	tủ.”

Natalie	đang	lăn	lộn	trên	giường	sẽ	ngoan	ngoãn	bò	ra	mép	giường	với	chiếc	mắc	áo	dưới	sàn.

“Bị	con	gì	nhá	rồi	này,	bà	ơi,”	cô	bé	lên	giọng	trách	móc.	“Ngoài	mép	bị	nhá	hết	cả.	Bố	cháu	nói	là
không	bao	giờ,	không	bao	giờ	được	nhá	nhựa.”

“Bố	cháu	nói	đúng	đây	cháu	yêu	ạ.	Ai	mà	biết	trong	nhựa	có	những	chất	độc	gì	chứ.”

“Vâng,	bố	cháu	cũng	nói	thế.	Bố	cháu	nói	nếu	buộc	phải	ngậm	thì	có	thể	ngậm,	nhưng	cắn	và	nhá	thì
không	được,	hoàn	toàn	không	được,	và	bố	cháu	không	nói	đùa	đâu.”



“Ừ,	bố	cháu	nói	không	sai	chút	nào,	cháu	yêu	ạ.	Ta	mà	là	cháu	thì	ta	sẽ	nhớ	thật	kỹ	tất	cả	những	gì	bố
cháu	nói.”

“Cháu	có	nhớ	mà.”

“Thế	thì	tốt.”

“Và	cháu	sẽ	đan	tặng	bố	một	chiếc	cà	vạt	nhân	ngày	sinh	nhật.”

“Thật	sao	cháu	yêu?	Chắc	là	sẽ	đẹp	lắm.	Ta	hy	vọng	là	bố	cháu	sẽ	thích.”

“Cháu	định	đan	màu	hồng	bà	ạ.”

“Ta	chắc	rằng	bố	cháu	sẽ	rất	thích.”

“Cháu	sẽ	làm	bố	bất	ngờ.”

“Đúng,	chắc	chắn	rồi.	Cháu	yêu	dưa	cho	ta	cái	áo	lót	được	không?	Chiếc	áo	ren	vắt	trên	ghế	ấy.”

Cầm	cái	áo	Natalie	đưa	cho,	bà	Doubtfire	xem	xét	thật	kỹ	rồi	mới	vứt	vào	đống	quần	áo	bẩn.

Natalie	cười	khúc	khích.

“Áo	lót	mặc	hai	lần

Sẽ	không	còn	đẹp	nữa,”	cô	bé	cất	tiếng	hát	vui	vẻ.

“Đối	với	những	người	có	đủ	tiền	mua	máy	giặt	thì	đúng	là	thế	thật,”	bà	Doubtfire	nói	đôi	chút	bí	ẩn.

“Bố	cháu	không	có	máy	giặt	bà	ạ,”	Natalie	buồn	bã,	rồi	nhắc	nhở:	“Khi	đeo	chiếc	cà	vạt	hồng	cháu
tặng	thì	bố	cháu	phải	giữ	thật	sạch	chứ.”	Cô	bé	thở	dài.	“Nếu	bố	chịu	đeo...”

Bà	Doubtfire	khẳng	định	chắc	như	đinh	đóng	cột:	“Nếu	cháu	đan	tặng	bố	chiếc	cà	vạt	màu	hồng	nhân
dịp	sinh	nhật,	thì	bố	cháu	sẽ	đeo	chứ,	ta	chắc	chắn	như	vậy	đấy.”

“Chị	Lydia	cũng	nói	thế.	Chị	ấy	bảo	là	bố	cháu	có	cả	ngăn	toàn	cà	vạt	xấu	hoắc,	vậy	mà	bố	vẫn	đeo,
thế	nên	bố	sẽ	đeo	cái	cháu	tặng.”

“Lydia	đã	nói	thế	hả	cháu	yêu?”

“Vâng.	Chị	ấy	đã	nói	thế.”

Natalie	ngồi	khoanh	chân	trên	giường	và	trầm	tư.

“Cháu	đã	cố	gọi	điện	cho	bố.”

“Thật	sao	cháu	yêu?	Để	làm	gì	thế?”

“Để	hỏi	xem	bố	có	thích	màu	hồng	không.”

“Cháu	gọi	khi	nào?”

“Mới	vừa	nãy	ạ.	Lúc	đó	bà	đang	trong	nhà	tắm.	Nhưng	bố	cháu	không	có	ở	nhà.”	Cô	bé	lơ	đãng	túm



mép	chiếc	ga	trải	giường.	“Dạo	này	bố	cháu	hay	vắng	nhà	lắm.	Trước	lần	nào	cháu	gọi	điện	bố	cũng
có	ở	nhà.”

“Natalie...”

“Dạ?”

“Không	có	gì.	Cháu	đừng	để	ý.”

Nhưng	đó	là	cả	một	vấn	đề,	và	anh	có	thể	nói	rằng	con	bé	rất	quan	tâm	đến	điều	đó.	Và	anh	cũng	vậy	-
anh	lo	lắng	nhiều	đến	nỗi	tối	đó,	khi	Miranda	đi	làm	về	rất	muộn	và	quăng	hộp	đui	đèn	không	đạt	tiêu
chuẩn	to	uỳnh	lên	bàn	ăn	với	tâm	trạng	khó	chịu,	anh	vẫn	còn	rất	lo	lắng,	lo	lắng	đến	nỗi	phải	bịa	ra
ngay	một	cuộc	điện	thoại.

“Cô	ạ,	tôi	phải	nói	với	cô	điều	này	trước	khi	về	-	hôm	nay	bố	lủ	trẻ	đã	gọi	điện...”

Anh	để	ý	thấy	cả	Lydia	và	Christopher	chỉ	vểnh	tai	nghe	với	vẻ	thích	thú;	nhưng	Natalie	trông	thực	sự
vui	mừng.

Miranda	cau	mặt	mệt	mỏi.

“Ôi,	Chúa	ơi.	Làm	như	người	ta	báu	lắm	ấy!”

“Cô	bảo	sao?”

“Thôi,	bà	đừng	bận	tâm.	Anh	ta	gọi	lúc	nào	thế?	Đừng	nói	với	tôi	là	vào	giờ	ăn	trưa	nhé.”

“Giờ	ăn	trưa	ư?	Tại	sao	lại	là	giờ	ăn	trưa?”

“Anh	ta	có	một	thói	quen	khiến	tôi	rất	bực	mình	là	cứ	nhằm	đúng	giờ	ăn	mà	gọi	điện.”

“Ồ,	thật	sao?”

Bực	mình,	Daniel	ghi	nhớ	trong	đầu	là	hôm	sau	sẽ	gọi	điện	cho	cô	ta	vào	giờ	ăn	sáng.

“Vâng,	đúng	thế.”	Cô	với	lấy	cốc	trà.	“Thế	lần	này	anh	ta	cần	gì?”

“Lần	này	ư?”	Bà	Doubtfire	thoáng	đưa	ánh	mắt	khiển	trách	nhìn	cô.	“Cô	không	nên	trách	cứ	cậu	ấy
quấy	rầy	cô,	thưa	cô.	Bọn	trẻ	cũng	là	con	cậu	ấy,	và	kể	từ	ngày	tôi	tới	giúp	việc	cho	cô,	cậu	ấy	cũng
mới	chỉ	gọi	điện	có	vài	lần.”

“Vâng,”	Natalie	xen	vào	với	giọng	buồn	bã.	“Giờ	bố	hầu	như	chẳng	gọi	điện	nữa	rồi.”

Miranda	đã	có	một	ngày	làm	việc	quá	vất	vả.	Cô	không	có	tâm	trạng	nào	để	thông	cảm	được	nữa.

“Bố	con	cần	gì	phải	gọi	điện.	Các	con	gặp	anh	ta	luôn,	nên	anh	ta	phải	thuộc	lòng	thời	gian	biểu	rồi
chứ	gì	nữa.”

“Thật	à!”	Lúc	này	bà	Doubtfire	cảm	thấy	hoàn	toàn	không	tán	thành.	“Tôi	nghĩ	rằng	cậu	ấy	thật	tốt	khi
đã	gọi	điện.	Không	phải	tất	cả	mọi	thứ	trong	cuộc	sống	này	đều	có	thể	lên	kế	hoạch.	Bọn	trẻ	có	thể	gọi
cho	cậu	ấy	bất	cứ	khi	nào	chúng	muốn.	Tại	sao	cậu	ấy	lại	không	thể	gọi	cho	chúng?	Nếu	cha	con	họ
cần	liên	lạc	với	nhau	thì	người	làm	mẹ	như	cô	không	nên	ngăn	cản.”



Miranda	nhún	vai	phớt	lờ	những	lời	thuyết	giáo.

“Anh	ta	muốn	gì?”

Cuộc	đối	 thoại	gần	như	tranh	luận	này	đã	khiến	bà	Doubtfire	bộc	phát	 trả	 lời	khác	với	những	gì	đã
chuẩn	bị.

“Cậu	ấy	muốn	đưa	bọn	trẻ	đi	xem	kịch	vào	chiều	thứ	Bảy.”

Natalie	ré	lên	sung	sướng.	Miranda	mặt	hằm	hằm.

“Thứ	Bảy	tuần	này?”	Nhưng	tuần	này	là	đến	lượt	tôi!”

“Nhưng	thứ	Bảy	cô	sẽ	vắng	nhà	đến	tận	sáu	giờ,	thưa	cô.	Cô	đã	nói	với	tôi	khi	cô	yêu	cầu	tôi	đến	đây
vào	ngày	thứ	Bảy	còn	gì.	Cô	phải	tham	dự	Hội	thảo	Đèn	Gia	đình	ở	Wolverhampton.	Chính	cô	đã	nói
thế	mà.”

“Dù	gì	thì	vẫn	là	cuối	tuần	của	tôi,”	Miranda	sưng	sỉa.

Bà	Doubtfire	chuẩn	bị	vặc	lại.

“Xin	lỗi	vì	tôi	phải	nói	điều	này,	thưa	cô.	Nhưng	cô	không	thấy	thế	là	ích	kỷ	sao?”

Mặt	Miranda	lại	càng	hằm	hằm.

“Ôi	trời!	Bực	mình	quá	đi	mất!”

Christopher	lao	tới.

“Ồ,	con	xin	mẹ	đấy!	Mẹ	cho	chúng	con	đi	chơi	với	bố	hôm	thứ	Bảy	đi.	Mấy	năm	rồi,	con	không	được
đến	rạp	hát.”

“Con	không	thể	nhớ	được	lần	cuối	cùng	con	đến	rạp	hát	là	khi	nào,”	Lydia	thêm	vào.

“Con	thì	chưa	lần	nào	được	đến	đó,”	Natalie	lên	tiếng.

“Có,	cháu	đã	đến	rồi	mà,”	bà	Doubtfire	lỡ	lời.	Sau	đó,	bà	lại	vội	vàng	lấp	liếm.	“Chắc	là	cháu	phải	đến
rồi	chứ	cháu	yêu.	Có	khi	cháu	quên	thôi.”

“Chúng	con	đều	quên	hết	rồi,”	Christopher	lên	tiếng.	“Lâu	lắm	rồi	chứng	con	có	được	đi	đâu.	Mẹ	cho
chúng	con	đi	nhé.	Con	xin	mẹ,	xin	mẹ,	xin	mẹ	đấy.”

“À,	mẹ	chưa	biết	thế	nào!”	Miranda	trừng	mắt.	“Bố	con	thật	quá	đáng	khi	đảo	lộn	lịch	sinh	hoạt	thế
này.	Ai	mà	biết	anh	ta	có	đưa	các	con	về	nhà	đúng	giờ	không	chứ?	Con	cũng	biết	bố	con	thế	nào	mà.
Có	khi	anh	ta	còn	chưa	mua	được	vé.	Anh	ta	lúc	nào	mà	chả	thế.	Cả	ba	đứa	sẽ	rất	háo	hức,	và	rồi	thứ
Bảy	anh	ta	lù	lù	đến	đây	nói	đã	hết	vé.	Mẹ	sẽ	mệt	lử	khi	ở	Wolverhampton	về	nhưng	vẫn	phải	nghĩ	ra
cái	gì	đó	để	các	con	vui	vẻ	trở	lại.	Trước	giờ	chuyện	như	này	đâu	phải	hiếm.	Ôi,	bực	mình	với	anh	ta
quá	đi	mất!”

“Nhưng	thưa	mẹ!	Nếu	bố	mua	được	vé	thì	chúng	con	có	thể	đi	chứ	ạ?”

“Ôi	trời!	Thật	là	bực	mìnhl”	Miranda	nói	một	cách	dứt	khoát,	như	thể	vấn	đề	này	đã	được	giải	quyết
với	nỗi	bất	mãn	tột	cùng.



Không	hiểu	ý	mẹ	là	gì,	Christopher	hỏi	bâng	quơ:

“Nghĩa	là	mẹ	nói	chúng	con	có	thể	đi	đúng	không	ạ?”

Khuôn	mặt	Miranda	 sa	 sầm	 tức	giận.	Cô	cắn	đầu	ngón	 tay.	 “Ôi,	mẹ	không	biết	đâu!	Thật	 là	phiền
phức!	Sao	anh	ta	dám	làm	thế	nhỉ?	Lúc	nào	cũng	thế!”

Đã	đến	lúc	bà	Doubtfire	cần	phải	can	thiệp,	và	bà	can	thiệp	thật.

“Ta	nghĩ	ý	mẹ	các	cháu	là	các	cháu	có	thể	đi,	lũ	nhóc	yêu	quý	ạ,”	bà	nói	với	lũ	trẻ,	“Và	ta	nghĩ	các
cháu	may	mắn	lắm	đấy.	Đó	đúng	là	một	đặc	ân	khi	được	đến	rạp	hát	cùng	Daniel	Hilliard.	Cậu	ta	là
một	diễn	viên	rất	giỏi,	thực	tình	rất	giỏi.”

Cảm	thấy	thực	sự	bực	mình	với	Miranda,	bà	quyết	định	chơi	với	lửa.	“Thật	ra,	ta	từng	xem	cậu	ta	diễn
trên	sân	khấu...”

“Thật	thế	ạ?”	Lydia	và	Christopher	cười	nhăn	nhở	trong	khi	Natalie	hồi	hộp.	“Trông	bố	cháu	thế	nào
ạ?	Bố	cháu	đóng	vai	gì	ạ?”

Đột	nhiên,	bà	Doubtfire	có	vẻ	chột	dạ.	Christopher	láng	máng	nhớ	lại	lần	đi	xem	vở	kịch	câm	đầu	tiên
của	bố.	Một	người	đàn	ông	cao	lớn	trong	trang	phục	phụ	nữ	nhảy	tưng	bừng	trên	sân	khấu	sáng	trưng.
Mẹ	cúi	xuống	thì	thầm	vào	tai	con	trai:	“Nhìn	kìa!	Bố	con	đấy,	bố	con	đang	nhảy	theo	nhạc	kia	kìa.	Bố
con	đóng	vai	bà	Doubtfire	đấy.”

“Xe	buýt!”	Christopher	bỗng	hét	toáng.	“Bà	nhanh	lên	kẻo	lỡ	xe	đấy!”

Chỉ	chờ	có	thế,	bà	Doubtfire	tóm	túi	xách	dưới	gầm	bàn	rồi	vơ	vội	áo	khoác	mà	lòng	đầy	biết	ơn.

“Tạm	biệt	các	cháu	thân	yêu,”	bà	thỏ	thẻ.	“Hẹn	gặp	lại	ngày	mai!”

Bà	rảo	bước	ra	về	song	không	quên	ngoái	lại	hôn	gió	lũ	trẻ.

Miranda	lắc	đầu.	Thật	khó	có	thể	chê	trách	bà	Doubtfire.	Miranda	lên	lầu	rửa	tay	vì	phải	bê	cái	hộp	bụi
bặm	toàn	đui	đèn	vỡ,	cô	thấy	ngôi	nhà	đã	rất	gọn	gàng,	đúng	là	rất	gọn	gàng.	Tất	cả	những	thứ	cô	vứt
bừa	 trong	phòng	 sau	buổi	 tối	 cùng	Sam	đã	được	dọn	cẩn	 thận,	và	phòng	của	Lydia	và	Christopher
trông	 không	 thể	 tuyệt	 hơn	 được	 nữa.	 Tuy	 nhiên,	 đôi	 khi	Miranda	 nghĩ	 dường	 như	 cô	 đã	 thuê	một
người	giúp	việc	kỳ	lạ	nhất	trên	đời.

Cô	quay	sang	con	trai.	Cô	nghĩ	lúc	này	trông	thằng	bé	có	phần	hơi	lo	lắng.

“Christopher,”	cô	gọi.	“Con	thấy	bà	Doubtfire	thế	nào?”

Căng	thẳng	quá	đi	mất,	Christopher	thầm	nghĩ,	nhớ	lại	mùi	hăng	hắc	của	mẩu	xì	gà	sũng	nước	nó	moi
trong	bồn	cầu	ra	được	vài	phút	thì	mẹ	về.

“Tuyệt	ạ,”	cậu	bé	khẳng	định.	“Rất	tuyệt.”

Miranda	mân	mê	thìa	trà.

“Bà	ấy	rất,	ừm,	lạ,	con	không	nghĩ	thế	à?”

“Không	ạ,”	Christopher	trả	lời	dứt	khoát.	“Con	thấy	bà	ấy	có	gì	lạ	gì	đâu.	Chị	Lydia	cũng	nghĩ	thế.	Cả



Natalie	cũng	vậy.”

“Các	con	không	thấy	bà	ấy	rất,	ừm,	to	lớn	à?”

“Bà	ấy	làm	gì	đến	nỗi	to	lớn	ạ,”	Christopher	phản	đối.	“Bà	ấy	chỉ	cao	hơn	mẹ	một	chút	thôi.”

“Nhưng	mẹ	rất	cao.	Mẹ	chỉ	thấp	hơn	bố	con	một	chút	xíu.	Vậy	mà	bà	Doubtfire	thậm	chí	còn	cao	hơn
cả	mẹ.”

“Vậy	thì	sao	ạ?”

Cô	lấy	làm	lạ	với	kiểu	bênh	vực	của	thằng	bé.	Đột	nhiên	cô	tự	hỏi	có	phải	thằng	bé	đã	biết	thể	hiện
phép	lịch	sự	đối	với	phụ	nữ	không.

“Ừm,	nhưng	dù	sao	con	cũng	phải	công	nhận	là	bà	ấy	trông	rất	to	chứ.”

“Không.”	Christopher	ngoan	cố.	“Con	nghĩ	bà	ấy	không	to	chút	nào.”

“Ồ,	thật	vậy	sao,	Christopher!”

Tức	giận,	Miranda	quay	sang	cô	con	gái	lớn.

“Con	nghĩ	thế	nào	về	bà	ấy	hả	Lydia?”

“À...”	Lydia	cười	toe	toét.	“Bà	ấy	hơi	lạ	một	chút.”

Miranda	thấy	nhẹ	nhõm	hơn.	Chí	ít	một	đứa	nhà	cô	vẫn	còn	đôi	chút	tinh	tường.

“Chẳng	lạ	thì	gì	nữa?	Bà	ấy	đúng	là	rất	lạ.	Nhưng	con	không	nghĩ	thế	này	lại	hay	sao?	Còn	hơn	là	ở
bên	bố	các	con.”

Lydia	im	lặng	một	lúc	rồi	mới	trả	lời.

“Con	không	nói	 là	hơn.	Nhưng	 con	 cũng	 không	nói	 là	kém.	 Con	 nghĩ	 rằng	 con	 phải	 nói	 là	 -	 khác
nhau.”

Cảm	thấy	hài	lòng	với	câu	trả	lời,	Miranda	quay	sang	Natalie.

“Còn	con	nghĩ	thế	nào	hả	Natty?	Con	có	thích	bà	Doubtfire	không?”

“Ồ,	có	ạ!”	Natalie	lập	tức	xác	nhận.	“Con	thích	bà	ấy	lắm.”	Thấy	anh	và	chị	gái	cười,	cô	bé	vội	vàng
nói	thêm:	“Con	nghĩ	con	thích	bà	Doubtfire	nhất.”

Lydia	hỏi	tinh	quái:

“Thế	còn	bố	thì	sao?”

Natalie	nhìn	chị	lăm	lăm,	đờ	người	sợ	sệt.	Miranda	nghĩ	rằng	cô	bé	trông	thật	khổ	sở.	Cô	bé	hít	một
hơi,	thở	hắt	ra,	rồi	lại	hít	một	hơi,	thật	sâu.

“Em	nghĩ...”	cô	bé	lắp	bắp.	“Em	nghĩ...	Em	nghĩ...”	Và	rồi	đột	nhiên	tìm	ra	câu	trả	lời,	cô	bé	đắc	thắng
kết	thúc:



“Em	nghĩ	em	thích	cả	hai	người	như	nhau!”



6.	Những	gia	đình	hạnh	phúc

Chiều	 hôm	 sau,	 khi	 nghe	 tiếng	 gót	 giày	 của	Miranda	 nện	 trên	 lối	 vào	 khu	 vườn,	 bà	Doubtfire	 liền
ngừng	tưới	cây.

“Mẹ	các	cháu	đã	đi	điều	hành	đế	chế	về	rồi	đấy.”

Miranda	đã	kịp	nghe	những	từ	cuối	khi	bước	vào	cửa	trước.

“Điều	hành	đế	chế	hả?”	cô	hỏi	vọng	vào	từ	ngoài	sảnh.

“Xin	lỗi	cô,”	bà	Doubtfire	trả	lời.	“Ý	tôi	nói	là	công	ty.	Tôi	cứ	nhầm	lẫn	hai	từ	này	suốt	mới	chết	chứ.”

Christopher	lo	lắng	nhìn	chị	Lydia	vừa	làm	bài	vừa	cười	khúc	khích.	Miranda	vào	phòng	nhưng	không
nhận	thấy	vẻ	thích	thú	của	đứa	con	gái.	Như	mọi	ngày,	cô	cảm	thấy	kiệt	sức	và	bàn	chân	dang	đau
nhức.	Hài	lòng	nhìn	ngọn	lửa	đang	cháy	trong	lò	sưởi,	cô	buông	mình	xuống	cái	ghế	gần	nhất	rồi	bỏ
đôi	giày	chật	ních	ra.

“Cô	uống	tách	trà	cho	đỡ	mệt	nhé?”

Miranda	cầm	tách	trà	với	vẻ	biết	ơn.	Trà	thật	tuyệt,	cũng	như	ngọn	lửa	ấm	áp	và	bà	Doubtfire	vậy.	Tất
cả	những	nghi	ngại	của	cô	tối	hôm	trước	giờ	đã	tan	biến,	Miranda	cảm	ơn	Chúa	cho	ngày	cô	đón	nhận
người	phụ	nữ	to	lớn,	kém	duyên	dáng	này	vào	nhà.	Có	thể	bà	Doubtfire	là	một	người	kỳ	quặc.	Nhưng
trước	hết	và	trên	hết,	Miranda	là	người	làm	kinh	doanh,	cô	biết	phải	đánh	giá	mọi	việc	dựa	trên	kết
quả.	Cô	nhận	định	rằng	kết	quả	của	quyết	định	đặc	biệt	này	có	chút	gì	đó	thần	kỳ.	Bọn	trẻ	ngoan	ngoãn
và	vui	vẻ	hơn,	ngôi	nhà	luôn	ngăn	nắp,	và	người	phụ	nữ	này	làm	bánh	mì	kẹp	thịt	ngon	không	kém	gì
Daniel.	Những	lúc	như	thế	này,	được	nằm	dài	trên	ghế	bành	trước	ngọn	lửa	cháy	rực	với	cốc	trà	trên
tay	trong	khi	hai	đứa	con	lớn	đã	ngồi	tập	trung	làm	bài	tập	về	nhà	còn	Natalie	đang	ngoan	ngoãn	chơi
đùa	với	những	con	thú	nhựa	bé	tí	xíu	xung	quanh,	Miranda	nghĩ	làm	thế	nào	mà	bốn	người	họ	có	thể
sống	được	lúc	chưa	có	bà	Doubtfire.

Mỗi	ngày	bà	ấy	lại	làm	nên	những	điều	ngạc	nhiên	mới.	Rõ	ràng	bữa	ăn	tối	bổ	dưỡng	đang	được	nấu
trong	lò,	đống	đồ	cần	ủi	của	ngày	hôm	qua	đã	được	cất	gọn	gàng	vào	các	ngăn	tủ,	con	chim	cút	đã
được	ăn	uống,	và	căn	bếp	đã	sạch	bóng	không	một	vết	bẩn.	Nhưng	bà	Doubtfire	vẫn	đứng	bên	mấy	cái
cây	trên	giá	sách,	chiếc	khăn	đội	đầu	gật	gù	một	cách	lo	ngại.

“Cây	thài	lài	tím	này	đúng	là	không	ổn	rồi,”	bà	nói.	“Lúc	mới	đến	đây	tôi	cứ	tưởng	nó	chết	rồi	cơ.”

“Cháu	thấy	nó	có	sao	đâu,”	Lydia	nói.	“Đó	là	một	loài	cây	thân	thảo	nhưng	sống	rất	dai,	cháu	thấy	nó
thú	vị	lắm.”

Bà	Doubtfire	nhìn	con	bé	với	nét	mặt	xấu	xí	không	cần	cố	gắng.

“Thài	lài	tím	có	nguồn	gốc	từ	rừng	nhiệt	đới,”	bà	giảng	giải.	“Nó	phải	mọc	tốt	um	lên	cơ	chứ	đâu	lại
thế	này.	Đây,	cháu	xem,	lá	của	cái	cây	này	thì	có	thể	đếm	trên	đầu	ngón	tay	của	một	bàn	tay	hơi	dị
thường.”

“Nhưng	 bà	 đã	 tạo	 ra	 được	 kỳ	 tích	 với	 những	 cây	 còn	 lại	 đấy.”	Miranda	 an	 ủi	 kho	 báu	 của	mình.
“Chúng	ngày	càng	tươi	tốt	kể	từ	khi	có	bà	chăm	sóc.”



Quả	thực	chúng	tươi	tốt	hơn	thật.	Thế	là	đám	cây	cảnh	đã	được	cứu	sống.	Thậm	chí	những	cây	yếu	ớt
nhất	cũng	đã	được	cứu	sống.	“Cây	cúc	mắt	huyền	này	trông	ngứa	cả	mắt,”	bà	Doubtfire	đã	lẩm	bẩm
ngay	ngày	đầu	tiên	khi	đang	loay	hoay	thắt	chiếc	tạp	dề	mới	tinh.	“Còn	cây	sung	rủ	kia	trông	chỉ	khá
hơn	khúc	gỗ	mục	một	tí.”	Bà	đã	hì	hụi	nào	là	bón	phân,	rồi	xịt	nước,	nào	là	tỉ	mẩn	lau	từng	cái	lá,	rồi
lại	chống	thân	cho	đám	cây	cảnh.	Và	giờ	đây,	cây	hoa	cẩm	chướng	đã	hồng	lên,	cây	leo	đang	leo	cao
hơn,	lá	rậm	rạp	hơn,	mầm	non	nhú	lên,	và	tua	ở	những	cây	có	giỏ	treo	đã	mọc	dài,	ken	dày	và	uốn
lượn	vướng	cả	vào	tóc	Miranda	mỗi	tối	cô	bước	ra	hiên.

Bà	Doubtfire	lấy	làm	hài	lòng	vô	cùng.

“Tôi	nghĩ	mình	cũng	không	đến	nỗi	phá	cây	cảnh	của	cô.”

“Phá	ư!”	Miranda	giả	vờ	tức	giận.	“Làm	gì	có	chuyện	đó,	bà	đã	làm	được	điều	kỳ	diệu	cho	ngôi	nhà
này.	Bà	giống	hệt	chồng	cũ	của	tôi	vậy.	Anh	ta	rất	mát	tay.”

Cô	nghe	thấy	tiếng	khịt	mũi	khe	khẽ	phía	sau	và	tự	hỏi	có	phải	Lydia	bị	cảm	lạnh	không.	Nhưng	cô
chưa	kịp	quay	lại	xem	có	đúng	thế	không	thì	bà	Doubtfire	đã	vỗ	vỗ	khuỷu	tay	cô	để	cô	chú	ý.

“Khi	tôi	đến	trông	chúng	thảm	hại	lắm.	Đúng	là	thảm	hại!	Tôi	đã	kịp	thời	cứu	những	cây	hoa	violet
châu	Phi.	Nếu	chậm	một	vài	tháng	nữa	thì	cả	mấy	cây	mai	dạ	thảo	cũng	chết	hết.	Phải	nói	là	cô	chả
chịu	chăm	sóc	chúng	gì	cả.”

“Tôi	cũng	cố	đấy	chứ,”	Miranda	thở	dài.	“Chỉ	là	tôi	không	giỏi	việc	chăm	sóc	cây	cối.	Tôi	đã	bỏ	công
chăm	sóc	chúng	đấy	chứ,	nhưng,	sau	khi	Daniel	đi,	càng	ngày	chúng	càng	héo	úa.”

“Những	cái	cây	tội	nghiệp,”	Natalie	nhẹ	nhàng	nói	vẻ	thương	cảm.

Miranda	thao	thao	bất	tuyệt.

“Mùa	xuân	năm	ngoái,	thấy	tình	trạng	mấy	cây	cẩm	chướng	như	thế,	tôi	đã	thử	cắt	tỉa	một	chút.	Tôi
đặt	chúng	vào	lọ	mứt	rồi	đổ	đầy	nước	vào,	đặt	trên	cái	hộp	gần	nồi	hơi	dưới	tầng	hầm.”

“Không	nên	để	cây	của	mình	quá	kiêu	sa	như	vậy.”	Nhận	xét	của	bà	Doubtfire	khiến	Miranda	có	cảm
tưởng	bà	đang	mỉa	mai	mình,	như	thế	không	giống	bà	chút	nào.

“Chúng	đã	tốt	lên	mà,”	cô	biện	bạch.	“Vài	tuần	sau	tôi	còn	thấy	chúng	mọc	những	mầm	trắng	nhỏ	nhỏ
ở	dưới	đáy	lọ.”

“Rễ	đấy,”	bà	Doubtfire	nói.	“Cái	mầm	trắng	nhỏ	nhỏ	ở	dưới	đáy	đó	gọi	là	rễ.”

“Sau	đó	tôi	cho	chúng	sang	mấy	lọ	sơn	cũ	đổ	sẵn	cái	gì	đó	màu	nâu	đậm	-	cái	đó	gọi	là	gì	nhỉ?”

“Đất,”	bà	Doubtfire	nói.	“Chúng	tôi,	những	người	thích	làm	vườn,	gọi	là	đất.”

“Không!”	Miranda	nhớ	lại.	“Đó	là	Phân	Bón	Số	Hai	của	Bà	Nimble	Mát	Tay!”

Cô	vui	vẻ	ngồi	xuống.

“Thật	sao?”	bà	Doubtfire	hỏi	lại	khi	thấy	rõ	ràng	Miranda	coi	như	thế	là	hết	chuyện.	“Rồi	sau	đó	thì
sao?”

“Ồ.	Sau	chúng	chết	hết.”



Bà	Doubtfire	cố	gắng	tỏ	ra	không	quá	ngạc	nhiên.	Nhưng	bà	vẫn	không	thể	bỏ	qua	mấy	chuyện	đã	rồi.

“Chắc	hẳn	là	cô	không	chịu	bón	phân	cho	chúng.	Hoặc	không	tưới	nước.	Hoặc	để	chúng	bị	úng	nước.”

“Hoặc	làm	chúng	tàn	lụi,”	Lydia	cũng	hùa	theo.

“Hoặc	để	chúng	ở	ngoài	gió,”	Christopher	nói,	gạt	nỗi	lo	sợ	sang	một	bên	để	cố	gắng	không	bị	lép	vế
trước	sự	thể	hiện	của	các	chuyên	gia	làm	vườn.

“Con	nghĩ	chúng	buồn	lắm,”	Natalie	nói.	“Hoa	cẩm	chướng	ghét	bị	ướt	chân.”

“Đúng	vậy,	chúng	ghét	phân	ẩm,”	bà	Doubtfire	đồng	ý	với	Natalie.

Miranda	nhìn	chằm	chằm.	Giờ	cô	mới	biết	Natalie	cũng	am	hiểu	về	cây	cối.	Nhưng	càng	ngày	cô	con
gái	út	càng	khiến	cô	ngạc	nhiên	hơn	khi	cô	bé	nói	nhiều	thứ	kỳ	lạ	không	thể	học	được	ở	trường.	Rõ
ràng,	sau	khi	tan	học,	cô	bé	chỉ	quẩn	quanh	bên	bà	Doubtfire,	xem	bà	tưới	cây,	xịt	nước,	bón	phân	và
tỉa	cây,	và	họ	nói	chuyện	với	nhau	về	cây	cảnh.	Miranda	rất	hài	 lòng.	Trong	suốt	mấy	năm	qua,	cô
thấy	mình	chưa	gần	gũi	chăm	lo	cho	con	cái	được,	cô	còn	bận	bịu	ra	ngoài	kiếm	tiền,	thường	xuyên
mệt	mỏi	với	việc	kinh	doanh	ở	công	ty,	bởi	thế	cô	không	còn	hơi	sức	đâu	mà	ngồi	thích	thú	lắng	nghe
các	con	trò	chuyện	nữa.	Miranda	thấy	nhẹ	hẳn	người	vì	bà	Doubtfire	kỳ	diệu	vô	cùng.	Từ	khi	có	bà,
mọi	thứ	đều	trở	nên	dễ	dàng,	và	khi	đã	dễ	dàng	hơn	thì	mọi	thứ	lại	thú	vị	hơn.	Thậm	chí	những	giờ
làm	việc	cũng	bớt	căng	thẳng	hơn	bởi	vì	Miranda	hoàn	toàn	không	phải	lo	lắng	liệu	mình	có	phải	đối
mặt	với	những	chuyện	bực	mình	hay	phiền	phức	khi	về	nhà	không.

Người	phụ	nữ	này	thực	sự	là	có	tài.	Thậm	chí	còn	đáng	ngưỡng	mộ	hơn	nữa	là	bà	vô	cùng	quyết	đoán.
Bà	không	thích	“chờ	xem	đã”.	Và	không	hề	giống	với	mấy	bà	mấy	cô	Miranda	từng	thuê	để	giúp	cô
trong	thời	gian	cô	tới	công	sở,	Miranda	chưa	lần	nào	thấy	bà	Doubtfire	nói	câu	nói	cũ	mòn	nhàm	chán
của	mấy	người	trông	trẻ:	“Cái	này	thì	ta	không	biết	đâu.	Đợi	mẹ	cháu	về	rồi	hỏi	xem	thế	nào	nhé.”

Hoàn	toàn	ngược	lại.	Dường	như	bà	hoàn	toàn	không	có	ý	niệm	là	bọn	trẻ,	đầu	tiên	và	trên	hết,	thuộc
về	Miranda.	Dường	như	bà	nghiêm	túc	cho	mình	toàn	quyền	của	một	người	mẹ	đúng	nghĩa.	Thậm	chí
ngay	lúc	này,	khi	Miranda	đang	ở	đó	nhấm	nháp	tách	trà	thứ	hai	và	duỗi	thẳng	chân	về	phía	ngọn	lửa
ấm,	bà	Doubtfire	đột	nhiên	quát	Christopher	không	được	ngồi	kênh	chân	ghế	 lên,	 lại	còn	nhắc	nhở
Natalie	bé	bỏng	rằng	cô	bé	có	lẽ	sẽ	làm	vui	lòng	tất	cả	mọi	người	trong	phòng	nếu	không	cho	tay	vào
mũi	nữa.

Lúc	đầu	Miranda	cảm	thấy	đôi	chút	bối	rối	trước	kiểu	chia	đôi	quyền	lực	bất	thành	văn	này.	Nhưng	rồi
cô	đã	thoải	mái	khi	thấy	sự	phân	quyền	này	mang	lại	lợi	ích	rõ	rệt,	khi	thấy	việc	đó	làm	cho	mọi	mặt
của	cuộc	sống	hằng	ngày	trở	nên	thật	suôn	sẻ	và	dễ	dàng	sau	một	khoảng	thời	gian	dài	rối	tinh	rối	mù
lên.

“Tôi	đã	nhắc	nhở	Lydia	là	mai	con	bé	sẽ	không	được	đến	rạp	hát	cùng	bố	nếu	môn	sử	của	nó	không
khá	lên,”	bà	Doubtfire	nói.	“Tiếc	là	cô	không	về	sớm	hơn!	Tôi	đã	bắt	Christopher	đánh	toàn	bộ	giày
dép,	kể	cả	những	đôi	chỉ	cần	chải	qua	một	lượt	là	sáng	bóng.”

Bà	đứng	dậy,	chỉnh	lại	cái	váy	vải	tuýt	nặng	trịch.

“Cứ	thế	này	tôi	lại	lỡ	xe	buýt	mất.	Trước	khi	về	tôi	sẽ	bỏ	thêm	than	vào	lò	sưởi	cho	cô	nhé?”

Đưa	cánh	tay	to	lớn	nhấc	bổng	thùng	than,	bà	đặt	nó	ra	phía	sau	nhẹ	nhàng	như	không	rồi	bỏ	thêm	một
lượt	than	vào	lò	sưởi.

“Này	cô,	tôi	đã	thỏa	thuận	với	Natalie	là	từ	giờ	trở	đi	cô	bé	sẽ	có	nhiệm	vụ	bỏ	bát	đĩa	ra	khỏi	máy	rửa



bát	rồi	đấy.”

“Bà	thật	là	một	kho	báu,	bà	Doubtfire	ạ,”

Miranda	lẩm	bẩm.	“Bà	còn	hơn	một	gã	chồng	gấp	trăm	lần.”

“Chắc	chắn	điều	đó	còn	phụ	thuộc	vào	việc	đó	là	chồng	của	ai,	phải	không?”

Miranda	cười	khúc	khích.

“Ờ	thì,	cứ	biết	là	hơn	chồng	tôi	cái	đã.”

“Ồ,	vậy	ư?”	bà	Doubtfire	ngập	ngừng	khi	với	cái	túi	xách	tay	bằng	da	cá	sấu	của	mình.

Đằng	sau	chiếc	ghế	mẹ	đang	ngồi,	Christopher	và	Lydia	quay	sang	nhìn	nhau.	Christopher	cắn	môi.
Thằng	bé	luôn	thấp	thỏm	không	yên	mỗi	lần	bố	nấn	ná	mãi	chưa	chịu	về	sau	khi	mẹ	nó	về	nhà.	Đối
với	Christopher,	một	khi	Miranda	đã	về	nhà	thì	mỗi	lời	nói,	mỗi	cử	chỉ	của	bà	Doubtfire	đều	rất	nguy
hiểm.	Mối	nguy	hiểm	nằm	ở	mọi	nơi.	Sự	cố	khủng	khiếp	có	thể	xảy	ra	bất	cứ	lúc	nào.	Bà	Doubtfire	có
thể	làm	rơi	vật	nặng	nào	đó	vào	chân	và	vô	tình	thốt	ra	những	lời	chửi	thề	không	lẫn	vào	đâu	được	của
Daniel.	Khăn	trên	đầu	bà	có	thể	rơi	ra.	Bà	có	thể	quên	không	chốt	cửa	nhà	vệ	sinh,	và,	chuyện	cá	nhân
bị	lộ	lại	kéo	theo	những	chuyện	khác.	Thậm	chí	ngay	bây	giờ,	biết	đâu	trong	không	khí	ấm	áp	đầy	mê
hoặc	của	căn	phòng	như	thế	này,	bà	Doubtfire	lại	sơ	ý	xắn	tay	chiếc	áo	cánh	diêm	dúa	lên	làm	lộ	ra	hai
cánh	tay	cuồn	cuộn	cơ	bắp.

Nhưng	Lydia	cười	toe	toét	ra	chiều	khoái	trí	lắm.	Con	bé	rất	thích	những	giây	phút	thế	này,	khi	bố	nó
tạm	thời	núp	trong	bộ	dạng	bà	Doubtfire	và	gợi	chuyện	để	Miranda	nhớ	lại	và	kể	về	những	ngày	tháng
hôn	nhân	tồi	tệ	trước	đây.	Đúng	là	rất	nguy	hiểm,	nhưng	cũng	thật	hấp	dẫn	khi	nghe	bà	Doubtfire	vạch
trần	những	lời	nói	hớ	của	Miranda,	giúp	con	bé	hiểu	sơ	qua	về	nguyên	nhân	khiến	hôn	nhân	của	họ	tan
vỡ.	Mấy	tuần	qua	con	bé	đã	gỡ	bỏ	được	ít	nhiều	định	kiến	sai	lầm	về	bố	mẹ.	Con	bé	đã	hiểu	chuyện
hơn.	Để	nghe	được	những	chuyện	quá	khứ	nhỏ	nhặt	nhưng	hấp	dẫn	như	thế	thì	dò	dẫm	trên	bãi	mìn
này	cũng	đáng.

Và	không	chỉ	có	con	bé	như	vậy.	Daniel	cũng	luôn	chuẩn	bị	sẵn	sàng	cho	cuộc	khám	phá	đầy	mạo
hiểm	này	-	quả	thực,	anh	có	vẻ	bắt	đầu	thích	thú	những	lần	tán	chuyện	ngắn	ngủi	và	liều	lĩnh	diễn	ra
hằng	ngày,	đó	là	trò	bịt	mắt	bắt	dê	mạo	hiểm,	trong	đó	người	vợ	cũ	của	anh	luôn	phải	làm	người	bị	bịt
mắt.

“Cậu	ấy	không	phải	là	kho	báu	sao,	chồng	cũ	của	cô	ấy?”

“Lạy	Chúa,	anh	ta	thì	còn	khuya!”	Miranda	tháo	kẹp	tóc	ra	khỏi	mái	tóc	tuyệt	đẹp	của	mình.	“Để	tôi
kể	cho	bà	nghe	anh	ta	tệ	như	thế	nào.”

“Được.	Cô	kể	đi.”

Christopher	làm	bài	tập	không	yên.	Lydia	thì	vểnh	tai	lắng	nghe.	Natalie	cũng	ngẩng	mặt	lên	khỏi	đám
thú	nhựa.

“Chồng	tôi	là...”	Miranda	hít	một	hơi	thật	sâu	khi	những	ký	ức	vẹn	nguyên	và	sống	động	về	Daniel	lại
ùa	về	sau	vài	năm	nguôi	ngoai	đi	phần	nào.	“Kẻ	vô	trách	nhiệm	nhất	mà	tôi	không	may	gặp	phải,	chưa
nói	đến	chuyện	kết	hôn.”

“Ồ,	làm	gì	đến	nỗi	thế	chứ!”



“Ôi,	thật	đấy!	Anh	ta	vô	trách	nhiệm	kinh	khủng,	có	trách	nhiệm	với	bản	thân	anh	ta	còn	khó	chứ	chưa
nói	gì	đến	trách	nhiệm	với	gia	đình,	vợ	con.”

“Vậy	cậu	ấy	đã	làm	gì?”

“Để	tôi	kể	cho	mà	nghe.”	Tức	giận	với	những	ký	ức	ùa	về,	Miranda	hất	đầu.	Những	lọn	tóc	đỏ	óng	rơi
xuống.	Cô	hất	mạnh	mái	tóc,	tóc	rũ	xuống	quanh	mặt	khiến	cô	như	một	thiên	thần	báo	thù.

“Con	mụ	vu	không	trắng	trợn!”	Daniel	thầm	nghĩ.	“Đồ	phét	lác	bệnh	hoạn.	Đồ	bội	bạc!	Đồ	ăn	không
nói	có!”

“Ừ,	cô	kể	đi?”	anh	gợi	chuyện	với	giọng	ngọt	ngào.

“Bà	biết	không,”	Miranda	nói.

Mọi	người	cùng	yên	lặng	lắng	nghe.

“Lần	đầu	tiên	tôi	nhận	ra	tôi	đã	lấy	phải	một	gã	điên,”	Miranda	bắt	đầu	kể,	“là	trong	ngày	cưới	của
mình.	Lúc	đó	tôi	mười	chín	tuổi.	Tôi	đã	mặc	váy	trắng	dài	quét	đất,	trên	tóc	cài	những	bông	hoa	màu
cam.	Đó	là	một	buổi	chiều	mùa	xuân	tuyệt	đẹp,	những	đám	mây	trắng	mềm	mịn	trôi	bồng	bềnh	trên
bầu	trời	xanh	thẳm.	Mọi	người	đều	được	mời	ngoại	trừ	hai	ông	chú	đáng	thương	mà	mẹ	tôi	thực	sự
không	bao	giờ	muốn	mời.	Đó	lẽ	ra	phải	là	một	ngày	hoàn	hảo...”

“Con	nghĩ	là	con	nghe	chuyện	này	rồi,”	Christopher	lên	tiếng,	cố	gắng	hết	sức	để	ngăn	mẹ	lại	với	hy
vọng	bố	cầm	túi	ra	về.

“Suỵt!”	Natalie	trách.	“Anh	yên	để	mẹ	kể!”

“Phòng	Đăng	ký	Kết	hôn	ở	ủy	ban	thị	trấn.	Mẹ	đến	thì	thấy	bố	các	con	đang	đứng	ở	bậc	cửa	nhìn	một
bà	ở	lối	vào	siêu	thị	bên	cạnh.”

“Con	biết	rồi,	con	nghe	chuyện	này	rồi,”	Christopher	nói,	mong	là	có	thể	chặn	mẹ	lại.

“Anh	trật	tự	đi!”	Natalie	gắt	với	anh.

“Bà	ta	đang	cố	gắng	cho	đi	mấy	con	mèo	con.	Bên	cạnh	bà	ta	là	một	hộp	các	tông,	những	đôi	tai	và	cái
mũi	hồng	hồng	nhỏ	xinh	của	lũ	mèo	cứ	trồi	lên	tụt	xuống	miệng	hộp.	Bà	ta	có	một	cái	bảng	viết	rằng
lũ	mèo	con	rất	cần	một	ngôi	nhà,	và	nếu	con	nào	không	được	nhận	nuôi	trước	khi	siêu	thị	đóng	cửa	thì
có	thể	bị	vứt	bỏ.”

Natalie	ngồi	say	sưa	lắng	nghe.	Mẹ	cô	bé	tiếp	tục	kể.

“Mẹ	biết	tại	sao	Daniel	lại	thích	thú	đến	vậy.	Con	mèo	của	anh	ta	cũng	vừa	mới	sinh	được	một	ổ	mèo
con	tám	tuần	trước	dó,	song	anh	ta	vẫn	chưa	tìm	được	ai	nhận	nuôi	chúng,	mà	bố	mẹ	thì	đang	định	đi
nghỉ	trăng	mật.”

“Ở	đâu	hả	mẹ?”	Lydia	hỏi.

“Miền	Bắc	Scotland,”	bà	Doubtfire	trả	lời	cô	bé.

Miranda	hết	sức	ngạc	nhiên.

“Sao	bà	biết?”



Bà	Doubtfire	hơi	lúng	túng	mất	một	lúc	rồi	mới	giải	thích.

“Cô	có	nhớ	mấy	bức	ảnh	đóng	khung	vứt	xó	ở	đáy	tủ	của	cô	không?	Tuần	trước	tôi	đã	lau	chùi	chúng
và	không	thể	không	chú	ý	tới	bức	có	một	anh	chàng	đẹp	trai	đang	hôn	trộm	cô	ở	bàn	cà	phê	trên	bờ
biển.”

“Nhưng	sao	bà	lại	đoán	đó	là	tuần	trăng	mật	của	chúng	tôi?”

“Ồ!”	Bà	Doubtfire	có	vẻ	hơi	căng	thẳng.	“Hôn	nhau	ở	nơi	công	cộng	ư?”

“Vậy	sao	bà	đoán	được	là	ở	Scotland?”

“Tôi	nhận	ra	những	vách	đá.	Và	thời	tiết	nhìn	có	vẻ	không	đẹp	lắm...”

“Thôi	mà	mẹ!”	Natalie	năn	nỉ.	“Thế	mấy	con	mèo	đáng	thương	thì	sao?	Kể	cho	con	về	lũ	mèo	đi	mẹ.
Con	xin	mẹ	đấy!”

Bị	phân	tán,	Miranda	trở	lại	câu	chuyện	trong	khi	Christopher	thở	phào	còn	bà	Doubtfire	kín	đáo	lau
mồ	hôi	tay.

“Trông	thấy	mẹ	là	bố	con	vội	bước	xuống	bậc	thềm.	‘Em	yêu’	anh	ta	nói.	‘Anh	vừa	nói	chuyện	với	bà
kia.	Lúc	đầu	bà	ta	có	sáu	con	mèo.	Bà	ta	đã	đứng	đó	dầm	mưa	cả	ngày	hôm	qua,	sáng	nay	mưa	to	thế
mà	bà	ấy	vẫn	đứng,	đứng	tới	chiều	nay	luôn	đấy.	Bây	giờ	bà	ta	chỉ	còn	lại	hai	con,	một	cô	bé	trong
quán	đã	hứa	sẽ	chăm	sóc	một	con.”

Mặt	Natalie	cho	thấy	rõ	tâm	trí	cô	bé	đang	bị	quá	tải.

Miranda	tiếp	tục.

“Lúc	đó	bố	mẹ	đã	bị	muộn.	Mẹ	kéo	tay	bố	vào	ủy	ban	thị	trấn.	Tất	cả	mọi	người	đang	chờ,	và	bố	mẹ
kết	hôn	ngay	lúc	đó.	Bố	con	rất	lo	lắng,	anh	ta	đánh	rơi	nhẫn	tới	hai	lần.”

“Cô	không	cần	một	người	dự	báo	thời	tiết	mới	biết	gió	đang	thổi	theo	hướng	nào,”	bà	Doubtfire	nhẹ
nhàng	trách	cô.	“Đáng	lẽ	cô	nên	dừng	lại	trước	khi	mọi	chuyện	đi	quá	xa,	trước	khi	mọi	chuyện	quá
muộn.”

“Anh	ta	cũng	vậy!”	Miranda	trả	lời	gay	gắt.

“Ồ,	đúng	thế.	Anh	ta	cũng	nên	làm	thế.	Chuyên	đó	thì	khỏi	phải	bàn!”

Đột	nhiên	một	ý	nghĩ	lóe	lên	trong	đầu	Lydia,	nếu	bố	hoặc	mẹ	nó	dừng	lại	vào	lúc	đó	thì	cả	nó,	em	trai
và	em	gái	nó	đều	không	bao	giờ	được	sinh	ra.	Đó	là	ý	nghĩ	khó	chịu	nhất	đối	với	con	bé.	Trong	khi
con	bé	cố	gắng	nhét	suy	nghĩ	đó	vào	một	xó	xỉnh	nào	đó	trong	đầu	để	khi	khác	nghĩ	tiếp	thì	Miranda
lại	nói.

“Dù	vậy,	mẹ	chưa	bao	giờ	nghĩ	đến	chuyện	dừng	lại.	Mẹ	đã	vô	cùng	hạnh	phúc.	Mẹ	yêu	anh	ta,	và
muốn	anh	ta,	và	cuối	cùng	đám	cưới	đã	diễn	ra.	Bố	mẹ	bước	ra	khỏi	bàn	đăng	ký,	và	tất	cả	bạn	bè	của
bố	mẹ	ào	lên	để	ôm	hôn	bố	mẹ	và...”

Cô	bất	ngờ	dừng	lại.

“Sao	nữa...?”



“Sao	nữa...?”

“Sao	nữa...?”

Daniel	không	tham	gia	vào	dàn	đồng	thanh.	Anh	thừa	biết	chuyện	gì	xảy	ra	sau	đó.

“Và	bố	các	con	bỏ	đi!”

“Bỏ	đi	ư?”

“Bỏ	đi	ư?”

“Bỏ	đi	ư?”

“Bỏ	đi!	Biến	mất.	Không	thấy	đâu	cả.	Chuồn	mất.	Biến	mất.”

“Thế	mẹ	đã	làm	thế	nào?”

“Thì	còn	biết	làm	gì	nữa	chứ?	Một	lúc	sau,	mẹ	nhờ	bác	con	vào	nhà	vệ	sinh	nam	xem	anh	ta	có	đó
không.	Bác	quay	lại	và	lắc	đầu.	Thế	là	tất	cả	mọi	người	loanh	quanh	ở	tiền	sảnh,	ai	nấy	đều	tò	mò,	họ
túm	tụm	thành	nhóm	và	thì	thầm	to	nhỏ,	tự	hỏi	liệu	có	phải	chú	rể	lại	chơi	trò	chạy	trốn	chỉ	một	phút
sau	khi	cưới	không.	Bà	ngoại	nước	mắt	giàn	giụa	còn	ông	ngoại	thì	đằng	đằng	sát	khí.”

“Ôi!”	Natalie	thốt	lên.	Cô	bé	cố	tưởng	tượng	ra	hình	ảnh	ông	ngoại	béo	ú	và	đáng	yêu	của	mình	đằng
đằng	sát	khí	nhưng	không	thể.

“Thế	còn	mẹ	ạ?”	Lydia	bị	cuốn	vào	câu	chuyện.	“Còn	mẹ	thì	sao?”

“Mẹ	ư?”	Miranda	giật	sợi	chỉ	bung	ra	ở	áo	ra.	“Mẹ	cảm	thấy	như	trời	đất	đảo	lộn.	Mẹ	xấu	hổ,	đau	đớn,
bối	rối	không	biết	giấu	mặt	vào	đâu.	Đám	cưới	của	mẹ	đã	trở	thành	trò	cười	cho	thiên	hạ.	Tất	cả	những
gì	mẹ	biết	lúc	đó	là	mọi	thứ	khác	cũng	đổ	vỡ	theo.”

“Điều	đó	thật	là	khủng	khiếp	với	mẹ,”	Lydia	nói.	Cô	bé	nhìn	bà	Doubtfire	đầy	ẩn	ý	trong	khi	nói	với
mẹ.

Bà	Doubtfire	nhăn	mặt,	coi	thế	là	thể	hiện	sự	cảm	thông	với	Miranda.	Miranda	tiếp	tục	hồi	tưởng.

“Mẹ	buộc	lòng	phải	giả	vờ	như	không	có	chuyện	gì	xảy	ra.	Mẹ	vẫn	đi	 tiếp	từ	người	khách	này	đến
người	khách	khác,	cười	cười,	tán	chuyện	và	nghịch	tóc.	Mỗi	khi	có	ai	đó	hỏi	chuyện	gì	đã	xảy	ra	với
Daniel,	mẹ	đều	khăng	khăng	là	anh	ta	sẽ	trở	lại	ngay,	và	có	lẽ	đang	lập	kế	hoạch	đem	lại	điều	ngạc
nhiên	thú	vị	nào	đó.”

“Và	bố	đã	làm	thế	phải	không	ạ?”

Lydia	giữ	ánh	mắt	lạnh	băng,	bí	hiểm	nhìn	bà	Doubtfire.

“Ồ...”	Miranda	trả	lời	khô	khốc,	“đúng	là	một	điều	ngạc	nhiên	thật...”

“Là	gì	hả	mẹ?”

“Cứ	từ	từ.	Sau	khoảng	hai	mươi	phút,	khi	mẹ	sắp	bị	chết	vì	xấu	hổ	thì	người	gác	cửa	rụt	rè	tiến	đến
bảo	ông	ngoại	rằng	mọi	người	phải	rời	khỏi	đó.	Còn	có	đám	cưới	nữa	mà	mọi	người	lại	đang	chiếm



dụng	tiền	sảnh.	Do	đó,	mọi	người	phải	ra	ngoài	đứng	trên	bậc	cửa.	Và	bố	con	ở	đó.”

“Ở	đâu	ạ?”

“Ở	ngay	dưới	bậc	cửa,	ngay	trước	mặt	mọi	người.	Bố	con	vừa	mới	nhảy	xuống	khỏi	xe	buýt	27.	Tay
cầm	một	hộp	các	tông.”

“Ngạc	nhiên	quá!”	Natalie	hét	lên,	và	vui	sướng	vì	cuối	cùng	bố	đã	lấy	lại	được	danh	dự.

Miranda	nhìn	con	đầy	thương	cảm	rồi	tiếp	tục	kể:	“Sau	đó,	ngay	trước	mặt	tất	cả	mọi	ngiủi,	khi	mọi
con	mắt	đều	dồn	về	phía	mình,	bố	các	con	ôm	cái	hộp	bên	sườn,	chạy	lên	nắm	chặt	tay	mẹ.	‘Nhanh
lên,’	anh	ta	hét	lên.	‘Kẻo	bà	ấy	đi	mất	bây	giờ!’	Anh	ta	đã	lôi	xềnh	xệch	mẹ	xuống	bậc	thềm.	Anh	ta
làm	tay	mẹ	thâm	tím	lại.	Làm	rách	toạc	váy	của	mẹ.	Trước	mặt	tất	cả	mọi	người,	anh	ta	kéo	mẹ	đến
chỗ	người	phụ	nữ	nghèo	tuyệt	vọng	và	kiệt	sức	đang	đứng	trước	cửa	siêu	thị	mong	tìm	nhà	cho	con
mèo	cuối	cùng	của	bà	ta.	‘Đây!’	Anh	ta	nói	với	bà	kia.	‘Cho	bà	này!’	Và	các	con	có	biết	anh	ta	đã	làm
gì	không?”

Natalie	ngồi	không	yên,	háo	hức	được	nghe	tiếp.

“Anh	ta	mở	nắp	hộp	các	tông	và	nhón	những	con	vật	mềm	mại	đang	vẫy	vẫy	đuôi	vào	hộp	của	bà	kia.
Cho	cả	 lứa	 luôn!	Thêm	 tám	con	mèo	nhỏ	bé,	ngoan	ngoãn,	yếu	ớt	và	đáng	yêu!	Bà	 ta	đâm	hoảng.
Hoảng	thật	sự!	Mẹ	còn	tưởng	bà	ta	sắp	ngất	vì	sốc.	Bà	ta	sợ	không	thốt	lên	lời.	Và	mẹ	chưa	kịp	nói
hoặc	làm	gì	thì	Daniel	đã	kéo	mẹ	đi,	lôi	xềnh	xệch	mẹ	qua	vỉa	hè	đông	đúc	rồi	đẩy	bừa	lên	chiếc	xe
buýt	chạy	ngang	qua.	Mẹ	vùng	vẫy	để	nhảy	xuống	xe	và	quay	lại	chỗ	bà	kia,	nhưng	Daniel	cản	lại.
Anh	ta	dúi	mẹ	vào	tấm	biển	Không	hút	thuốc	và	hôn	mẹ	đến	lúc	đèn	xanh,	và	xe	buýt	chạy	quá	nhanh
nên	mẹ	không	dám	liều	nhảy	xuống.”

Cả	ba	đứa	trẻ	đều	tròn	mắt	nhìn,	còn	bà	Doubtfire	trông	thiếu	tự	nhiên	nhất.

“Sau	đó	cả	xe	buýt	bắt	đầu	vỗ	tay.	Họ	hoan	hô	Daniel	vì	đã	trao	cho	cô	dâu	mới	một	nụ	hôn	thật	nồng
nàn.	Mẹ	thì	giận	điên	lên,	mẹ	tát	cho	anh	ta	một	cái.	Ai	nấy	đều	nhăn	mặt	quay	lại	phía	trước	và	thì
thầm	to	nhỏ	rằng	mẹ	hung	dữ	và	chàng	thanh	niên	tốt	bụng	kia	rõ	ràng	đã	mắc	phải	sai	lầm	tồi	tệ	nhất
trong	cuộc	đời.”

Cô	thở	hắt	ra	thật	mạnh.

“Ồ,	có	thể	mẹ	có	gì	đó	không	tốt.	Có	thể	mẹ	đã	nhìn	nhận	mọi	việc	một	cách	sai	lầm.	Tất	cả	những	gì
mẹ	có	thể	nói	với	các	con	là,	mẹ	nước	mắt	ngắn	nước	mắt	dài	đứng	trên	xe	buýt	chạy	với	vận	tốc	hai
lăm	dặm	một	giờ	rời	bữa	tiệc	cưới	của	chính	mình	trong	chiếc	váy	cưới	bẩn	thỉu	và	xộc	xệch.	Mẹ	nhận
ra	rằng	mẹ	đã	phạm	phải	sai	lầm	khủng	khiếp,	quá	khủng	khiếp	vì	đã	cưới	một	người	vô	trách	nhiệm
nhất	trên	thế	giới.”

Căn	phòng	im	lặng	hồi	lâu.	Natalie	đang	nghĩ	đến	người	phụ	nữ	đáng	thương	với	đôi	chân	đau	nhức
phải	đứng	bên	bức	tường	gạch	lạnh	thấu	xương	ngoài	siêu	thị	thêm	hai	ngày	nữa,	thậm	chí	là	lâu	hơn,
vì	lại	có	thêm	một	hộp	đầy	mèo	con.	Natalie	nghĩ	nó	giống	như	những	giờ	giải	lao	dài	vô	tận	ở	trường
mà	không	có	bạn	nào	nói	chuyện	với	mình,	và	không	có	trò	gì	chơi	cho	đỡ	lạnh...

Christopher	 thấy	 thích	 thú	vì	 thằng	bé	chưa	bao	giờ	được	nghe	chuyện	đặc	biệt	này.	Cho	dù	mẹ	nó
muốn	quên	chuyện	này	đi,	và	bố	nó	vô	cùng	xấu	hổ	không	muốn	nhắc	tới	nữa,	thì	chí	ít	ông	bà	ngoại
cũng	phải	nói	đến	chuyện	đó	một	hai	lần	chứ.	Xét	cho	cùng,	họ	đã	phải	bỏ	ra	một	khoản	tiền	cho	lễ
cưới	và	bữa	tiệc	cưới	bị	phá	hỏng	đó.	Họ	chắc	hẳn	rất	buồn	bực	và	tức	giận.

Có	điều	lạ	là	họ	không	bao	giờ	nói	tới	chuyện	đó,	thậm	chí...



Lydia	tự	hỏi	liệu	một	đám	cưới	truyền	thống	trong	nhà	thờ	thông	thường	có	gì	khác	biệt	không	-	ngoại
trừ	cư	xử	điên	khùng	của	bố	con	bé	như	ở	đám	cưới	này.	Cuối	cùng,	con	bé	nghĩ	có	lẽ	cũng	không	có
gì	khác	biệt.	Nó	nghĩ	vấn	đề	ở	đây	là	thiếu	tôn	trọng;	không	phải	là	đôi	với	lễ	cưới,	mà	là	đối	với	cảm
xúc	và	mong	muốn	của	mẹ	nó.	Nhìn	theo	một	hướng	nào	đó	thì	câu	chuyện	rất	buồn	cười.	Lydia	có	thể
thấy	điều	đó.	Nhưng	chỉ	là	cái	nhìn	của	người	ngoài	cuộc	sau	một	thời	gian	dài.	Vào	thời	điểm	xảy	ra,
chuyện	đó	không	hề	buồn	cười	chút	nào	và	không	thể	tha	thứ	được.	Nhất	là	nụ	hôn	trên	xe	buýt.	Đó	là
nụ	hôn	đầu	tiên	của	họ	sau	khi	cưới,	vậy	mà	bố	nó	đã	biến	nụ	hôn	ấy	thành	một	trò	giả	dối	và	khôi	hài.
Nếu	con	bé	ở	trong	hoàn	cảnh	của	mẹ...

“Nếu	con	là	mẹ	thì	con	đã	giết	bố	rồi!”

Chiều	sâu	cảm	xúc	trong	giọng	nói	của	con	gái	khiến	Miranda	ngạc	nhiên.	Và	cả	Daniel	cũng	vậy.	Mất
bình	tĩnh,	anh	cố	gắng	bào	chữa	cho	mình	nhưng	chẳng	khác	nào	đổ	thêm	dầu	vào	lửa.

“Chuyện	qua	lâu	lắm	rồi,	mà	cô	thân	mến.	Như	nước	chảy	qua	cầu	và	trôi	đi	thôi.	Tôi	chắc	là	cậu	ấy
đã	tốt	hơn	nhiều	sau	khi	cưới.”

“Ngược	lại,”	Miranda	phản	bác.	“Anh	ta	còn	tồi	tệ	hơn	kia.”

“Như	thế	nào	hả	mẹ?”	Lydia	hỏi.

“Ồ,”	Miranda	trả	lời.	“Lúc	mới	đi	trăng	mật,	anh	ta	đã	nhỏ	to	với	một	người	Do	Thái	ngồi	chung	toa
tàu	với	chúng	tôi	suốt	từ	Luân	Đôn	lên	Inverness	là	tất	cả	thức	ăn	trên	tàu	Anh	đều	được	nấu	bằng	mỡ
lợn.	Người	đàn	ông	đáng	thương	chắc	hẳn	đã	chết	đói	nếu	mẹ	không	phát	hiện	ra	điều	đó	khi	tàu	đến
York!”

“Chuyện	này	thì	chắc	chắn	con	nghe	rồi,”	Christopher	nói.	Và	gạt	phăng	ý	định	bảo	vệ	bố	mình,	thằng
bé	nói	thêm	như	trêu	chọc:	“Cả	chuyện	con	mèo	của	bà	Hooper	bị	kẹt	ở	trên	cây	đu	nữa.”

“Sao	chị	không	nhớ	chuyện	đó	nhỉ,”	Lydia	nói.

Bà	Doubtfire	húng	hắng	ho	vài	tiếng	nhưng	chẳng	ai	để	ý.	Tất	cả	đang	chăm	chú	nghe	Christopher.

“Một	buổi	sáng,	con	Kittykins	bị	kẹt	vào	cây	đu.	Thế	là	nó	cứ	kẹt	ở	đấy	cả	ngày	luôn.	Khi	trời	tối	mịt,
nó	thậm	chí	không	nhìn	được	những	mẩu	thức	ăn	rải	dưới	gốc	cây	để	dụ	nó	xuống,	bà	Hooper	hoảng
lắm.	Bà	bắt	đầu	đi	mượn	thang	rồi	khua	lọc	cọc.	Bà	làm	cả	phố	mất	ngủ	hàng	giờ	liền,	hết	gọi	con	mèo
lại	gõ	vào	cửa	kho	trong	vườn,	rồi	đập	thang	vào	cành	cây.	Đến	hai	giờ	sáng	thì	bố	không	chịu	được
nữa.	Bố	mở	toang	cửa	sổ,	đang	mặc	đồ	ngủ	mà	bố	vẫn	thò	người	ra	hét:	‘Đừng	có	mà	làm	ồn	nữa,	đi
ngủ	đi	cho	người	ta	nhờ!’	Bà	Hooper	hét	vọng	lại:	‘Nhưng	còn	Kittykins	đáng	thương	thì	sao?’	Thế	là
bố	gào	hết	cỡ	với	bà	Hooper:	‘Vì	Chúa,	bà	kia!	Bà	năm	nay	đã	bốn	mươi	chín	rồi!	Bà	đã	nhìn	 thấy
được	mấy	bộ	xương	mèo	trên	cây	hả?”‘

“Thế	mà	chị	không	biết,”	Lydia	nói	át	tiếng	hắng	giọng	liên	tục	của	bà	Doubtfire.	“Chị	chỉ	biết	chuyện
khi	mọi	người	đang	đứng	khóc	ở	đám	tang	chú	Jack.”	Con	bé	cười	thật	lạ	lùng	với	bà	Doubtfire.	“Bố
đã	giả	vờ	bị	chiếc	xe	tang	nghiến	vào	chân.”

“Thế	rồi	sao	ạ?”	Christopher	hỏi.

“Người	lái	xe	tang	suýt	 lên	cơn	đau	tim.	Bố	nhảy	lò	cò	một	chân,	 tay	ôm	chân	kia,	bỗng	bố	bị	mất
thăng	bằng	và	ngã	xuống	cái	huyệt	vừa	mới	đào.”

“Con	cũng	nghe	chuyện	này	rồi	à?”	Miranda	nói.



“Con	nghe	cô	Ruth	kể,”	Lydia	trả	lời.	“Cô	ấy	đã	kể	với	con	hôm	bố	làm	việc	gì	đó	còn	tệ	hơn.”

“Còn	tệ	hơn	á?”	Christopher	nghểnh	tai	lắng	nghe.	“Chuyện	gì	thế?	Chị	kể	đi,	nhanh	lên!”

Gương	mặt	của	bà	Doubtfire	tối	sầm	lại	khi	Lydia	kể.

“Chuyện	đó	xảy	 ra	mấy	năm	 trước.”	Có	chút	gì	đó	 là	 lạ	như	đe	dọa	 trong	giọng	nói	của	Lydia	mà
Daniel	đã	không	để	ý	đến.	“Cô	Ruth	đến	thăm	em	bé.”

“Em	bé	nào	ạ?”	Natalie	hỏi.

“Là	em	đấy,”	Lydia	nói	với	cô	bé.	“Lúc	đó	em	còn	bé	xíu,	Natty	ạ.	Em	nhỏ	quá	nên	không	thể	tự	ngồi
được.	Để	em	tự	ngồi	là	em	ngã	lộn	nhào	mất,	mà	em	đã	ngã	khá	nhiều	đấy.”

Natalie	cười	khúc	khích,	không	thực	sự	tin	những	điều	chị	mình	nói.

“Em	đang	ngủ.	Cô	Ruth	vừa	mới	thay	tã	cho	em	ở	ghế	xô	pha,	xong	em	ngủ	ngay	trên	ghế,	giữa	mấy
cái	gối.	Cô	Ruth	không	muốn	bế	em	lên	đặt	vào	nôi	vì	sợ	em	sẽ	thức	dậy,	nhưng	cô	phải	đi	vệ	sinh.	Cô
nói	 lúc	đấy	cô	mót	 lắm	rồi.	Từ	 lúc	đến,	cô	chưa	có	 lấy	một	phút	nào	rảnh.	Đúng	 lúc	đó	 thì	bố	vào
phòng,	thế	là	cô	Ruth	nhờ	bố	trông	chừng	em.	‘Đừng	để	cháu	lăn	khỏi	ghế	nhé,’	cô	nhắc	nhở	rồi	lật	đật
rời	khỏi	phòng.	Cô	đóng	cửa	nhà	vệ	sinh	rồi	chốt	lại	hẳn	hoi.	Cô	vừa	mới	tụt	quần	xuống	và	ngồi	lên
bệ	thì	nghe	thấy	có	tiếng	cộp	khủng	khiếp	trong	phòng	khách.	Cô	nói:	‘Đúng	là	tiếng	đứa	trẻ	ngã	cộp
đầu	xuống	đất	rồi!’	Cô	sấp	ngửa	lao	ra	khỏi	nhà	vệ	sinh,	quần	lót	còn	chưa	cả	kịp	kéo	lên.”

Lydia	ngừng	lại.	Bà	Doubtfire	thò	tay	lấy	túi	xách	dưới	gầm	ghế.

“Tất	nhiên,	là	tại	bố.	Bố	đã	cố	tình	giậm	chân	trên	tấm	ván	sàn.”

Bà	Doubtfire	đứng	dậy,	túi	xách	ôm	khư	khư	trước	ngực.	Mặt	bà	đanh	lại	còn	giọng	thì	lạnh	băng.

“Tôi	nghĩ	tôi	nên	về	thôi,”	bà	nói	với	mọi	người.	“Tôi	chắc	là	những	mẩu	chuyện	nhỏ	nhặt	về	bố	bọn
trẻ	sẽ	giúp	cả	nhà	vui	vẻ	cho	đến	khi	đi	ngủ.”	Có	chút	chế	giễu	gợn	lên	dưới	lớp	băng	trong	giọng	nói
của	bà.	“Thú	thực	là	tôi	không	ngờ	cô	lại	phải	chịu	đựng	những	chuyện	khủng	khiếp	đến	thế.”

Miranda	đã	không	nhận	ra	sự	mỉa	mai	trong	giọng	nói	đó.

“Đúng	là	kinh	khủng,”	cô	đồng	ý.	“Điên	hết	cả	đầu	bà	ạ.	Tôi	cũng	phải	thú	nhận	rằng	tôi	là	một	người
khá	khắt	khe.	Nhưng	đôi	khi	tôi	có	cảm	tưởng	như	Daniel	có	thể	làm	hoàn	hảo	mọi	việc	trên	đời	ngoại
trừ	việc	làm	một	người	bình	thường	và	có	trách	nhiệm!”	Cô	thở	dài.	“Ban	đầu	có	thể	đó	chính	là	điều
hấp	dẫn	tôi.	Bản	thân	tôi	đã	quá	nghiêm	túc	và	cẩn	trọng,	có	thể	tôi	đã	nghĩ	rằng	anh	ta	sẽ	đem	đến	sự
thay	đổi	tốt	đẹp,	tôi	thậm	chí	còn	nghĩ	rằng	anh	ta	có	thể	thay	đổi	tôi.”	Cô	lại	thở	dài,	lần	này	còn	não
nề	hơn.	“Nhưng	hôn	nhân	lại	không	như	thế.	Con	người	 ta	không	bao	giờ	có	thể	thay	đối	ngoại	 trừ
những	điều	nhỏ	nhặt	bên	ngoài.	Thế	nên	tôi	đến	là	khổ.	Sống	với	Daniel	giống	như	là	sống	trên	một
lưỡi	dao.	Tôi	không	bao	giờ	biết	được	anh	ta	sẽ	làm	gì	tiếp	theo.”	Cô	xòe	tay	giống	hệt	như	Daniel	làm
mỗi	khi	anh	nói	về	cô.	“Nói	cho	cùng,	bà	biết	đấy,	điều	 tôi	quan	ngại	nhất	không	phải	 là	anh	ta	vô
trách	nhiệm.	Mà	là	anh	ta	làm	tôi	mất	mặt.	Mất	mặt	thực	sự,	mất	mặt	kinh	khủng,	tưởng	như	có	thể	vỡ
tung	đầu	vì	những	việc	tức	điên	lên	mà	anh	ta	đã	làm.”

Ngồi	sau	ghế	của	mẹ,	Lydia	ngang	nhiên	mở	quyển	sách	tiếng	Pháp	ra	và	đưa	tay	lên	bịt	chặt	lỗ	tai.
Con	bé	bỗng	cảm	thấy	giận	bố	kinh	khủng,	và	muốn	bố	biết	điều	đó.	Đối	với	Lydia,	dường	như	bố	nó
đã	làm	một	điều	rất	sai	trái	và	xúc	phạm	khi	để	mẹ	nó	giãi	bày	tâm	sự	một	cách	thẳng	thắn	và	chân
thành,	mà	không	hề	biết	rằng	mình	đang	nói	với	Daniel.	Lydia	nghĩ	đó	là	một	kiểu	phản	bội	rẻ	mạt



cũng	giống	như	nụ	hôn	giả	tạo	trên	xe	buýt,	thế	nên	con	bé	không	còn	muốn	nghe	bất	kỳ	điều	gì	nữa.

Nhận	thấy	con	gái	thay	đổi	thái	độ,	Daniel	cố	gắng	kết	thúc	câu	chuyện	cho	nhanh.

“Tất	cả	những	chuyện	đó	đã	qua	lâu	lắm	rồi.	Cô	cậu	đã	ly	dị	mấy	năm	trời	rồi	còn	gì.	Chuyện	qua	cả
rồi.”

“Qua	ư?”	Tách	trà	của	Miranda	rơi	khỏi	thành	ghế	khi	cô	đứng	lên.	“Qua	ư?	Chuyện	không	bao	giờ
qua	cả!	Còn	tồi	 tệ	hơn	ấy	chứ!	Anh	ta	 tồi	 tệ	chưa	từng	thấy,	còn	tôi	 thì	vẫn	không	được	báo	trước,
không	kiểm	soát	được	hành	động	của	anh	ta,	thậm	chí	không	có	một	cơ	hội	để	giãi	bày	suy	nghĩ	của
tôi	về	anh	ta!”

Cô	bước	ngang	qua	căn	phòng.	Trong	một	khoảnh	khắc	 thật	khủng	khiếp,	Daniel	nghĩ	cô	đang	 tiến
đến	đánh	mình.	Nhưng	cô	lại	cúi	xuống	giá	sách	cạnh	cái	ghế	anh	đang	ngồi.

“Thực	sự	đã	qua	ư?	Bà	xem	mới	dạo	nọ	ông	Hooper	ở	nhà	bên	đã	mang	cái	gì	sang	đây	này!”

Cô	giật	mạnh	một	vật	gì	đó	bị	kẹt	sau	giá	sách.

“Để	tôi	cho	bà	xem!	Chính	hàng	xóm	của	tôi	vẽ	đấy!”

Cô	cố	kéo.	Nhưng	rõ	ràng	là	bức	tranh	đã	bị	kẹp	chặt	sau	giá	sách	khó	mà	lôi	ra	được.

Hình	dung	quá	rõ	những	bức	tranh	dở	dở	ương	ương	mà	bà	Hooper	mang	từ	lớp	vẽ	về,	bà	Doubtfire
bồn	chồn	hỏi.

“Cô	có	chắc	làm	thế	này	là	sáng	suốt	không?	Trước	mặt	bọn	trẻ...”

Miranda	phớt	lờ	bà.	Cô	nghiên	răng	nghiến	lợi	lay	giá	sách.	Và	cuối	cùng	cũng	lấy	được:	thành	tựu
nghệ	thuật	đẹp	đẽ	nhất	của	bà	Hooper.

Daniel	chỉ	cần	liếc	qua	một	cái	cũng	đủ	cảm	nhận	được	nỗi	nhục	nhã	cay	đắng.	Bức	vẽ	thật	kinh	tởm.
Trong	bức	vẽ,	anh	đứng	thật	lóng	ngóng	và	kỳ	cục,	bốn	chi	thì	có	đến	ba	bị	bà	ta	bóp	cho	méo	ma	méo
mó.	Một	vài	chỗ	trên	da	bị	bôi	màu	cánh	dán	dơ	dáy,	một	số	chỗ	khác	thì	như	màu	hoa	anh	thảo	độc.
Chân	anh	nhìn	xấu	xí	giống	như	hai	cái	bướu	bị	biến	dạng.	Điều	tồi	tệ	nhất	là	bà	ta	vẽ	anh	y	như	anh
đã	tạo	hình,	hoàn	toàn	khỏa	thân.

Anh	đã	cố	gắng	không	nhìn	vào	đó.	Nhưng	anh	vẫn	phải	nhìn.	Và	ở	đó,	ẩn	trong	đám	lông	lún	phún	đỏ
bất	thường	ở	phần	dưới	cơ	thể	anh	được	bà	Hooper	chiếu	cố	đến	với	phong	cách	có	thể	nói	là	phóng
khoáng	nếu	bớt	phần	phóng	túng,	là	phần	riêng	tư	nhất	của	anh	-	một	cái	bướu	con	tí,	èo	uột	và	tái
nhợt	lồ	lộ	ra,	gần	như	nổi	bật.

“Không	thể	tin	được!”	anh	thét	lên	vì	bị	sốc	cực	độ.

“Chính	xác!”	Miranda	đắc	thắng.	“Người	ta	sẽ	nghĩ	gì	đây?”

Bà	ôm	chặt	túi	xách	vào	ngực	vì	hoảng	hốt.

“Cô	không	định	mang	nó	ra	triển	lãm	đấy	chứ?”

Lydia	khúc	khích	cười.

“Sao	lại	không	ạ?”	con	bé	hỏi.	“Mẹ	cứ	treo	trên	lò	sưởi	ấy.	Người	ta	chả	bảo	sau	khi	bố	mẹ	ly	dị,	con



cái	được	thấy	bố	chúng	càng	nhiều	càng	tốt	còn	gì?”

Christopher	cười	bò	ra.	Natalie	thì	cố	nín	cười.

“Có	gì	hay	ho	mà	cười,”	Miranda	nạt	bọn	trẻ.	“Chẳng	có	gì	thú	vị	cả.	Bây	giờ	thế	này,	sáng	nay	mẹ
chợt	nảy	ra	ý	nghĩ	phải	bắt	bố	các	con	tiếp	tục	trò	chơi	ngốc	nghếch	này	ngay	trong	chính	căn	nhà	của
chúng	ta!”

Không	khí	im	lặng	chết	chóc	bao	phủ	khắp	căn	phòng.	Liệu	có	phải	họ	đều	đã	bị	lộ	tẩy	rồi	không?	Lẽ
nào	Miranda	đã	phát	hiện	ra?

Chắc	chắn	cô	đang	giận	sôi	máu.

“Phải	thế	chứ!	Hay	không?	Anh	ta	sẽ	đứng	ngay	trên	chiếc	thảm	này,	hoàn	toàn	khỏa	thân,	 thật	trơ
trẽn!”

“Tôi...?	Anh	ta	ư?”

“Đúng	vậy!	Tôi	không	tìm	được	cách	nào	để	ngăn	cản	anh	ta.	Bởi	vì	tôi	đã	quá	ngốc	nghếch	khi	hứa
với	bà	Hooper	rằng	nếu	đám	thợ	thuyền	vẫn	tới	nhà	bà	ta	khi	trường	nghệ	thuật	nghỉ	giữa	kỳ	thì	lớp	họ
có	thể	học	ở	đây!”

Bà	Doubtfire	chết	điếng	người	khi	nghe	thấy	thế.	Bà	quả	quyết:	“Họ	hẳn	phải	có	chỗ	khác	học	chứ.”

Miranda	cau	có.

“Bà	nghĩ	thế	sao?	Nhưng	có	vẻ	như	cả	cái	lớp	đấy	vị	nào	không	sống	dưới	tầng	hầm	thì	cũng	sống	trên
xe	tải	hoặc	trên	thuyền!”	Môi	cô	cong	lên	khi	cô	hằn	học	nói	thêm:	“Đó	là	những	người	không	chịu
sống	trong	trại	tế	bần.”

Daniel	cay	đắng	hối	hận	vì	đã	hẹp	hòi	khi	mọi	người	ở	lớp	mỹ	thuật	muốn	một	người	tự	nguyện	cho
lớp	mượn	nhà	mình.	Đáng	ra	anh	không	nên	nói	rằng	anh	đang	sống	trên	thuyền.

“Vậy	họ	sẽ	đến	đây	hết	sao?”

“Lúc	mười	giờ	sáng	thứ	Ba	tới.”

Bà	Doubtfire	để	bộ	ngực	thênh	thang	được	thở	phào	nhẹ	nhõm	pha	chút	thẹn	thùng	khi	thấy	điểm	đầu
tiên	và	duy	nhất	tươi	sáng	trong	toàn	bộ	câu	chuyện	rối	tung	này.

“Tôi	rất	vui	vì	tận	ba	giờ	chiều	thứ	Ba	mới	tới	đây.	Tôi	sẽ	không	phải	dây	dưa	vào	việc	này.”

“Ồ,	nhưng	bà	sẽ	phải	đến!”

“Nhưng	sáng	thứ	Ba	thì	tôi	lại	bận	mất	rồi.”

“Bà	Doubtfire,	tôi	chỉ	còn	biết	trông	cậy	bà	thôi,”	Miranda	năn	nỉ.	“Tôi	không	thể	để	từng	ấy	người
vào	nhà	nếu	không	có	ai	đó	mà	tôi	có	thể	hoàn	toàn	tin	tưởng	ở	nhà.”

“Nhưng,	tôi	không	dám	chắc...”

Miranda	lập	tức	dập	tắt	vẻ	lúng	túng	của	người	giúp	việc	bằng	sự	quả	quyết	của	một	người	trả	lương
đều	đặn.



“Chắc	chắn	chứ,	bà	Doubtfire,	chúng	ta	đã	thỏa	thuận	ngay	từ	đầu	là	có	thể	bà	phải	đến	vào	những	lúc
khác,	như	khi	bọn	trẻ	bị	ốm	hoặc	khi	người	ta	đến	giao	hàng,	hoặc	khi	giáo	viên	nghỉ	dạy.	Phải	có	ai
đó	ở	đây.	Bà	đừng	làm	tôi	thất	vọng.”

Bà	Doubtfire	vẫn	đang	cố	gắng	tìm	cho	ra	một	lý	do	hợp	lý	nghe	sao	xuôi	xuôi	tai	vì	bà	không	thể	đưa
trà	cho	mọi	người	đang	đứng	ở	một	phía	của	căn	phòng	trong	lúc	đang	đứng	khỏa	thân	ở	phía	kia.

“Nhưng	thưa	cô.	Tôi	không	chắc	là	tôi	có	thể	chấp	nhận	được	việc	khỏa	thân...”

“Chuyện	đó	thì	 tôi	hoàn	toàn	không	ngạc	nhiên	chút	nào,”	Miranda	nói.	Cô	khinh	bỉ	chỉ	bức	vẽ	đặt
dựa	vào	giá	sách.	“Bà	nhìn	xem.	Thật	là	kệch	cỡm.	Kệch	cỡm	hết	mức!”

Nói	rồi	cô	nhấc	bức	tranh	lên.

“Thực	sự	tôi	không	thể	chịu	đựng	thêm	được	nữa,”	cô	nói.	“Để	tôi	vứt	vào	thùng	rác,	đây	mới	là	chỗ
của	nó.”

Mọi	người	cũng	nghe	rõ	cả	những	lời	nói	đế	thêm	vào	của	cô	trong	khi	đang	đi	xuống	sảnh.

“Cả	anh	ta	nữa!”

Cả	Lydia	và	Christopher	cùng	tò	mò	nhìn	bố	đoán	xem	anh	định	làm	thế	nào	để	cứu	mình	thoái	khỏi
tình	 huống	 éo	 le	 này.	Nhưng	 anh	hoàn	 toàn	 không	để	 ý.	Từ	 lúc	 nghe	 được	mấy	 lời	 cuối	 cùng	 của
Miranda,	anh	nheo	mắt,	rút	chiếc	súng	cao	su	tưởng	tượng	trong	túi	chiếc	váy	tuýt	rộng	thùng	thình	ra,
chĩa	về	phía	cửa	và	cẩn	thận	ngắm	đích.	Khi	đã	chắc	chắn	vợ	cũ	hoàn	toàn	nằm	trong	tầm	ngắm,	anh
kéo	đoạn	dây	chun	tưởng	tượng	căng	hết	mức	có	thể	để	bắn	viên	sỏi	tưởng	tượng.

Khi	anh	quay	lại,	cả	ba	đứa	trẻ	đều	đang	nhìn	anh,	mặt	đứa	nào	đứa	nấy	tối	sầm	lại.

Cuối	cùng	chính	đứa	con	lớn	của	anh	đã	phá	vỡ	sự	yên	lặng	căng	thẳng.

“Không	phải	ở	đây,	bố,”	Lydia	trách.	Mặc	dù	giọng	nói	của	con	bé	khá	bình	thản,	nhưng	vẫn	có	vẻ
kiên	quyết	-	dấu	ấn	không	thể	nhầm	lẫn	của	Miranda.	“Không	phải	ở	đây.	Trong	nhà	của	mẹ.	Con	xin
bố	đấy.”

“Xin	lỗi,”	anh	nói	với	Lydia.	“Bố	xin	lỗi	con,	Lydia.”



7.	Diễn	xuất,	những	chú	lợn	vui	vẻ	và	chiến	tranh

Daniel	cho	rằng	buổi	xem	kịch	lần	này	không	phải	thắng	lợi	to	lớn	nhất.	Lúc	anh	nhớ	ra	phải	ghé	qua
rạp	hát	mua	vé	thì	ông	bán	vé	báo	hung	tin	là	chỉ	còn	chỗ	“có	tầm	nhìn	hạn	chế.”	Nhưng	chúng	rẻ,
cộng	 thêm	việc	 cay	 cú	 vì	Miranda	 dám	bỉ	 bôi	 rằng	 anh	 sẽ	 không	 thể	mua	 được	 cái	 vé	 nào,	 thế	 là
Daniel	quyết	định	mua	chúng.

Thật	không	may,	bốn	chỗ	lại	không	gần	nhau.	Hai	chỗ	ở	sau	cột	chống	bên	phải	khán	phòng,	hai	chỗ
kia	lại	ở	sau	cột	chống	bên	trái.	Daniel	thấy	bực	bội	bởi	không	thể	gần	cả	ba	đứa	trẻ	trong	cuộc	vui
hiếm	hoi	này,	và	còn	bực	bội	hơn	khi	Lydia	và	Christopher	dường	như	chẳng	bận	tâm	lắm	tới	chuyện
đó.	Chúng	vui	vẻ	chạy	ra	chỗ	ngồi	và	sau	một	hồi	tranh	cãi	về	việc	mắt	tinh	mắt	kém,	rồi	thì	thử	với	tờ
giới	thiệu	chương	trình	quăn	tít,	mỗi	đứa	chọn	một	bên	cột	và	nhìn	ngó	xung	quanh.	Daniel	để	ý	thấy
cả	hai	cùng	chăm	chú	nhìn	về	phía	trước	ngay	cả	khi	tấm	rèm	sân	khấu	chưa	được	kéo	lên.

Daniel	và	Natalie	thì	không	được	suôn	sẻ	như	vậy.	Tầm	nhìn	lên	sân	khấu	của	hai	bố	con	bị	hạn	chế,
không	 chỉ	 do	 chiếc	 cột	 cẩm	 thạch	 to	 sừng	 sững	mà	 còn	 do	 hai	 sinh	 viên	 đầu	 xù	 ngồi	 đằng	 trước.
Natalie	không	thể	ngó	sang	bên	cũng	không	thể	nhìn	qua	đầu	họ	được,	và	khi	ánh	sáng	ngập	tràn	sân
khấu,	cô	bé	ngó	ngoáy	trên	chiếc	ghế	nhung,	cố	rướn	cổ	lên	để	nhìn	cho	rõ.	Chiếc	ghế	của	cô	bé	kêu
cót	két.	Khẽ	chuồi	sang	để	đổi	chỗ,	Daniel	thấy	ghế	của	mình	cũng	kêu	cót	két.	Và	cuối	cùng,	sau	ánh
mắt	cáu	kỉnh	của	những	khán	giả	ngồi	bên	cạnh	cô	con	gái,	anh	buộc	lòng	phải	cho	Natalie	ngồi	lên
đầu	gối.

Natalie	ôm	chặt	cổ	anh	khiến	anh	muốn	nghẹt	 thở.	Vở	kịch	bắt	đầu.	Chưa	đầy	một	phút,	cô	bé	đút
ngón	cái	vào	miệng,	mí	mắt	rũ	xuống,	ngón	tay	quấn	quấn	tóc	Daniel.	Mạch	chuyện	còn	chưa	đâu	vào
đâu	thì	Natalie	đã	ngủ	gà	ngủ	gật.	Daniel	khẽ	cúi	đầu	để	đánh	thức	cô	bé	dậy	-	giá	vé	có	rẻ	thật,	nhưng
đâu	có	rẻ	đến	mức	đó	-	nhưng	phải	hết	sức	thận	trọng.	Con	bé	ngồi	không	nhúc	nhích	trong	vòng	tay
anh,	và	anh	buộc	phải	vặn	xương	sống	thật	cẩn	thận	để	giữ	thăng	bằng	nếu	không	anh	sẽ	chẳng	nhìn
thấy	gì.

Daniel	nghĩ	vở	kịch	có	vẻ	không	thực	sự	phù	hợp	để	cả	gia	đình	đi	xem.	Cuối	cùng	anh	cảm	thấy	vui
khi	Natalie	ngủ	suốt	vở	kịch.	Hết	cảnh	này	đến	cảnh	khác	toàn	là	cãi	cọ,	trong	đó	có	một	số	cảnh	tới
đỉnh	điểm	gay	gắt,	diễn	 tả	câu	chuyện	của	hai	cặp	đôi,	một	cặp	 thật	hạnh	phúc	và	một	cặp	có	cuộc
sống	hôn	nhân	thật	khủng	khiếp,	luôn	luẩn	quẩn	trong	vòng	xoáy	hận	thù	âm	ỉ,	hiểu	lầm	và	hiểm	độc.
Ngay	cả	cặp	vợ	chồng	hạnh	phúc	kia	cũng	đâm	ra	gắt	gỏng	trước	áp	lực	của	vòng	xoáy	này.	Nhưng	kết
thúc	hồi	một,	cặp	đôi	không	hạnh	phúc	đang	phải	chịu	tổn	thương	trầm	trọng	về	mặt	thể	xác	do	đã	đập
nhau	gãy	xương	bánh	chè	từ	khi	rèm	sân	khấu	còn	chưa	kéo	lên.

Đèn	trong	khán	phòng	bật	sáng.	Daniel	đảo	mắt	khắp	căn	phòng.	Lydia	và	Christopher	vẫn	ngồi	đó,
tập	trung	cao	độ,	mắt	vẫn	dán	chặt	vào	tấm	rèm.	Phải	một	lúc	sau	chúng	mới	bắt	đầu	nhúc	nhích.	Rõ
ràng	màn	phác	họa	sống	động	cảnh	vợ	chồng	gây	gổ	vừa	rồi	đã	thu	hút	hết	sự	chú	ý	của	hai	đứa.	Cảm
giác	bồn	chồn	bỗng	dâng	lên	trong	lòng	anh.	Sau	một	thoáng	suy	tư,	anh	chợt	nhận	ra	rằng	sẽ	là	một
sai	lầm	lớn	nếu	ngồi	xem	hết	vở	kịch.

Nhưng	Natalie	đang	ngủ	say	trên	cánh	tay	anh,	nên	anh	phải	ngồi	yên	trên	ghế.	Daniel	nghĩ	Lydia	và
Christopher	có	thể	chạy	qua	chỗ	anh	trong	lúc	giải	lao	nếu	như	chúng	đòi	ăn	kem.	Nhưng	anh	đã	lầm.
Chúng	thậm	chí	chẳng	buồn	quay	sang	ngó	anh,	mắt	mải	dán	chặt	vào	tấm	rèm	sân	khâu	như	thể	lo	sợ
hồi	hai	sẽ	bắt	đầu	mà	chúng	không	biết.

Giờ	giải	lao	thật	ngắn,	mà	hồi	thứ	hai	lại	thật	dài.	Sống	lưng	Daniel	đau	ê	ẩm	vì	phải	ngồi	thẳng	lưng
từ	đầu	tới	giờ.	Dồn	dập	từng	đợt,	từng	đợt	lăng	mạ	trên	sân	khâu	khiến	anh	nhớ	lại	những	năm	tháng



hôn	nhân	của	mình	rồi	đâm	ra	buồn	khổ.	Mỗi	 lần	liếc	sang	thấy	khuôn	mặt	chăm	chú	của	Lydia	và
Christopher,	anh	lại	lo	sợ	thái	độ	của	Miranda	-	sẵn	đang	mệt	mỏi	sau	một	ngày	dài	ở	Wolverhampton
-	khi	nghe	bọn	trẻ	kể	về	vở	kịch	mà	vì	nó,	anh	đã	làm	đảo	lộn	lịch	sinh	hoạt	cuối	tuần	thiêng	liêng	và
bất	khả	xâm	phạm	của	cô	ta.

Vở	kịch	kết	thúc,	cả	chân	và	tay	trái	Daniel	đều	tê	dại	không	còn	cảm	giác	nên	không	thể	đứng	dậy.
Anh	ngồi	yên	chờ	Lydia	và	Christopher	chạy	lại.

“Quả	là	kỳ	diệu,”	Christopher	nói.	“Kỳ	diệu	thật.”

Kỳ	diệu	là	lời	khen	tặng	hào	phóng	nhất	của	Christopher.	Daniel	cảm	thấy	ngạc	nhiên.	Anh	quay	sang
Lydia	hỏi:

“Con	nghĩ	thế	nào	về	vở	kịch?”

“Thật	tuyệt	vời!”	Lydia	cũng	hào	phóng	khen	tặng	như	cậu	em	trai.	“Đây	là	vở	kịch	hay	nhất	con	từng
xem!”

Christopher	lại	quay	sang	nhìn	chăm	chăm	bức	rèm	trống	trơn.

“Con	không	hiểu	 tại	sao	hai	người	ghét	nhau	 thế	 lại	có	 thể	cùng	nắm	tay	ra	chào	khán	giả.	Con	cứ
tưởng	chú	ấy	sẽ	véo	tai	cô	ấy	khi	cô	ấy	có	thể	cười	với	chú	ấy	ngay	được	sau	khi	vừa	nói	những	điều
khủng	khiếp	kia.”

Daniel	-	một	chàng	diễn	viên	thất	nghiệp	-	cảm	thấy	ghen	tức	đến	chua	xót.	Rõ	ràng	cặp	đôi	trên	sân
khấu	đã	chiếm	được	cảm	tình	mạnh	mẽ	của	khán	giả.

“Chỉ	là	diễn	thôi,”	anh	thì	thầm.

“Tuy	nhiên	việc	đó	sẽ	dễ	dàng	với	cặp	đôi	kia.”	Christopher	không	đồng	tình	với	bố.	“Con	thấy	họ
thực	sự	yêu	quý	nhau.”

Cáu	quá,	Daniel	chỉ	muốn	cãi	nhau.

“Con	thấy	làm	sao	được!	Diễn	là	diễn.	Đó	là	công	việc.	Bất	cứ	ai	theo	nghiệp	sân	khấu	đều	biết,	ngoài
đời,	cả	hai	đôi	đều	có	thể	lấy	nhau	thật.	Đôi	hạnh	phúc	có	thể	ghét	nhau	như	xúc	đất	đổ	đi	song	vẫn
tiếp	tục	sống	với	nhau	như	đôi	kia,	và	đôi	hay	cãi	nhau	có	thể	lại	sống	với	nhau	vui	vẻ	hòa	thuận	đấy.”

“Thôi	nào	bố!”

Ngay	cả	Lydia	cũng	không	tin	bố.

“Thế	thì	lạ	ghê.”

Khán	phòng	đã	 trống	 trơn.	Người	dẫn	chỗ	đi	 lại	giữa	những	hàng	ghế	 tìm	ô	và	 túi	khách	để	quên.
Daniel	dựng	Natalie	đứng	dậy	và	giữ	cô	bé	đứng	vững	trong	lúc	chờ	cô	nàng	tỉnh	ngủ	hẳn.

“Chỉ	là	diễn	thôi,”	anh	nhắc	lại.	“Nếu	là	diễn	viên	thì	con	sẽ	phải	diễn.	Đó	là	cái	người	ta	dạy	con.	Đó
là	cái	người	ta	trả	lương	cho	con.	Con	không	được	để	cảm	xúc	xen	vào	công	việc.	Con	chỉ	đơn	giản	là
diễn	vai	của	mình	thôi.	Tất	cả	chỉ	có	vậy.”

Cả	Lydia	và	Christopher	đều	không	nói	một	 lời.	Chúng	nhận	 ra	mình	đã	chạm	nọc	bố.	Lydia	quay
sang	dắt	tay	Natalie	-	lúc	này	vẫn	đang	ngái	ngủ	và	đứng	không	vững	-	đi	dọc	dãy	ghế	ra	lối	chính.



Daniel	đi	theo	lũ	trẻ	ra	khỏi	rạp	hát	dưới	ánh	nắng	chiều	chói	lọi	mà	trong	lòng	vẫn	thấy	khó	chịu.

“Vở	kịch	hay	 thật,”	Christopher	nhắc	lại,	nheo	nheo	mắt	khi	thấy	trời	vẫn	còn	sáng.	“Đã	đến	lúc	về
nhà	rồi	bố	nhỉ?”

Daniel	vốn	luôn	tức	giận	bởi	mọi	người	vẫn	coi	nhà	Miranda	mới	là	“nhà”	của	lũ	trẻ.	Sẵn	cơn	bực	dọc,
anh	quyết	định	làm	tới.

“Nhà,”	anh	gằn	giọng.	“Đúng,	về	nhà	thôi.”

Lũ	trẻ	tập	trung	để	qua	đường,	bắt	xe	buýt	về	đại	lộ	Springer.	Như	thể	chỉ	định	dẫn	lũ	trẻ	đi	dọc	vỉa	hè,
đến	chỗ	sang	đường	an	toàn	hơn,	Daniel	dẫn	thẳng	chúng	tới	điểm	xe	buýt	của	mình.	Khi	một	chiếc	xe
buýt	tấp	vào	lề	đường,	anh	nhảy	ngay	lên	xe.

“Lên	đi	các	con!”	anh	ngây	thơ	giục	lũ	trẻ	đang	đứng	trên	vỉa	hè.	“Xe	về	nhà	mình	đây	rồi.”

Với	Natalie,	xe	buýt	cái	nào	cũng	giống	cái	nào.	Cô	bé	trèo	lên	ngay.	Christopher	thoáng	do	dự	một
chút	 rồi	 cũng	bước	 theo	em	gái	vì	không	muốn	 làm	bố	buồn	 sau	khi	đã	được	bố	cho	đi	xem	kịch.
Lydia	giấu	nỗi	tức	giận	và	lên	xe.

Chuyến	xe	buýt	chẳng	hề	dễ	chịu	chút	nào.	Natalie	vẫn	khó	chịu	do	ngủ	chưa	đủ	giấc	trong	khi	hai	đứa
kia	bắt	đầu	thấy	lo	lắng.	Lydia	cố	nhớ	chính	xác	xem	Wolverhampton	ở	chỗ	nào	để	tính	xem	mẹ	đã	về
nhà	và	đợi	ba	chị	em	nó	bao	lâu	rồi.	Christopher	đang	hình	dung	cảnh	tượng	sẽ	xảy	ra	khi	Daniel	đưa
chúng	về	nhà.	Thằng	bé	buồn	bã	nghĩ,	đó	có	thể	giống	như	hồi	thứ	ba	của	vở	kịch.

Chuyện	 vẫn	 còn	 nguyên	 vẹn	 trong	 trí	 nhớ	 của	 Christopher	 nên	 sau	 khi	 Daniel	 mở	 cửa	 phòng	 và
Natalie	chui	qua	háng	anh	để	tới	chỗ	ti	vi	xem	nốt	chương	trình	hoạt	hình	yêu	thích	của	mình	dù	chỉ
còn	vài	phút	nữa	là	hết,	Christopher	vào	sảnh	nói	với	bố:

“Nếu	đó	chỉ	là	diễn	giống	như	bố	nói	và	nếu	bố	là	một	diễn	viên,	sao	bố	không	tiếp	tục	sống	với	mọi
người	và	diễn	như	mình	đang	hạnh	phúc.”

Lydia	đang	định	đi	vào	phòng	khách	thì	dừng	ngay	lại	lắng	nghe,	rồi	kéo	cửa	sập	lại	để	Natalie	không
nghe	thấy	câu	chuyện	của	ba	bố	con.

“Bố	không	thể,	đúng	không	ạ?”	Christopher	hỏi	khó.

“Có,	bố	có	thể	chứ,”	Daniel	lạnh	lùng	đáp.

Anh	làm	như	muốn	đi	vào	bếp,	nhưng	Christopher	không	hề	tránh	qua	một	bên.

“Nếu	bố	có	thể	thì	làm	gì	có	những	cuộc	cãi	vã	om	sòm	kia.	Có	lẽ	bố	đã	không	phải	gói	ghém	đồ	đạc
đi	khỏi	nhà	rồi.”

“Có	thể	như	thế,”	Daniel	thừa	nhận.

“Thậm	chí	lúc	đó,	việc	đi	diễn	của	bố	cũng	không	đều	đặn	đúng	không	ạ?”

“Ừ.”	Daniel	trở	nên	buồn	bã.

Nhưng	dường	như	Christopher	đang	cố	tình	phớt	lờ	tất	cả	những	dâu	hiệu	cảnh	cáo	ấy,	nó	vẫn	chưa
chịu	thôi:



“Nên	bố	đâu	có	bận	diễn	suốt	ngày...”

“Suốt	tối,”	Lydia	sửa	lưng	em	trai.	“Diễn	viên	thực	thụ	thường	diễn	vào	buổi	tối.”	Cô	bé	cố	làm	cho
cuộc	đối	thoại	bớt	căng	thẳng,	nhưng	rồi	chợt	thấy	mình	lỡ	miệng	khi	nói	tới	“diễn	viên	thực	thụ”,	thế
chẳng	khác	nào	thổi	bùng	ngọn	lửa	đố	kỵ	đã	nhen	nhói	từ	trong	rạp	hát.

Tuy	nhiên,	Christopher	quá	chú	tâm	tới	việc	làm	rõ	vấn	đề	này	mà	không	hề	để	ý	tới	ánh	mắt	của	bố.

“Vậy	coi	như	là	bố	không	hề	kiệt	sức	sau	mỗi	tối	đi	diễn.	Thế	nên	bố	có	thể	diễn	một	chút	trong	suốt
thời	gian	còn	lại	chứ	ạ.”

“Có	lẽ	bố	có	thể.”

Giọng	nói	của	anh	trở	nên	dữ	tợn	nhưng	Christopher	vẫn	không	mảy	may	nhận	ra.

“Chuyện	đó	không	quá	khó	phải	không	bố?	Chính	bố	đã	nói	rằng	đó	chỉ	là	công	việc	và	không	được
để	cảm	xúc	xen	vào	công	việc.	‘Chỉ	đơn	giản	là	diễn	vai	của	mình	thôi!’	Bố	đã	nói	thế	còn	gì.”

“Đúng,	bố	đã	nói	thế.”

Mắt	anh	nhíu	lại,	vẻ	mặt	căng	thẳng	và	u	ám,	khiến	Lydia	nhớ	tới	những	cuộc	cãi	vã	của	bố	mẹ.

“Nhưng	ở	nhà	bố	dâu	có	làm	thế.”

“Ừ.	Thì	bố	không	làm	thế.”

“Christopher...”	Lydia	nhắc	nhở	nhưng	Christopher	không	hề	nghe	thấy.

“Nếu	ở	nhà	bố	cố	gắng	diễn	một	chút,”	thằng	bé	nói	chậm	rãi,	“thì	chắc	bố	đã	không	phải	ra	đi	rồi.
Không	có	ly	thân	cũng	chẳng	có	ly	dị,	và	chúng	ta	vẫn	có	thể	ở	bên	nhau	như	một	gia	đình.”

“Có	thể,”	Daniel	gắt	lên	vì	mất	bình	tĩnh.

“Và	có	thể	bây	giờ	bố	đang	bị	nhốt	trong	một	phòng	cách	âm,	gào	thét	với	mấy	bức	tường!”

“Sao	 lại	 thế	ạ?”	Christopher	cũng	hỏi	với	vẻ	ngây	 thơ	giả	 tạo	mà	 trước	đó	ba	mươi	phút	Daniel	đã
dùng	để	bảo	nó	lên	tuyến	xe	buýt	khác.	“Xét	cho	cùng	diễn	cũng	chỉ	là	một	công	việc.	Chính	bố	đã	nói
thế	mà.”

Daniel	bỗng	túm	chặt	cổ	áo	thằng	bé,	đẩy	nó	sát	vào	chân	tường.

“Bởi	vì,	thằng	nhãi	con	ạ,”	anh	thét	lên.	“Mày	cũng	biết	đấy,	công	việc	là	công	việc	nhưng	cuộc	sống
là	thực.”

Christopher	nín	thở,	sợ	hãi	đến	nỗi	không	dám	nhúc	nhích.	Còn	Lydia	chỉ	biết	giương	mắt	đứng	nhìn,
thời	gian	như	ngừng	trôi	 trước	khi	bố	con	bé	 từ	 từ	nới	 lỏng	ngón	tay	 trên	cổ	Christopher	rồi	buông
thằng	bé	 ra,	 thọc	mạnh	hai	 tay	vào	 túi	như	 thể	đang	cố	gắng	kiềm	chế	hết	 sức	để	không	đánh	con
mình.

Khiếp	đảm,	Christopher	không	dám	ho	he	gì.

“Bố	xin	lỗi,”	anh	lên	tiếng.	“Bố	không	cố	ý,	thực	sự	không	cố	ý.”



“Ồ,	hãy	lưu	ý	từng	lời	bố	nói	khi	nãy,	nhóc	con	ạ.”	Daniel	liền	gạt	bỏ	lời	xin	lỗi	hèn	hạ	đó.	“Con	nghĩ
là	bố	phải	ở	trong	ngôi	nhà	chết	tiệt	đó,	hết	ngày	này	qua	ngày	khác,	tuần	này	đến	tuần	khác,	năm	này
sang	năm	khác,	sống	với	mẹ	con	bằng	sự	giả	dối	hèn	hạ	tàn	phá	tâm	hồn	con	người	ta	mà	vẫn	phải	vờ
như	đó	chỉ	là	diễn	xuất	không	lương	ư?”

“Vậy	tại	sao	lại	không	ạ?”

Thật	ngạc	nhiên,	lần	này	là	Lydia.

Daniel	nhìn	con	bé	chằm	chằm.

“Tại	sao	không	ư?”

“Đúng.	Tại	sao	không	chứ?	Bố	có	chúng	con.	Bố	phải	chịu	dựng	đến	cùng.	Bố	không	thể	thôi	làm	bố
bọn	con	khi	bố	quyết	định	không	sống	với	mẹ	nữa.”

Đến	lúc	này	Daniel	nổi	khùng	lên.

“Sao	con	dám	nói	thế?”	anh	hét	toáng	lên.	“Sao	con	dám?	Bố	không	bao	giờ,	chưa	bao	giờ	 thôi	làm
bố	các	con.	Không	phải	bố	luôn	ở	đây	sao,	dù	mưa	hay	nắng?	Chôn	vùi	ở	cái	thị	trấn	khỉ	ho	cò	gáy
này,	không	việc	làm,	không	hy	vọng,	chỉ	để	được	gần	các	con,	chỉ	để	được	nhìn	thấy	các	con	vài	lần
một	 tuần,	 tiếp	 tục	vai	 trò	bố	đẻ	của	các	con!	Con	biết	 thừa	là	bố	đã	có	thể	đến	Luân	Đôn!	Ở	đó	có
nhiều	rạp	hát!	Bố	có	thể	tìm	cho	mình	một	công	việc!	Nhưng	không,	bố	vẫn	ở	đây,	buồn	bã	cô	đơn.
Đừng	bao	giờ	nhắc	lại	là	bố	không	tha	thiết	làm	bố	các	con,	Lydia	ạ!	Bố	luôn	cố	hết	sức	làm	tốt	vai	trò
một	người	bố!”	Anh	kết	thúc	bằng	cái	giọng	chua	xót	cùng	cực:	“Luôn	là	một	người	bố	tốt	nhất	mà	bố
được	phép,	dù	thế	nào	đi	nữa...”

Cơn	tức	giận	không	còn	chĩa	thẳng	vào	Lydia	nữa	và	con	bé	cũng	biết	điều	đó.	Nhưng	muốn	cho	mọi
thứ	ra	ngô	ra	khoai,	con	bé	vẫn	tiếp	tục:

“Nhưng	tại	sao	bố	lại	bỏ	đi?	Chính	bố	nói	rằng	bố	thấy	buồn	và	cô	dơn.	Vậy	tại	sao	bố	không	diễn,
như	Christopher	nói	ấy?”

Daniel	vò	đầu	bứt	tóc.

“Vì	bố	là	con	người,	đó	chính	là	lý	do!	Hãy	nhìn	bố	đi!	Bố	là	con	người	bằng	xương	bằng	thịt.	Bố	phải
ăn.	Phải	 thở.	Phải	nghĩ.	Bố	có	cảm	xúc.	Bố	chỉ	được	 sống	một	 lần	và	bố	muốn	sống	 cuộc	đời	của
mình,	không	phải	diễn	cuộc	đời	của	kẻ	khác	chỉ	vì	nó	ít	phiền	muộn	hơn.	Bố	không	muốn	làm	một	chú
lợn	hạnh	phúc!”

Nhưng	Lydia	không	chịu	thôi	chỉ	vì	một	thứ	tầm	thường	như	chú	lợn	hạnh	phúc.

“Có	ai	nói	về	mấy	chú	lợn	hạnh	phúc	đâu	ạ?	Mà	mấy	chú	lợn	hạnh	phúc	thì	không	phải	lo	nghĩ	gì	ạ?”

Vừa	nghe	nhắc	đến	 loài	vật	 lạ	 lẫm	đó,	Christopher	không	nén	nổi	 tiếng	cười	còn	chất	chứa	bao	nỗi
hoang	mang.	Thằng	bé	vẫn	còn	run	lẩy	bẩy	mà	không	sao	kìm	lại	được.	Daniel	quay	lại	thì	thấy	nỗi
khiếp	sợ	trên	khuôn	mặt	con	trai.	Choáng	váng	khi	nhận	ra	rằng	chỉ	giây	lát	đối	mặt	với	sức	mạnh	hơn
hẳn	của	người	cha	đã	lấy	đi	toàn	bộ	dũng	khí	của	thằng	bé,	anh	tiến	về	phía	con	trai,	cố	gắng	hàn	gắn
rạn	nứt	giữa	hai	cha	con	cũng	như	dàn	xếp	mọi	thứ	với	lũ	trẻ.

Vòng	tay	qua	người	hai	đứa	trẻ,	anh	dẫn	chúng	sang	phòng	khách.	Ở	đó,	Natalie	đang	ngồi	gập	người
trước	màn	hình	ti	vi	xem	Toàn	cảnh	Giải	Bowling	Mở	rộng



Anh	nhẹ	nhàng	gỡ	những	ngón	tay	của	cô	bé	đang	bịt	chặt	tai	ra.

“Hết	cãi	nhau	rồi,	Natty,”	anh	trấn	an.

Nhưng	trận	cãi	vã	quá	dữ	dội,	vọng	qua	cả	cánh	cửa	đóng	kín	mít,	khiến	Natalie	nhìn	bố	với	thái	độ
đầy	nghi	ngại.

“Sẽ	không	nổi	giận	với	anh	Christopher	nữa	phải	không	ạ?”

“Không	nổi	giận	với	Christopher	nữa.”

“Và	cũng	không	cãi	nhau	về	những	con	lợn	hạnh	phúc	chứ	ạ?”

“Không	cãi	nhau	về	những	con	lợn	hạnh	phúc	nữa.”

“Nhưng	con	lợn	hạnh	phúc	đó	là	thế	nào	hả	bố?”	Lydia	hỏi.

Daniel	cố	giải	thích.

“Đó	là	có	những	thứ	quan	trọng.	Người	ta	sẵn	sàng	chịu	đau	khổ	vì	chúng.	Một	số	người	có	quan	điểm
đó.	Một	nhà	hiền	 triết	vĩ	đại	đã	nói,	 ‘Thà	 làm	một	nhà	 thơ	bất	mãn	còn	hơn	 làm	một	con	 lợn	 thỏa
mãn.’”

Lũ	trẻ	trầm	tư	suy	nghĩ.

“Con	cho	rằng	làm	nhà	thơ	thì	vẫn	hơn...”

Lydia	công	nhận	sau	một	hồi	suy	nghĩ.

“Con	cũng	nghĩ	thế,”	Christopher	miễn	cưỡng	đồng	tình.

“Con	muốn	làm	con	lợn,”	Natalie	lên	tiếng.	“Con	muốn	làm	con	lợn	cơ.	Con	thích	lợn	và	bố	đã	nói	là
lợn	luôn	hạnh	phúc	còn	gì.”

“Nhưng	một	 số	 người	 không	 thể	 hạnh	 phúc	 nếu	 cuộc	 sống	mà	 họ	 đang	 sống	 không	 phải	 là	 thực,”
Daniel	nói.	“Ta	không	thể	diễn	như	trên	sân	khấu	để	tránh	cãi	vã	hay	phiền	muộn.	Và	bố	là	người	như
vậy.	Bố	không	thể	đóng	kịch	hết	ngày	này	qua	ngày	khác	để	có	một	cuộc	sống	yên	bình,	bố	không
muốn	phải	giả	bộ	ngay	cả	khi	điều	đó	có	thể	khiến	bố	rắc	rối	hơn.”

“Và	những	người	khác	cũng	thế	phải	không	ạ?”

Natalie	cũng	thế.	Cô	bé	đã	nghĩ	gì	trong	lúc	ngồi	bịt	chặt	hai	tai?

“Bố	xin	lỗi,”	anh	nói	với	cô	bé,	rồi	nói	với	tất	cả	lũ	trẻ.	“Bố	thật	lòng	xin	lỗi.”

Natalie	thở	đánh	thượt.

“Không	sao	đâu	ạ,”	cô	bé	an	ủi	anh.	“Chuyện	đó	cũng	không	quá	tệ.”

“Đúng	đấy	ạ,”	Christopher	rộng	lượng	tán	thành.	“Chuyện	đó	không	quá	tệ.”

“Còn	Lydia	thì	sao?”



Lydia	nghĩ	rằng	bố	thì	đâu	cần	phải	hạ	mình	trước	các	con	như	thế.	Nhưng	con	bé	đã	chán	ngấy	việc
này	rồi.	Thôi	thì	cứ	để	mặc	mọi	chuyện.	Để	giữ	hòa	khí,	con	bé	cũng	đồng	ý	với	hai	em.

“Không,	không	quá	tệ.”

“Nhưng	dù	sao	thì	bố	cũng	xin	lỗi...”

“Thực	sự	không	sao	đâu	ạ.”

“Vâng.”

“Nhưng...”

“Nhưng	gì?”

“Không	có	gì	ạ.”

“Nhưng	gì?”	Daniel	bắt	đầu	cáu	kỉnh.	“Con	vừa	định	nói	gì	mà.	Con	định	nói	gì?”

Lydia	ngước	mắt	lên	trần	cầu	viện	trợ	giúp.

“Con	chỉ	định	nói	là	vì	chúng	ta	phải	cùng	nhau	chia	sẻ	mọi	rắc	rối,	nên	ba	chị	em	con	cũng	không
phải	đóng	kịch	trong	cuộc	sống	của	mình	đúng	không	ạ?”

“Đóng	kịch?	Ba	chị	em	con	ư?	Bằng	cách	nào?”

Lydia	nhún	vai.

“Bà	Doubtfire...”

“Bà	Doubtfire	ư?”

“Vâng,	bà	Doubtfire.”	Cô	bé	vội	vàng	giải	thích	để	anh	không	hiểu	sai	ý	mình.	“Ồ,	con	biết	bố	làm	thế
chỉ	vì	chúng	con.	Chúng	con	không	quên	điều	đó.	Nhưng	làm	thế	là	không	phải.”

Con	bé	bẻ	ngón	tay,	cố	tìm	lời	giải	thích	hợp	lý.	“Bố	thấy	đấy,	đối	với	bố	việc	đó	không	có	vấn	đề	gì.
Nó	chỉ	như	một	trò	chơi.	Tối	nào	bố	cũng	ra	khỏi	nhà	lúc	bảy	giờ	kém	mười	và	bố	có	thể	là	chính	bố
cả	đêm	hôm	đó	và	cả	ngày	hôm	sau,	đến	tận	khi	bố	phải	quay	trở	lại.	Nhưng	chúng	con	thì	luôn	phải
giả	vờ.”

“Điều	đó	khó	vậy	sao?”

“Điều	đó	không	chỉ	khó,”	Lydia	đáp.	“Mà	gần	như	không	thể	ạ.”	Con	bé	cố	ý	chỉ	tay	về	phía	Natalie.
“Có	người	 thậm	chí	còn	không	cố	gắng	 thêm	được	nữa.	Còn	nhiều	 thứ	nữa,	 nhưng	 làm	 thế	 không
đáng.	Dù	 thế	nào	đi	nữa,	 chúng	con	vẫn	có	cảm	giác	bà	Doubtfire	không	 thực	 sự	 là	bố.	Nó	không
giống	như	được	nhìn	thấy	bố	ở	đó	hoặc	có	thời	gian	thực	sự	ở	bên	bố.	Bố	không	thể	là	bố.	Nên	dường
như	tất	cả	những	nỗ	lực	của	bố	như	mặc	trang	phục	phụ	nữ,	quấn	khăn	và	đóng	kịch	vì	chúng	con	đều
trở	nên	vô	nghĩa.”

Daniel	định	ngắt	lời	con	bé	song	lại	thôi.	Lydia	tiếp	tục:

“Trước	đây	con	không	hiểu	nổi	có	chuyện	gì	không	ổn.	Con	cảm	thấy	có	cái	gì	đó	không	ổn,	nhưng



con	không	biết	tại	sao.	Nhưng	có	thể	đó	chỉ	là	vấn	đề	giống	như	bố	gặp	phải,	vấn	đề	của	những	con
lợn	hạnh	phúc.	Bởi	bà	Doubtfire	không	thực	sự	là	bố	nên	đối	với	chúng	con,	bà	ấy	không	có	ý	nghĩa	gì
nhiều	lắm.”

“Con	cũng	cảm	thấy	như	vậy,”	Christopher	lớn	tiếng.	“Và	con	cũng	không	cảm	thấy	rõ	ràng	sự	hiện
diện	của	bố.”	Thằng	bé	nhún	vai.	“Dẫu	sao	thì	con	vẫn	thích	thấy	bố	với	tất	cả...”	Vì	lịch	sự,	thằng	bé
cố	không	bật	ra	“sự	bừa	bộn	của	bố”.	“Với	tất	cả	những	gì	thuộc	về	bố.”

“Các	con	vẫn	có	thể	đến	đây	mà,”	Daniel	phân	trần.	“Không	phải	các	con	đang	ở	đây	sao?”

Nỗi	lo	lắng	của	Christopher	lại	ùa	về.

“Đúng	thế,”	thằng	bé	đáp.	“Và	đáng	ra	bây	giờ	chúng	con	phải	ở	nhà	rồi.”

“Wolverhampton	cũng	gần	đây	thôi,	chắc	chắn	là	thế,”	Lydia	nói.

Sắc	mặt	Natalie	đột	nhiên	thay	đổi.

“Có	phải	mẹ	đang	đợi	chị	em	mình	ở	nhà	không?”	cô	bé	lo	lắng	hỏi.

Đúng	lúc	đó,	điện	thoại	đổ	chuông.

Daniel	khịt	khịt	mũi.

“Đúng	là	đang	đợi	thật!	Có	vẻ	mẹ	các	con	không	thể	kiên	nhẫn	chờ	đợi.	Các	con	thấy	đó!	Mẹ	các	con
lại	gọi	rồi,	để	yêu	cầu	các	con	‘về	nhà’	đây	mà.”

Anh	đứng	phắt	dậy.

“Để	bố	nghe,”	anh	lên	tiếng.	“Bố	sẽ	cho	con	thấy	màn	biểu	diễn	hay	hơn	bất	cứ	cảnh	nào	con	xem	ở
rạp	hát.”	Anh	tiến	ra	cửa,	dùng	gót	chân	giữ	cánh	cửa	hé	mở	và	lôi	điện	thoại	vào	phòng	khách	rồi	mới
nhấc	ống	nghe.

Lũ	trẻ	lắng	nghe	đầu	dây	bên	này	và	không	khó	khăn	gì	để	hình	dung	tất	cả	những	gì	đầu	dây	bên	kia
nói.

“Rất	vui	vì	em	gọi	điện,	Mandy	ạ.	Thế	à!	Vậy	mà	anh	cứ	nghĩ	em	vẫn	còn	đang	bị	tắc	đường	đâu	đó	ở
Wolverhampton...	Sao?	Đã	bảy	giờ	rồi	sao?	Chắc	chắn	là	không	rồi!	Chúa	ơi,	vậy	là...	Em	muốn	lũ	trẻ
về	nhà	ngay	à?	Tất	nhiên	là	em	muốn	vậy	rồi.	Dù	sao	thì	theo	lịch,	cuối	tuần	này	là	của	em...	À	không,
lần	này	anh	sẽ	không	quên	áo	khoác	của	các	con,	và...	Anh	hiểu.	Hôm	nay	em	đã	phải	lái	xe	hàng	giờ
liền	nên	không	muốn	phải	đi	đón	chúng...	ừ,	anh	biết	đó	không	phải	là	lỗi	của	em	khi	anh	không	thể
kiếm	đủ	tiền	từ	công	việc	làm	người	mẫu	khỏa	thân	để	đi	ô	tô,	nhưng	anh	không	chắc	rằng	anh	hiểu...
Cái	gì?	Em	đã	gọi	taxi	đến	đón	lũ	trẻ	ư?	Và	em	bảo	anh	phải	trả	tiền...?	ồ,	bây	giờ	em	lại	đề	cập	đến
chuyện	đó,	không	nhiều,	sau	khi	mua	vé	đi	xem	kịch...	Đúng,	đáng	ra	anh	phải	nghĩ	tới	chuyện	đó	từ
trước,	nhưng	anh	đã	không	nghĩ.	Cái	gì?	Cái	gì	vô	nghĩa?	Nghe	bà	Hooper	nói	gì?	Vở	kịch	không	phù
hợp	 nhất	 cho	 lũ	 trẻ	 ư?	Bà	 ta	 đã	 nói	 thế	 đúng	 không?	Ôi,	 Chúa	 ơi...	 Rất	 xin	 lỗi,	Miranda...	Đúng,
Miranda...	Ờ,	Miranda...	Xin	lỗi,	Miranda...	Ờ,	tạm	biệt,	Miranda.”

Kiệt	sức,	anh	chuyển	ống	nghe	cho	Lydia.

“Này,	mẹ	con	muốn	nói	chuyện	với	con.”

Lydia	cầm	ống	nghe.	Daniel	loạng	choạng	bước	quanh	phòng,	lẩm	bẩm:	“Đúng,	Miranda...	Đồng	ý,



Miranda...	Dĩ	nhiên,	Miranda...	Em	nói	đúng,	Miranda...	Ba	túi	đầy,	Miranda...	Ồ,	tôi	quả	là	một	con
lợn	hạnh	phúc,	Miranda...”

Nội	dung	nửa	cuộc	nói	chuyện	của	Lydia	với	mẹ	gần	giống	như	nội	dung	cuộc	nói	chuyện	lúc	trước.

“Vâng,	thưa	mẹ...	Không	đâu	mẹ...	Vâng,	chúng	con	sẽ	để	ý	ngoài	cửa	sổ...	Không,	con	sẽ	không	để
bố	quên	áo	khoác	đâu...	Vâng,	con	sẽ	nói	với	bố...	Không,	con	chắc	chắn	bố	sẽ	nhớ	mà...	Không	đâu
mẹ	ạ...	Vâng	thưa	mẹ...	Ồ,	thật	ra	con	khá	thích.	Tạm	biệt	mẹ.	Tạm	biệt.”

Daniel	thực	sự	tức	giận.

“Khá	thích	ư?	Khá	thích	ư?	‘Thật	tuyệt	vời’,	con	đã	nói	thế	mà.	Vở	kịch	hay	nhất	mà	con	từng	được
xem.”

Christopher	cười	nhăn	nhở.

“Có	thể	chị	Lydia	thừa	hưởng	được	tài	năng	diễn	xuất	của	bố.”

Lydia	trầm	tư.

“Đúng	thế	ạ,”	con	bé	nói.	“Đó	không	phải	cuộc	nói	chuyện	điện	thoại	thực	sự	phải	không	ạ?	Thật	ra
không	khá	hơn	gì	cuộc	nói	chuyện	của	bố.”

“Phải	nhìn	vào	mặt	tốt	chứ,”	Christopher	lên	tiếng.	“Chị	đã	hoàn	thành	nó	còn	gì.”

“Hạnh	phúc	như	một	chú	lợn,”	Natalie	đế	thêm.	Chỉ	có	Lydia	là	không	cười	nổi.

“Tất	cả	chúng	ta	nên	dừng	lại.”

“Dừng	lại	ư?”

“Tất	cả	chúng	ta	nên	dừng	cái	gì?”

“Đóng	kịch.	Và	làm	những	con	lợn	hạnh	phúc.	Chúng	ta	nên	nói	thẳng	những	điều	chúng	ta	nghĩ.”

“Nếu	ai	cũng	làm	như	thế,”	Daniel	lên	tiếng	cảnh	cáo,	“thì	thế	giới	này	sẽ	trở	thành	một	nơi	huyên	náo
và	hỗn	độn.”

“Thật	sao	ạ?”

Natalie	cảm	thấy	thích	thú.	Khi	taxi	đến,	cô	bé	vẫn	ngồi	bó	gối,	cố	gắng	tưởng	tượng	ra	cảnh	vườn
gấu.

Daniel	dúi	ba	bảng	cuối	cùng	vào	tay	Lydia.

“Tuần	sau	con	sẽ	trả	bố	tiền	thừa,”	cô	bé	quả	quyết.

“Bố	sẽ	gặp	lại	các	con	vào	thứ	Hai,”	Daniel	nhắc	nhở.

“Ồ,	vâng!	Tất	nhiên	rồi	ạ!”

Con	bé	phóng	ù	xuống	cầu	thang	theo	chân	hai	đứa	kia.	Daniel	bước	về	phía	cửa	sổ	và	mở	toang	cánh
cửa.	Christopher	và	Natalie	vừa	mới	chui	vào	xe.	Daniel	gọi	với	Lydia:



“Nếu	có	ý	đó,	con	phải	biết	rằng	nếu	không	còn	đóng	kịch,	không	còn	những	con	lợn	hạnh	phúc	nữa,
thì	bà	Doubtfire	sẽ	phải	thôi	việc	đúng	không?”

Lydia	vui	vẻ	vẫy	tay	qua	cửa	xe.

“Chúng	con	sẽ	nghĩ	cách	khác	để	dược	thấy	bố	nhiều	hơn.”

“Chỉ	có	một	cách	duy	nhất	thôi,”	Daniel	đáp.

“Cách	gì	ạ?”

“Thứ	Hai	bố	sẽ	nói	cho	con	biết!”	Daniel	hét	lớn.

Khi	chiếc	taxi	đã	khuất	bóng,	anh	mở	tấm	bảng	tưởng	tượng	trước	mặt	ra,	nhập	ba	mã	tuyệt	mật	và
chờ	hầm	chứa	tên	lửa	tưởng	tượng	mở	ra.

“Chiến	tranh,”	anh	thì	thầm.	“Chiến	tranh	toàn	diện.”

Và	anh	quan	sát	đầu	đạn	tưởng	tượng	phóng	vút	tới	đại	lộ	Springer.



8.	Buồn	cười	quá,	mẹ	cũng	toàn	bảo	thế

Thứ	Hai,	suốt	thời	gian	trên	xe	buýt	tới	đại	lộ	Springer,	Daniel	không	lúc	nào	thôi	ngưỡng	mộ	lá	thư
xin	thôi	việc	của	bà	Doubtfire.	Anh	đã	tìm	thấy	trong	ngăn	kéo	tờ	giấy	nhớ	màu	hồng	nhạt	Natalie	gửi
cho	anh	nhân	dịp	giáng	sinh	mấy	năm	trước.	Xung	quanh	tờ	giấy	là	những	bông	hoa	păng	xê	màu	sắc
sặc	sỡ,	duy	có	điều	không	được	giống	thật	cho	lắm.	Trên	mảnh	giấy	là	nét	chữ	viết	tay	uốn	lượn	kiểu
cũ	với	những	câu	chữ	kiểu	cũ	uốn	 lượn	không	kém	mà	anh	đã	mất	cả	buổi	 tối	để	 tập	viết:	“...	như
chúng	ta	đã	nói	một	bên	phải	báo	cho	bên	kia	trước	hai	tuần...	do	hoàn	cảnh	khách	quan	đáng	tiếc	mà
tôi	không	thể	đoán	trước	và	hoàn	toàn	không	thể	tránh	được...	thôi	làm	việc	cho	cô	kể	từ	thứ	Sáu...	thú
thực	tôi	rất	thích	được	trông	những	đứa	trẻ	rất	đỗi	tuyệt	vời	của	cô...	mạnh	dạn	góp	ý	rằng	có	thể	tốt
hơn	cho	bọn	trẻ	nếu	chúng	được	gần	bố	nhiều	hơn...	phải	thôi	việc	ở	chỗ	cô	quả	thực	tôi	thấy	rất	buồn,
nhưng	hy	vọng	rằng	việc	đường	đột	chấm	dứt	công	việc	có	lợi	cho	cả	hai	bên	này	sẽ	không	làm	ảnh
hưởng	tới	cô	nhiều	như	nó	đang	gây	ra	cho	tôi...	với	tình	cảm	yêu	mến	nhất...”,	và	sau	đó,	là	chữ	ký
hoa	mỹ	nhất	của	Daniel	và	cũng	là	chữ	ký	anh	đặc	biệt	tự	hào:

Người	bạn	chân	thành	nhất	của	cô

Luphemia	Doubtfire

Đúng	vậy.	Không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa.	Đó	là	một	lá	thư	xin	thôi	việc	tuyệt	vời:	tinh	tế,	lời	kiên	quyết	-
và	khó	hiểu,	cẩn	thận	gấp	lá	thư	rồi	đút	vào	chiếc	phong	bì	 trang	trí	 toàn	hoa	păng	xê,	Daniel	bước
xuống	xe	buýt	mà	vẫn	chìm	trong	suy	nghĩ.	Ngay	khi	nhìn	thấy	lá	thư,	hẳn	bọn	trẻ	sẽ	hò	hét	ầm	ĩ	đòi
biết	 tên	 đệm	 của	 bà	 Doubtfire,	 thế	 là	 anh	 lại	 phải	 nghĩ.	 Liệu	 có	 nên	 để	 là	 Daphnis	 không?	 Hay
Deirdre?	Hay	chỉ	cần	một	cái	tên	quê	quê	như	Dolores	chẳng	hạn?	Kể	ra	bịa	lấy	một	cái	tên	cũng	khó
ra	trò...	Nhìn	phần	giữa	thân	người	mình	phản	chiếu	trên	gương	xe,	anh	thấy	chiếc	khăn	quàng	lông	vũ
quấn	quanh	cổ	đã	xộc	xệch	do	chen	lấn	trên	xe	buýt.	Đưa	tay	túm	đuôi	khăn	bay	phấp	phơ	phía	sau,
Damiel	đi	quá	khu	vườn	nhà	hàng	xóm	mà	quên	không	quan	sát	cẩn	thận	như	mọi	lần.	Quả	là	sai	lầm.
Ngay	khi	anh	vừa	bước	vào	con	đường	dẫn	vào	nhà	Miranda,	bà	Hooper	bất	thình	lình	xuất	hiện.

Một	khuôn	mặt	đỏ,	tròn	xoe,	bao	quanh	là	mớ	lọn	tóc	màu	xám	bỗng	nhô	lên	khỏi	hàng	rào.

“Ồ,	bà	Doubtfire!	Nhìn	chúng	xem!	Nhìn	chúng	xem!	Làm	thế	nào	bây	giờ?”

Daniel	buộc	phải	dừng	lại.	Anh	cất	lá	thư	của	bà	Doubtfire	vào	trong	túi,	kéo	váy	lên	rồi	rón	rén	bước
qua	mấy	khóm	hoa	dính	bùn	lại	chỗ	bà	Hooper	đang	đứng.	Bà	ta	đang	chỉ	cái	gì	đó	trong	vườn	của
mình.

“Ồ,	bà	Doubtfire,	bà	nghĩ	sao?”

Daniel	nhòm	vào.	Có	gì	đâu	mà	bà	ta	cứ	làm	toáng	lên	như	gặp	thảm	họa	nông	nghiệp	vậy	chứ;	mà
thật	lòng	thì	Daniel	cũng	chẳng	quan	tâm	nhiều.	Anh	có	nỗi	oán	giận	sâu	sắc	với	bà	hàng	xóm	già	này.
Dạo	này	bà	ta	đã	gây	ra	cho	anh	quá	nhiều	rắc	rối.	Đầu	tiên	là	bức	vẽ	vô	cùng	kinh	tởm.	Anh	không
thể	nào	dễ	dàng	bỏ	qua	cho	bà	ta	trong	chuyện	dó.	Sau	đó	là	chuyện	lớp	vẽ.	Anh	vẫn	chưa	tìm	ra	cách
nào	để	sáng	mai	có	thể	đóng	hai	vai	cùng	một	lúc.	Và	điên	nhất	là	việc	bà	ta	tự	dưng	di	mách	lẻo	với
Miranda	 là	 vở	 kịch	 anh	 chọn	 cho	 bọn	 trẻ	 không	 phù	 hợp	 với	 chúng.	Tất	 cả	 những	 chuyện	 đó	 đều
không	thể	bỏ	qua	được.

Anh	đưa	tay	chỉnh	ngay	ngắn	lại	cái	khăn	đội	đầu	bị	gió	thổi	xô.



“Có	phải	đám	mận	nhà	cô	bị	thối	thân	như	tôi	đã	cảnh	báo	không	thế?”	anh	thỏ	thẻ.

“Bệnh	thối	thân?	Đám	mận	nhà	tôi	á?”	Bà	Hooper	trông	lo	lắng	ra	mặt.	“Không,	tôi	không	nghĩ	vậy.”

“Tôi	không	nói	là	như	thế,”	bà	Doubtfire	trấn	an.	“Tôi	chỉ	nói	là	có	thể	như	thế	thôi.	Trông	thì	có	vẻ	là
như	thế	đấy.	Nhiều	khi	cây	cối	trông	vẫn	tươi	tốt	trong	một	khu	vườn	ủ	nhiều	loại	bệnh	khác...”

“Nhiều	bệnh	khác	ư?”

Daniel	hả	hê	khi	thấy	mặt	bà	Hooper	đỏ	thêm	chút	nữa	còn	giọng	bà	bớt	gân	guốc,	tọc	mạch	hơn.	Anh
tận	dụng	lợi	thế	đang	có.

“Ồ	-	đúng	thế,	cô	thân	mến	ạ.	Tôi	không	phải	là	chuyên	gia...”	Bà	Doubtfire	nhún	vai	một	cách	khiêm
tốn	và	nhún	nhường.	Cái	nhún	vai	ấy	đủ	khiến	bà	Hooper	hiểu	rằng	bà	là	chuyên	gia,	đồng	thời	khiến
chiếc	khăn	quàng	lông	vũ	tuột	xuống	phía	sau	và	chạm	vào	khóm	quế	trúc.	“Nhưng	thấy	hàng	xóm
vẫn	bàn	ra	tán	vào	qua	hàng	rào	với	nhau	là	không	hiểu	sao	cô	lại	gặp	phải	những	vấn-đề	nhỏ	đó...”

“Những	vấn	đề	nhỏ	á?”

Mặt	bà	Hooper	lúc	này	đỏ	lựng	lên.

“Ồ,	không	có	gì	nghiêm	trọng	đâu!	Không	có	gì	nghiêm	trọng	cả!”	Biết	rất	rõ	về	mức	độ	nghiêm	trọng
của	căn	bệnh,	bà	Doubtfire	khẽ	cười.	“Chỉ	là	chút	nấm	ở	cây	thục	quỳ	và	bệnh	sùi	gốc	ở	cải	bắp	thôi.
Nấm	mốc	mọc	đầy	cây	lý	gai.	Bệnh	sùi	cành	đang	tàn	phá	những	bông	hoa	hồng...”

Bà	Hooper	đỏ	bừng	mặt	vì	tức	giận.	Bà	tức	đến	nỗi	không	thể	thốt	lên	lời.

“Chẳng	có	gì	quan	trọng	cả,”	bà	Doubtfire	xoa	dịu.	“Không	có	gì	đâu.	Dù	một,	hai	lần	ông	Fairway	có
nói	năm	ngoái	khoai	tây	của	cô	bị	đen	thân	đen	rễ	đến	thảm	hại.”

“Thật	là	chó	chê	mèo	lắm	lông!”	bà	Hooper	kêu	lên,	giọng	nói	đã	chứa	đầy	hằn	học.	“Ai	ở	khu	phố
này	chẳng	biết	cà	rốt	ông	Fairway	đó	trồng	bị	bệnh	côn	trùng	ăn	rễ	chứ!”

Nhưng	bà	Doubtfire	đang	nhón	chân	qua	đoạn	bùn	đất	để	trở	lại	con	đường	rải	đá.

“Thật	sao?”	bà	lơ	đãng	hỏi.	“Thú	thật	là	tôi	không	để	ý	đến	điều	đó.”	Nói	rồi	bà	giũ	bùn	bám	trên	váy
trước	khi	bước	vào	mái	hiên.	 “Nhưng	nhắc	đến	ông	ấy	 tôi	mới	nhớ,	nghe	nói	ông	ấy	 bị	 thấp	 khớp
đấy...”

Đoạn	bà	chui	tọt	vào	nhà,	mặc	bà	Hooper	đi	đi	lại	lại	ngoài	đó.

Daniel	định	đặt	lá	thư	dựa	vào	lọ	hoa	trên	bàn	trong	sảnh	thì	lại	thấy	một	lá	thư	khác	chờ	anh	ở	đó.
Daniel	quyết	định	dọc	lá	thư	bởi	nó	còn	kẹp	thêm	hai	đồng	mười	bảng.	Nét	chữ	nguệch	ngoạc	chứng
tỏ	Miranda	đã	viết	trong	lúc	vội	vã.

Anh	đọc	to:	“Bà	chịu	khó	thu	xếp	thời	gian	đi	mua	cho	Natalie	một	cái	yếm	bò	-	nhớ	chọn	cái	nào	thật
bền,	có	thể	giặt	máy,	rộng	rãi,	vì	cháu	nó	còn	lớn.	Đừng	chọn	màu	trắng.	Cảm	ơn	bà.	Miranda.”

“Đừng	chọn	màu	trắng”	được	gạch	chân	những	bốn	lần.

“Kể	cũng	có	lý,”	Daniel	nói	với	cây	mẫu	tử.	“Một	cái	yếm	bò.	Không	thành	vấn	đề.”

Anh	thư	giãn	trong	khi	đợi	Natalie	đi	học	về:	đi	quanh	nhà	tưới	mấy	cái	cây	mà	giờ	đây	anh	coi	chúng



như	là	cây	của	mình	hơn	là	của	Miranda;	điện	thoại	cho	một	số	doàn	kịch	với	hy	vọng	còn	vai	diễn
trống;	cởi	khăn	quàng	và	khăn	quấn	đầu,	rồi	bênh	ghế	ra	phía	sau,	ngồi	vắt	chân	lên	bàn	ăn	nhâm	nhi
ly	cà	phê	và	nói	chuyện	với	Hetty,	cố	làm	cho	con	chim	bớt	ủ	dột.

Anh	nghĩ	 con	chim	 trông	 thật	 rầu	 rĩ.	Nó	ủ	 rũ	 trong	xó	 lồng,	đầu	nghiêng	nghiêng	hết	 sức	kỳ	 lạ	và
không	được	thoải	mái.	Thậm	chí	khi	anh	huýt	sáo	với	nó,	nó	không	cả	buồn	chớp	mắt.

Những	chiếc	lông	nhỏ	màu	xám	bám	khắp	lồng,	còn	bộ	lông	của	nó	nhìn	xám	xịt.	Đây	không	thể	nào
là	con	Hetty	béo	mập	với	bộ	 lông	óng	mượt	 tràn	đầy	sinh	khí.	Thỉnh	 thoảng,	nó	mới	kêu	vài	 tiếng
chim	chíp	nhưng	tiếng	kêu	rất	yếu	ớt	và	thảm	thương.	Chốc	chốc	cơ	thể	nhỏ	bé	của	nó	lại	run	lên	bần
bật.

Daniel	ngồi	thử	tính	xem	nó	được	mấy	tuổi	rồi.	Anh	nhớ	Christopher	đã	mua	nó	ở	cửa	hàng	bán	vật
nuôi	vào	mùa	hè	trước	khi	bùng	nổ	những	cuộc	khẩu	chiến	dữ	dội	cuối	cùng	với	Miranda	dẫn	đến	sự
chia	tay	của	hai	người.	Daniel	nhớ	rất	rõ	mình	đã	quăng	mạnh	ấm	trà	vào	tường	bếp	trong	cơn	thịnh
nộ,	làm	người	Hetty	bám	toàn	lá	trà	ướt	lạnh.	Như	vậy,	ít	nhất	nó	đã	được	bốn	tuổi	rồi.	Đối	với	một
con	chim	cút	như	thế	là	già	rồi.	Mà	cũng	chẳng	ai	biết	nó	được	mấy	tuổi	trước	khi	Christopher	mua	nó
về.

Nhìn	con	vật	tội	nghiệp	đứng	khổ	sở	trong	xó	lồng,	Daniel	nghĩ	có	vẻ	nó	đã	quá	già.	Và	bởi	không	có
cách	nào	khác	ngoài	việc	chấp	nhận	sự	thật	này,	anh	chỉ	có	thể	làm	điều	nhỏ	nhặt	nào	đó	để	giúp	nó
thoải	mái	hơn	một	chút.	Bật	lò	nướng	ở	nhiệt	độ	có	thể	nhẹ	nhàng	sây	khô	bánh	trứng	đường,	Daniel
mang	lồng	của	Hetty	đến	gần	lò	để	giữ	ấm	cho	nó.	Anh	rửa	bát	uống	nước	của	nó	sạch	bóng,	đổ	đầy
nước	rồi	đẩy	về	phía	con	chim.	Anh	gọt	vỏ	ít	trái	cây	trên	giá	để	rau	trái	của	Miranda,	băm	nhỏ	rồi	đặt
cạnh	con	chim.	Nhưng	con	chim	chẳng	hề	để	ý	đến	đồ	ăn	chủ	vừa	bày	cho.	Daniel	đang	lo	lắng	quan
sát	con	chim	thì	cánh	cửa	trước	bật	mở	khiến	anh	giật	mình.

Anh	cuống	cuồng	lao	tới	vơ	khăn	quấn	đầu	và	khăn	quàng	cổ.	Chẳng	lẽ	đã	ba	giờ	mười	lăm	rồi	cơ	à?
Không	thể	nào!	Nhưng	đúng	là	Natalie	về	thật,	cô	bé	đẩy	cánh	cửa	bếp	mở	toang	trong	khi	Daniel	còn
đang	lóng	ngóng	quấn	lại	chiếc	khăn	đầu	màu	vàng.

“Lạy	Chúa!	Cháu	về	sớm	thế,	cháu	yêu!”

Trong	lúc	đang	cuống,	anh	kéo	khăn	quá	mạnh,	làm	kẹp	ghim	bị	gãy	đôi.	Chiếc	khăn	xể	tung,	từng	lớp
từng	lớp	vải	giả	flanen	màu	vàng	rơi	xuống	mặt	và	vai	anh,	che	đi	tầm	mắt	và	gần	như	siết	cổ	anh.

“Ồ,	chết	tiệt!”	Daniel	chửi	thề,	cố	sống	cố	chết	giật	mớ	bòng	bong	ra.

Không	đủ	kiên	nhẫn	đợi	đến	khi	bố	gỡ	được	mớ	bòng	bong,	Natalie	dúi	cái	gì	đó	vào	tay	bố.

“Bà	đọc	cái	này	đi!”	cô	bé	bảo	bố	với	giọng	đầy	tự	hào.

Trong	tình	cảnh	bị	chiếc	khăn	quấn	lùng	bùng	quanh	cổ	thì	cứ	cố	làm	bà	Doubtfire	cũng	chẳng	được
mấy	tích	sự.	Thế	nên	anh	đọc	to	bằng	giọng	thật	của	mình:

“Xin	thông	báo	với	toàn	thể	phụ	huynh	học	sinh	trường	Midkelvin	Region	về	việc	tổ	chức	đình	công
theo	quyết	định	trong	cuộc	họp	liên	công	đoàn	hôm	qua.

“Ôi,	không	thể	nào	lại	đình	công	được!”

“Không	phải	mặt	đấy	đâu	ạ,”	Natalie	phàn	nàn.	“Đó	chỉ	là	mẩu	giấy	cũ.	Bà	đọc	mặt	kia	đi!”

Daniel	lật	sang	mặt	kia	rồi	đọc	lại.	Đầu	tiên	là	tiêu	đề	viết	bằng	bút	chì	chữ	to	cộ,	nét	rất	đậm.



“Coan	mím.”

“Con	nhím	chứ,”	Natalie	hậm	hực	sửa	lại.

“Ta	xin	lỗi,	con	nhím.”	Anh	đọc	lại.

“Tôi	theo	sau	môt	coan	mím	có	mùi	khủng	khiếp	trên	đường	đi.	Nó	còn	hắt	hơi	nữa	chứ.”

Anh	hạ	mảnh	giấy	xuống	và	nhìn	Natalie	chăm	chằm.	“Hắt	hơi	á?	Thật	à?	Nhím	biết	hắt	hơi	thật	à?”

Natalie	gật	đầu.

“Nó	hắt	hơi	liên	tục.”	Cô	bé	khẳng	định	một	cách	nghiêm	túc.	“Ngay	trên	đường	bà	ạ.”

Daniel	thích	thú	bế	đứa	con	gái	bé	bỏng	lên.	“Ồ,	ồ!”	anh	nói.	“Chúng	ta	giống	như	những	nhà	tự	nhiên
học,	phải	không	cháu	yêu?”

“Bà	đọc	tiếp	đi!”	Natalie	lắc	lắc	cánh	tay	bố	nài	nỉ.	Cô	bé	đang	mất	dần	kiên	nhẫn.

Daniel	thả	con	gái	xuống	để	đọc	tiếp.

“Cô	Coates	nghí	sống	Mrs	Sippy	không	có	coan	mím	nào.”

Anh	nhướng	mày.

“Làm	sao	cháu	biết	điều	đó?”

“Cháu	hỏi	cô	rồi	mà.”

“Nhưng	sao	cháu	lại	nghĩ	đến	sống	Mississippi?”

Natalie	thở	dài.

“Cháu	chỉ	biết	mỗi	sông	đấy	thôi,	không	tính	Dòng	sông	Phẳng	lặng	trong	sách	của	cháu.	Ở	trường
bọn	cháu	hát	các	bài	hát	về	dòng	sông	đó	suốt	mà.”

Daniel	lắc	đầu	ngạc	nhiên	rồi	lại	tiếp	tục	đọc.

“Mím	có	đầy	bọ	chét.	Nhà	tôi	không	nuôi	mím.	Nhưng	chúng	tôi	nuôi	một	con	chim	c.”

Đến	đây	thì	bài	viết	về	nhím	đột	ngột	kết	thúc.

“Chuông	reo,”	Natalie	giải	thích.	“Đúng	lúc	cháu	đang	giơ	tay	hỏi	cô.”

“Giơ	tay	hỏi	cô	ư?”

“Về	con	chim	cút	ấy	ạ.”

“Hỏi	cô	xem	từ	đấy	viết	thế	nào?	Hay	hỏi	xem	sống	Mississippi	có	chim	cút	không?”

Natalie	lờ	đi	không	trả	lời.	Thấy	thế,	Daniel	đành	lật	lại	mẩu	giấy	xem	thông	báo	về	cuộc	đình	công
sắp	diễn	ra.	Lần	này	đọc	lại,	anh	cảm	thấy	dồng	tình	hơn	một	chút.



“Mua	quần	yếm,”	anh	thông	báo	với	Natalie.	“Chúng	ta	phải	đi	mua	cho	cháu	một	cái	quần	yếm.”

“Nhưng	tất	của	cháu	bị	ướt	rồi.”

“Thế	thì	cháu	chạy	lên	thay	đôi	khác	đi,	Natalie.”

Cô	bé	chạy	lên	gác.	Anh	nghe	tiếng	ván	sàn	rung	lên	bần	bật	theo	từng	bước	chân	cô	bé,	và	thấy	trần
nhà	rung	lên	khi	cô	bé	chạy	tới	chiếu	nghỉ,	rồi	cuối	cùng	anh	nghe	thấy	ngay	trên	đầu	mình	có	thứ	gì
đập	đánh	cộc	đinh	cả	tai,	đến	cả	cái	đèn	trang	trí	cũng	bị	rung	lên	kêu	lách	cách.	Rồi	im	phăng	phắc.
Anh	biết	là	cô	bé	đang	ngồi	yên	lặng	trước	ngăn	kéo	tủ	tìm	một	đôi	tất	khô	và	sạch.

Không	hiểu	sao	Daniel	cứ	băn	khoăn	không	biết	Miranda	có	để	viên	Aspirin	nào	trong	tủ	ở	phòng	tắm
của	cô	không.

Cửa	trước	lại	bật	mở.	Lần	này	là	Christopher	và	Lydia.

“Có	gì	ăn	không	hả	bố?”

“Con	sắp	chết	đói	rồi.”

Lydia	quăng	cặp	sách	xuống	sàn	nhà	làm	Daniel	vấp	ngay	phải	nó.

“Nhặt	lên,	Lydia.”

Lydia	làm	bộ.

“Con	xin	lỗiiiii!”	con	bé	hát	lên.	“Khăn	quấn	đầu	của	bố	sao	thế	ạ?	Trông	buồn	cười	quá	đi	mất.”

Lờ	đi	câu	hỏi	của	con	bé,	Daniel	sục	sạo	giá	sách	nấu	ăn	để	tìm	một	món	gì	đó	khác	lạ.	Nói	thẳng	là
anh	thực	sự	chán	ngấy	việc	nấu	nướng.	Công	việc	từng	là	niềm	đam	mê	đích	thực	-	chuẩn	bị	những
bữa	ăn	ngon	làm	hài	lòng	các	con	mỗi	lần	chúng	đến	thăm	-	bỗng	trở	nên	nhàm	chán,	ngày	nào	cũng
chỉ	có	hết	xay	xay	lại	đến	nghiền	nghiền.	Anh	chán	đến	mức	nảy	sinh	những	ý	nghĩ	ác	độc	trong	đầu;
thậm	chí	anh	còn	nghĩ	nếu	lại	phải	làm	bánh	mì	kẹp,	dù	là	cho	ai	đi	nữa,	anh	sẽ	không	cho	tỏi	mà	cho
quách	thạch	tín	vào.

Anh	rút	trong	giá	sách	đầy	ngộn	ra	một	cuốn	từ	khi	cưới	tới	giờ	anh	chưa	hề	động	tới,	tính	đến	nay
cũng	phải	chục	năm	rồi.	Đó	là	cuốn	Sách	dạy	nấu	ăn	của	Alphonse	Lamarquier.	Có	lẽ	sẽ	có	món	gì	đó
đơn	giản	và	nhanh	chóng.	Phải	nấu	cho	nhanh	vì	anh	và	Natalie	vẫn	phải	đi	mua	quần	yếm	cho	cô	bé;
và	món	đó	phải	đơn	giản	bởi	vì	anh	đang	gần	như	phát	điên	với	việc	cứ	phải	chặt	chặt,	gọt	gọt,	mài
mài,	rồi	nấu	xèo	xèo.

Anh	mở	cuốn	Sách	dạy	nấu	ăn	của	Alphonse	Lamarquier	ra	đúng	chương	bốn	-	Xúp.	Để	làm	thịt	rùa,
Daniel	đọc,	đặt	rùa	nằm	ngửa	 trên	bàn,	đầu	 thò	ra	khỏi	cạnh	bàn.	Anh	đọc	hết	cả	 trang	giấy,	 lướt
nhanh	qua	các	đoạn	hướng	dẫn	cách	chặt	thịt	rùa,	các	phần	nói	về	cách	chế	biến	mai,	yếm	và	chân	rùa.

Anh	gấp	sách	lại.

“Ăn	bánh	mì	phết	bơ	nhé?”	anh	gợi	ý.

“Ôi	không,	lại	món	đó!”

“Lúc	nào	chúng	con	cũng	phải	ăn	bánh	mì	phết	bơ.”



“Bố	có	loại	bơ	nào	con	thích	không?	Nếu	không,	con	không	muốn	ăn	bánh	mì	phết	bơ	nữa	đâu.	Cảm
ơn	bố.”

Daniel	nhìn	trừng	trừng	cả	hai	đứa.

“Không	biết	Alphonse	Lamarquier	có	phải	chịu	đựng	điều	này	không.”

“Ai	cơ	ạ?”

“Chịu	đựng	cái	gì	ạ?”

“Không	có	gì.	Không	ai	hết.”	Một	 lần	nữa,	Daniel	 thấy	mình	 lại	đang	nghĩ	đến	những	viên	aspirin.
“Sao	hai	con	không	yên	lặng	và	tập	trung	làm	bài	tập	về	nhà	đi	nhỉ?”

“Con	không	thể	yên	lặng	mà	làm	bài	được,”	Lydia	hoan	hỉ.	“Bài	tập	của	con	là	tập	chơi	kèn	oboa!”

Khi	Christopher	lôi	hết	đồ	trong	cặp	ra	bàn	đê	tìm	quyển	địa	lý,	Lydia	cũng	lôi	hết	mọi	thứ	trong	tú
chén	ra	để	tìm	kèn	oboa.

Daniel	đặt	tay	lên	hai	hộp	xúp	cà	chua	ở	ngăn	trên	cùng	của	chạn	bát.	Anh	cảm	thấy	thất	bại,	đôi	chút
tội	lỗi	và	xấu	hổ	khi	nhớ	lại	ngày	dầu	tiên	anh	đến	làm	cho	Miranda.	Ngày	đó,	thấy	mấy	hộp	giấu	ở
góc	tít	trong	cùng,	anh	không	dồng	tình	chút	nào.	Anh	tự	nhủ	sẽ	không	bao	giờ	hạ	thấp	mình	bằng	việc
cho	bọn	trẻ	ăn	những	thứ	chán	ngắt	như	thế.

Christopher	cầm	bút	lên.	Nó	chưa	bao	giờ	nghĩ	tới	chuyện	phải	tự	làm	bài	tập	về	nhà.	Sẵn	có	bố	đứng
bên	cạnh,	nó	hỏi	luôn:

“Nước	Anh	chúng	ta	lãng	phí	hầu	hết	năng	lượng	như	thế	nào	hả	bố?”

“Suy	hao	nhiệt,”	Daniel	trả	lời	luôn.	“Nhà	cửa	ở	Anh	có	hệ	thống	cách	nhiệt	kém.”

Ngòi	bút	của	Christopher	lướt	nhanh	trên	giấy.	Thằng	bé	biết	mình	đang	làm	một	việc	thật	đúng	đắn.

“Nước	nào	có	hệ	thống	cách	nhiệt	gia	đình	tốt	ạ?”

“Na	Uy,”	Daniel	nói.	“Nhà	ở	Na	Uy	được	cách	nhiệt	rất	tốt.	Chỉ	cần	bật	một	que	diêm	là	cả	căn	nhà
được	sưởi	ấm.”

“Chỉ	cần	đánh	rắm	là	chúng	ta	sẽ	có	một	luồng	hơi	ấm.”

“Christopher!”

“Con	xin	lỗi.”

Hết	Christopher	lại	đến	Lydia	bắt	đầu.

“Con	không	thể	tìm	ra	hóa	biểu.”	Con	bé	than	thở.

“Thì	con	cứ	tập	đi,”	Daniel	yêu	cầu.

Lydia	đâm	ra	bậm	bục.



“Làm	sao	mà	con	tập	được	khi	không	biết	hóa	biểu	chứ?	Con	có	biết	thăng	giáng	thế	nào	đâu?	Nên
con	không	thể	tập	được.”

“Có	sẵn	nốt	ở	đây	mà.”	Daniel	cáu	kỉnh	chỉ	vào	bản	nhạc.	“Chỉ	có	việc	chơi	các	nốt	dó	thôi	mà	con
cũng	không	làm	được	sao?”

“Được	ạ,”	Lydia	bật	lại	bố.	“Con	chơi	được!	Chỉ	cần	lúc	con	đang	chơi,	bố	bảo	con	nốt	nào	phải	thăng
nốt	nào	phải	giáng!”

Daniel	tất	tả	bước	lại	chỗ	bếp	ga.	“Hỏi	bố	thì	cũng	bằng	thừa,”	anh	chống	chế	và	điên	cuồng	khuấy	nồi
xúp.	“Đối	với	bố,	tất	cả	các	bản	nhạc	đều	giống	như	những	bông	thủy	tiên	mọc	dọc	hai	bên	đường	cao
tốc.	Dù	chúng	được	 trồng	dày	hay	mỏng,	 thì	đối	với	những	người	chơi	nhạc	ở	 trình	độ	 trung	bình,
chúng	vẫn	là	hoa	thủy	tiên.”

Lydia	phồng	mang	trợn	má	thổi	mạnh	cái	kèn	aboa.	Daniel	nhảy	dựng	lên.	Cái	thìa	bay	ra	khỏi	nồi	xúp
làm	thứ	xúp	màu	cam	bắn	tung	tóe	lên	khắp	mặt	trước	áo	của	bà	Doubtfire.

“Lydia!	Đi	tìm	chỗ	nào	khác	mà	tập	đi!”	Lydia	vừa	đi	ra	vừa	thổi	những	âm	thanh	thật	khó	nghe.

Daniel	chỉ	vừa	mới	vui	vẻ	tận	hưởng	chút	yên	tĩnh	thì	lại	bị	Christopher	phá	ngang.	Thằng	bé	vứt	một
đống	đồ	khác	lên	bàn,	lần	này	là	để	tìm	quyển	sách	toán.

“Sao	phải	học	phân	số	làm	gì	hả	bố?”	thằng	bé	cằn	nhằn.

“Phân	số	rất	hữu	ích.”	Daniel	nói	với	con	trai.	“Trên	đời	này	không	ai	có	thể	có	tất	cả	những	thứ	họ
muốn.”

Trong	khi	anh	vẫn	đang	đứng	khuấy	nồi	xúp,	nghĩ	lại	một	vài	phút	giây	gần	như	hoàn	hảo	trong	cuộc
đời	mình	thì	cạnh	lò	sưởi	có	tiếng	chíp	chíp	nho	nhỏ	nghe	thật	thiểu	não.

Christopher	giật	mình	ngẩng	lên.

“Có	phải	tiếng	Hetty	không	ạ?”

Thằng	bé	nhìn	ra	cái	bệ	vẫn	thường	để	lồng	chim.

“Ồ,	đâu	rồi?	Bố	để	cái	lồng	ở	đâu	rồi?”

“Dưới	này.”

Daniel	đá	chân	vào	cái	lồng	của	Hetty.

“Sao	bố	lại	chuyển	ra	đấy?”

“Con	tự	mình	xem	đi.”

Christopher	chạy	đến.	Thằng	bé	nhìn	con	thú	cưng	của	mình	trong	lồng.

“Nhìn	nó	hơi	buồn	cười.”

Daniel	cố	gắng	đề	cập	đến	tình	trạng	của	Hetty	một	cách	từ	tốn.

“Bố	nghĩ	là	nó	không	ổn.”



“Hetty	đáng	thương.	Có	thể	nó	cần	bầu	bạn.	Có	thể	nó	cần	đẻ	con.”

“Bố	nghĩ	hình	như	nó	đã	quá	già	e	khó	có	con...”

“Dù	thế	nào	thì	chúng	ta	cũng	cần	con	chim	khác	giúp	đỡ.”

“Bố	nghĩ	nó	đã	qua	giai	đoạn	đó	rồi,	Christopher.”

Daniel	đã	cố	gắng	mà	không	sao	làm	cho	con	trai	hiểu	thông	điệp	ẩn	sau	lời	nói	mình.

“Nếu	Hetty	có	biểu	hiện	gì”	-	Christopher	vừa	cười	toe	toét	vừa	vỗ	vào	lồng	-	“thì	đó	là	nó	muốn	sinh
một	con	chim	cút	con.”

“Christopher...”

Nhưng	con	trai	anh	không	chịu	nghe	điều	anh	định	nói.

“Mày	muốn	có	một	đàn	con	phải	không,	Hetty?”	Christopher	ngâm	nga.

Lòng	kiên	nhẫn	của	Daniel	phải	chịu	thua	khi	thằng	bé	ngang	ngạnh	khăng	khăng	con	chim	cút	đang
đến	giai	đoạn	đòi	ấp	chứ	không	phải	sắp	chết.

“Tiếc	là	giờ	chưa	phải	mùa	cun	cút	ấp	trứng	con	ạ,”	anh	nói	kháy.	“Bố	có	thể	giúp	làm	thịt	nó!”

Nói	rồi	anh	tắt	bếp	ga	đang	đun	nồi	xúp,	chạy	lên	gác	tìm	Natalie.

Cô	bé	vẫn	đang	ngồi	cạnh	tủ	quần	áo	với	một	đống	tất	xung	quanh.

“Vì	Chúa,	Natalie!	Con	xỏ	tất	mất	bao	lâu	vậy?”

Natalie	cáu	kỉnh.

“Con	chẳng	có	đôi	nào	cả.”

“Thôi	đi	nào	cô	nhóc!”

“Thì	bố	tìm	xem,”	cô	bé	thách	thức.	“Chẳng	thấy	hai	chiếc	tất	nào	giống	nhau	cả.”

Daniel	giận	dữ	bới	 tung	đống	 tất	 trên	 sàn.	Rồi	bực	mình	khi	biết	Natalie	đã	đúng.	Có	 rất	nhiều	 tất
nhưng	không	cái	nào	vào	đôi	nào	cả.

“Ồ,	thế	những	cái	khác	đâu	rồi?”	anh	hỏi.

“Ở	nhà	bố.”	Natalie	trả	lời.

“Ôi,	Chúa	ơi!”

Anh	nghiến	răng	cúi	xuống	nhặt	ra	hai	chiếc	tất	-	một	chiếc	dài	đến	khuỷu	chân	màu	xanh	da	trời	và
một	chiếc	ngắn	màu	xanh	lá	cây.

“Đây!	Đi	đôi	này	vào!	Chúng	ta	phải	đi	thôi,	Natalie.	Đã	bốn	rưỡi	rồi	đấy.”



“Mai	mua	cũng	được	mà	bố.”

Danie	suy	nghĩ.	Nhưng	ngay	ngày	hôm	nay	anh	đã	biết	rằng	ngày	mai	sẽ	là	một	ngày	kinh	khủng	từ
đầu	tới	cuối.

“Chúng	ta	đi	luôn	bây	giờ.	Chúng	ta	có	hai	tiếng	cơ	mà.”

Sau	này	nghĩ	lại,	Daniel	không	thể	nào	hiểu	được	hai	tiếng	đồng	hồ	đó	đã	đi	đâu	mất.	Thật	ra	họ	cũng
đã	đến	vài	cửa	htàng.	Cửa	hàng	đầu	tiên	không	có	quần	yếm,	còn	cửa	hàng	thứ	hai	chỉ	có	màu	trắng.
Cửa	hàng	thứ	ba	có	vài	cái	màu	đỏ,	xanh	da	trời	và	màu	táo	xanh,	nhưng	chúng	lại	gắn	mác	Lưu	ý:
Giặt	riêng.	Nhớ	lại	lời	dặn	dò	kỹ	lưỡng	của	Miranda,	Daniel	buộc	phải	kéo	Natalie	đi	hàng	khác	trong
khi	cô	bé	trông	ỉu	xìu	và	có	phần	tấm	tức.	Cửa	hàng	thứ	tư	có	cái	màu	xám,	có	thể	giặt	được	bằng	máy
nhưng	lại	không	có	cỡ	của	Natalie.	Cửa	hàng	thứ	năm	có	bốn	cái	cỡ	Natalie	vẫn	hay	mặc	(bốn	cái	cỡ
Natalie	vẫn	hay	mặc)	nhưng	chẳng	cái	nào	vừa	cả.	Kể	cả	những	cái	đề	cỡ	lớn	hơn,	lớn	hơn	nữa,	cũng
không	vừa.

“Sao	chật	 thế!”	Natalie	cằn	nhằn,	kéo	dũng	quần	một	cách	khó	chịu.	“Chỗ	này	chật	quá.	Cháu	thấy
đau	lắm.”

“Cháu	thử	sang	bên	Notweeds	chưa?”	cô	bán	hàng	lạnh	lùng	hỏi.

Họ	lại	thử	sang	Notweeds.	Khi	họ	đến	trước	mặt	tiền	bằng	kính	thật	rộng	rãi	của	cửa	hàng,	hai	cô	bán
hàng	đang	đứng	bên	trong	ngừng	tán	chuyện,	nhìn	chằm	chằm	vào	hình	ảnh	một	người	kỳ	quái	đến	từ
vùng	Amazon	với	lớp	trang	điểm	lỗ	chỗ	và	những	búi	tóc	nhô	ra	từ	chiếc	khăn	quấn	đầu	kỳ	lạ	nhất	mà
họ	từng	thấy,	ngực	áo	dính	đầy	vết	xúp	cà	chua,	gấu	váy	dính	bùn	tèm	lem,	tay	dắt	đứa	trẻ	đáng	yêu
nhất	mà	người	ta	có	thể	tưởng	tượng	được	nhưng	lại	đi	đôi	tất	cọc	cạch.

Khi	cánh	cửa	kính	bật	mở,	hai	cô	chợt	tỉnh.

“Chúng	 tôi	 đóng	 cửa	 bây	 giờ,”	 họ	 đồng	 thanh	 nói.	Cô	 gái	 bạo	 dạn	 hơn	đặt	 tay	 lên	 cánh	 tay	 áo	 bà
Doubtfire	để	xua	bà	ra	ngoài.

Daniel	thấy	khó	chịu.	Anh	đứng	thẳng	người	lên	để	cao	hơn	hẳn	cô	kia	rồi	nạt	nộ:

“Này	cô	gái	trẻ,	cái	bảng	thông	báo	trên	cửa	nói	rõ	là	cửa	hàng	cô	đóng	cửa	lúc	năm	rưỡi	mà.”

“Giờ	chả	năm	rưỡi	thì	gì	hở	bà,”	cô	gái	cãi	lại.

“Vẫn	còn	bảy	phút	nữa.”

“Còn	bảy	phút	thì	chả	thử	được	cái	nào.”

“Thế	thì	chúng	tôi	sẽ	xem”

“Xem	thì	làm	được	gì	hở	bà?”	cô	gái	vẫn	khăng	khăng.	Biểu	hiện	trên	khuôn	mặt	cô	thể	hiện	rõ	ràng
rằng	chẳng	có	gì	trong	cửa	hàng	vừa	khổ	người	bà	Doubtfire.

“Lại	đây	nào	Natalie,”	Daniel	nói.	“Cháu	không	thích	xem	những	bộ	quần	áo	đáng	yêu	này	à?

“Không	ạ,”	Natalie	đáp.	“Cháu	muốn	về	nhà.”

Cô	bán	hàng	đã	sai	lầm	khi	nở	nụ	cười	tự	mãn.



“Con	nhỏ	này	thật	là!”	Daniel	nói.	“Cứ	để	chúng	tôi	xem,	bảy	phút	thì	bảy	phút	chứ.”

“Giờ	còn	sáu	phút,”	cô	kia	chỏng	lỏn.

Natalie	bị	kéo	lê	theo	đúng	nghĩa	đen	giữa	các	giá	treo	quần	áo.	Cô	bé	cứ	bám	miết	chân	trên	sàn	khi
bị	bố	kéo	nên	để	lại	cả	đường	vệt	chân	trên	tấm	thảm	cứng	của	cửa	hàng.	Cô	bé	cau	có	và	ấm	ức	than:
bàn	chân	đau;	cẳng	chân	cũng	đau;	nó	muốn	về	nhà;	sắp	lỡ	chương	trình	Leter	xanh	dương	rồi;	nó	chả
thích	quần	yếm.

“À,	thế	thì	chỗ	chúng	tôi	chả	có	quần	yếm	đâu,”	cô	bán	hàng	đắc	thắng.

Cô	ta	hoàn	toàn	đúng.	Toàn	bộ	khu	vực	đồ	trẻ	em	chỉ	có	hai	giá	ngắn	treo	quần	áo	mà	một	giá	gần	như
trống	trơn.	Không	có	cái	nào	như	Miranda	nói,	và	dù	Daniel	đã	xem	cẩn	thận	từng	cái	một	nhưng	cũng
chỉ	mất	có	phút	rưỡi.

“Còn	bốn	phút.”

Giọng	cô	bán	hàng	đầy	bực	tức.

“Không	về-ề	được	hả	bà?”

Tiếng	 rền	 rĩ	 thảm	 thiết	 của	Natalie	 có	 thể	 làm	 tan	 chảy	 cả	 trái	 tim	của	người	 thép.	Nhưng	 trái	 tim
Daniel	còn	được	làm	từ	những	thứ	cứng	hơn.

“Bao	giờ	bà	bảo	về	thì	về,	Natalie.	Không	thì	cứ	từ	từ.”

Họ	đi	giữa	các	giá	quần	áo.	Daniel	cố	vờ	như	không	biết	mình	đang	siết	chặt	tay	Natalie	và	luôn	miệng
lẩm	bẩm	làm	cô	bé	sợ.

“Hai	phút!”

Daniel	cầm	một	chiếc	váy	từ	giá	bên	cạnh	lên	xem	thì	thấy	rùng	mình.	Một	số	đồ	ở	đây	trông	đến	là
trơ	trẽn.	Rõ	ràng	ở	cửa	hàng	này	váy	áo	hở	lung	tung	cả,	không	hở	lưng	thì	hở	eo,	kinh	hoàng	hơn	là
có	cái	hở	cả	ngực.	Sao	bọn	con	gái	bây	giờ	có	thể	mặc	những	thứ	lố	lăng	như	vậy?	Sao	chúng	không
chết	lạnh	nhỉ?	Mà	sao	lại	có	đứa	gầy	đến	mức	có	thể	chui	vào	cái	thứ	kia	chứ?

“Cháu	mỏi	rời	cả	chân	rồi,	cháu	không	đi	được	nữa	đâu.”

“Một	phút	nữa!”

Hai	cô	gái	dứng	cạnh	nhau	ở	cửa,	ánh	mắt	lộ	rõ	vẻ	khó	chịu.	Tiếng	chìa	khóa	va	vào	nhau	nghe	chói
tai.	Daniel	vẫn	xem	mấy	bộ	đồ	ngủ.

Bên	ngoài,	đồng	hồ	trên	tháp	nhà	thờ	đã	bắt	đầu	đổ	chuông	báo	nửa	giờ.	Daniel	nắm	tay	Natalie	chặt
hơn	rồi	bước	qua	hai	cô	gái	đang	quắc	mắt	nhìn.

“Cảm	ơn	các	cô,”	anh	nói	và	cúi	đầu	với	cung	cách	lịch	sự	nhất	có	thể.	“Các	cô	đã	giúp	tôi	rất	nhiều.”

Khi	cánh	cửa	vừa	sập	lại	phía	sau	lưng,	anh	nghe	thấy	tiếng	vọng	ra	từ	bên	trong.

“Đúng	là	cái	bà	thô	lỗ.”



Ra	khỏi	cửa,	Natalie	lập	tức	vui	vẻ	trở	lại.

“Bây	giờ	bà	cháu	mình	đến	cửa	hàng	Barton	nhé?”	cô	bé	nài	nỉ.	“Barton	mở	cửa	đến	tận	sáu	giờ	bà	ạ.
Họ	còn	có	một	quầy	bán	kem	ở	ngay	bên	ngoài.”

“Thôi,	cháu	yêu	ạ,”	Daniel	nói.	“Bà	Doubtfire	kiệt	sức	rồi.	Giờ	bà	cháu	mình	về	thôi.”

“Nhưng	còn	quần	yếm	của	cháu?	Mai	chúng	ta	lại	quay	lại	thử	ạ?”

“Không!”	Daniel	rùng	mình.	“Ta	không	nghĩ	vậy	đâu	cháu	yêu.	Sau	giờ	học	mới	đi	mua	quần	áo	thì
chẳng	mua	được	đâu.	Để	cuối	tuần	có	nhiều	thời	gian	hơn	hẵng	đi.”

“Buồn	cười	nhỉ,”	Natalie	nói,	giằng	tay	ra	khỏi	tay	bố	khi	họ	bắt	đầu	đi	dọc	con	phố	về	nhà.	“Mẹ	cũng
toàn	bảo	thế.”



9.	Ngày	mưa	không	phải	ngày	thích	hợp	để	lợp	nhà

Quả	giống	như	anh	đã	lo	sợ,	hôm	sau	đúng	là	một	ngày	khủng	khiếp	từ	đầu	tới	cuối.	Daniel	đi	 làm
trong	bộ	cánh	sạch	sẽ	và	chiếc	khăn	quấn	đầu	thật	đẹp.	Tới	đại	lộ	Springer,	anh	thất	thần	khi	thấy	ba
con	đang	nóng	lòng	đứng	đợi	anh.

“Sao	các	con	không	đi	học?”	anh	gặng	hỏi.	“Hôm	nay	có	đình	công	ạ,”	Lydia	đáp.	“Có	thông	báo	từ
hôm	qua	mà	bố.”

“Có	thấy	đứa	nào	đưa	bố	xem	thông	báo	đâu.”

“Natalie	đã	cho	bố	xem	tờ	thông	báo	của	em	ấy	rồi	còn	gì.	Chúng	con	thấy	trên	bàn	ăn	nên	không	đưa
cho	bố	thông	báo	của	chúng	con	nữa.”

Daniel	vẫn	chối	đây	đẩy.

“Bố	có	thấy	thông	báo	nào	đâu.”

“Chắc	chắn	 là	bố	 thấy	rồi,”	Lydia	khăng	khăng.	“Chúng	con	đã	nhìn	 thấy	 tờ	giấy.	Trên	đó	có	mấy
dòng	ngớ	ngẩn	viết	về	con	nhím	ở	đằng	sau	ấy.”

Cảm	thấy	hơi	bực	mình,	Daniel	quay	sang	buộc	tội	cô	con	gái	nhỏ.

“Sao	con	bảo	đó	chỉ	là	mẩu	giấy	cũ.”

Natalie	mắt	ngân	ngấn	nước.	Cô	bé	 thấy	đau	 lòng	khi	chị	gái	vô	 tình	nói	bài	văn	mình	viết	 là	ngớ
ngẩn.

“Con	nhầm	ạ.”

Daniel	thở	dài	thườn	thượt.

“Thôi	bỏ	đi.	Cũng	chẳng	có	gì	khác	cả.	Dù	sao	thì	các	con	đã	ở	nhà	rồi.”	Rồi	một	ý	nghĩ	bỗng	nảy	ra
trong	đầu	anh.

Mặt	anh	cắt	không	còn	giọt	máu,	khiến	lớp	phấn	nền	Apricot	Crême	của	bà	Doubtfire	trông	giống	như
chiếc	lá	vàng	rẻ	tiền	trên	mặt	một	thi	hài.	“Có,	có	khác	đấy.	Các	con	không	thể	ở	đây!	Không	đứa	nào
hết!	Không	phải	hôm	nay!”

“Sao	lại	không	ạ?”

Daniel	lấy	lại	thần	sắc.	Khuôn	mặt	lúc	này	đã	chuyển	thành	màu	nâu	sậm.

“Vì	chốc	nữa	lớp	vẽ	sẽ	học	ở	đây.	Bố	sẽ	phải	đứng	khỏa	thân	trên	tấm	thảm	kia!”

“Có	sao	đâu	bố,”	cả	ba	đứa	trẻ	lên	tiếng	trấn	an.

“Nhưng	bố	thấy	có.	Sao	lại	không	sao?”

“Chúng	con	thấy	bố	khỏa	thân	suốt	mà,”	Lydia	lên	tiếng	an	ủi	bố.	“Chúng	con	đã	thấy	bố	khỏa	thân



lần	bố	đang	tắm	thì	rạp	hát	ở	Luân	Đôn	gọi	điện,	và	lần	bố	nằm	riêng	trên	gác	xép,	mẹ	bắt	bố	phải	cởi
hết	quần	áo	ra	cho	vào	túi	bóng	rồi	mới	được	leo	xuống.”

“Cả	lần	ở	Llandudno	bố	bị	rơi	khăn	tắm	nữa,”	Natalie	lên	tiếng.	“Lần	đấy	ai	trên	bãi	biển	cũng	nhìn
thấy	bố.”

“Đó	là	chuyện	khác,”	Daniel	nói	với	bọn	trẻ.	Bố	không	có	cái	tính	cả	thẹn.	Thoáng	nhìn	thấy	mông	bố
ư?	Với	bố	thì	điều	đó	không	thành	vấn	đề!	Ý	tứ	quấn	mảnh	vải	khi	vừa	tắm	xong	mà	không	cẩn	thận
để	nó	tụt	ra	ư?	Việc	gì	phải	xấu	hổ!	Nhưng	đứng	như	phỗng	trong	ba	tiếng	đồng	hồ	trên	thảm	trong	bộ
trang	phục	mặc	từ	trong	bụng	mẹ	để	con	cái	nhìn	chằm	chằm	vào	ư?	Không,	cảm	ơn!	Không,	không,
không!”

Lũ	trẻ	thể	hiện	nỗi	thất	vọng	đến	tột	cùng.

Không	đứa	nào	hé	răng	lấy	nửa	lời.	Sau	giây	phút	im	lặng	căng	thẳng,	Daniel	hỏi:

“Các	con	không	có	chỗ	nào	để	chơi	sao?”

“Chơi	ạ?”

“Chơi	ạ?”

Giọng	điệu	của	Lydia	và	Christopher	cho	thấy	đó	là	điều	hoàn	toàn	ngớ	ngẩn.

“Không	thì	đọc	sách.	Vẽ?	Nấu	ăn?”	Daniel	dần	trở	nên	tuyệt	vọng.	“Thôi	để	bố	cho	mấy	đứa	ít	tiền	rồi
mua	sắm	nhé.”

“Bao	nhiêu	ạ?”

Daniel	lục	hết	túi	này	tới	túi	khác	trên	áo	bà	Doubtfire.	Nhưng	anh	chợt	nhớ	ra	hai	tờ	tiền	hôm	trước
Miranda	đưa	để	mua	quần	yếm	cho	Natalie	vẫn	trong	chiếc	váy	dính	đầy	xúp	anh	đã	mang	tới	 tiệm
giặt	là.

Daniel	tuyệt	vọng.

“Thôi,	bố	đầu	hàng!”

Ba	đứa	như	mấy	ông	cụ	non,	chúng	hiểu	ngay	là	bố	đồng	ý	cho	chúng	ở	nhà	và	chiêm	ngưỡng	màn
trình	diễn	đáng	mong	chờ	đó.	Không	để	bố	kịp	có	cơ	hội	thay	đổi	ý	định,	lũ	trẻ	phóng	như	bay	lên	gác,
giả	đò	không	nghe	 thấy	gì	khi	bố	có	gọi	giật	 lại,	quả	quyết	 rằng	chúng	sẽ	 làm	 tất	cả	như	bố	mong
muốn	-	ngoan	như	thỏ,	câm	như	hến	-	cho	đến	giây	phút	tuyệt	vời	đó.

Daniel	xông	vào	bếp.	Trước	khi	chuông	reo,	anh	còn	vừa	đủ	thời	gian	để	cắm	ấm	nước,	bày	mấy	ly	cà
phê	và	để	mắt	tới	con	Hetty	một	chút	-	trông	nó	còn	tàn	tạ	và	thiếu	sinh	khí	hơn	hôm	trước.	Đó	là	bà
Hooper.

Chùi	tay	vào	tạp	dề,	Daniel	cố	đứng	chắn	ngang	lối	cửa.

“Cô	thân	mến,	tôi	e	là	cô	đến	hơi	sớm.	vẫn	chưa	có	ai	đến,	và...”

Dùng	chiếc	giá	vẽ	làm	cây	gỗ	phá	thành,	bà	Hooper	đẩy	anh	lùi	lại.	Đằng	sau	bà	ta,	Daniel	có	thể	nhìn
thấy	hai	người	nữa	trong	lớp	vẽ	vừa	lách	xuống	xe	buýt,	tay	cầm	cặp	giấy	và	giá	vẽ.



Daniel	thở	dài	rồi	đành	hé	cửa	cho	bà	Hooper	đi	thẳng	vào	bếp.

Bị	bắt	quả	tang	đang	tự	mình	pha	cà	phê,	bà	Hooper	cười	bẽn	lẽn.

“Tôi	chỉ	cần	pha	cho	hai	chúng	ta	thôi	bà	Doubtfire	nhỉ?”

“Pha	bốn	cốc	luôn	đi,	cô	thân	mến,”	Daniel	đáp.	“Những	người	khác	đang	tới	đấy.”

Đầu	tiên	là	bốn	cốc,	sau	đó	là	sáu,	rồi	bảy,	rồi	mười	một	cốc.	Cứ	thêm	một	người	tới	 là	họ	lại	giới
thiệu	khắp	một	vòng.	Daniel	đứng	trong	bếp	nhà	Miranda	tức	điên	lên	mà	cứ	phải	cắn	răng	chịu	đựng
hết	lần	này	tới	lần	khác.

“Anh	Hilliard	đâu	ấy	nhẩy?”

“Anh	này	có	đến	muộn	bao	giờ	đâu.”

“Tôi	đã	cho	anh	ta	địa	chỉ	rồi	mà.”

“Có	gì	thì	anh	ta	phải	gọi	điện	chứ...”

“Chắc	chắn	là	anh	ta	đang	đến	thôi.”

Đến	lúc	mình	phải	xuất	hiện	rồi,	Daniel	thầm	nghĩ,	cố	gắng	gật	đầu	và	cười	tươi	hết	cỡ,	anh	cầm	bát
đường	lén	đi	ra	phía	cửa,	định	lẻn	lên	lầu	thay	đồ	thật	nhanh	và	trở	thành	Daniel	xuất	hiện	ngay	cửa
chính.	Nhưng	tới	 lối	cửa	 thì	anh	chợt	nhận	ra	 thiếu	sót	 trầm	trọng	trong	kế	hoạch	 tưởng	chừng	đơn
giản	này.	Anh	không	có	quần	áo!	Anh	quên	không	mang	theo	quần	áo!

Anh	không	có	áo	khoác,	không	áo	sơ	mi,	không	tất!	Quả	là	một	trở	ngại	to	lớn!

“Có	chuyện	quái	gì	thế	nhỉ?”

“Không	biết	cái	ông	này	đang	ở	đâu	nữa?”

“Làm	ăn	như	thế	đấy!	Có	gì	thì	phải	gọi	điện	nói	một	tiếng	để	người	ta	còn	biết	đường	chứ.”

“Muộn	quá	rồi	đấy.	Đáng	ra	phải	bắt	đầu	hai	mươi	phút	rồi.”

Không	còn	cách	nào	khác,	Daniel	đánh	liều.

“Các	anh	chị	đã	uống	hết	cà	phê	chưa?”	anh	nhỏ	nhẹ	bằng	giọng	bà	Doubtfire	âu	yếm	nói	với	con.
“Tôi	dọn	ly	được	chứ?	Các	anh	chị	cứ	đi	ra	 tiền	sảnh,	dựng	giá	vẽ	và	sắp	bút	chì	ra,	 tôi	đi	gọi	anh
Hilliard	đây.”

“Gọi	anh	Hilliard?	Anh	ta	đang	ở	đây	hả	bà?”

“Từ	nãy	đến	giờ	anh	ta	vẫn	trốn	ở	đây	ạ?”

“Không	phải	trốn,	anh	ạ.	Chỉ	là	anh	ấy	đến	hơi	sớm	nên	lẻn	ra	vườn	làm	điếu	thuốc	thôi.”

Daniel	nghe	thấy	mọi	người	xung	quanh	thì	thào	bàn	tán	khó	nghe.

“Ở	đây	sao?	Từ	nãy	đến	giờ!”



“Đáng	ra	bà	ấy	phải	nói	sớm	hơn	mới	phải!”

“Chẳng	lẽ	bà	ấy	không	nghe	thấy	là	chúng	ta	đang	lo	lắng	sao?	Hay	bà	ấy	điếc?”

“Thì	ra	anh	Hilliard	này	cũng	hút	thuốc	đấy.”

Quên	béng	mất	mình	đang	là	ai,	Daniel	đáp	lại	lời	nhận	xét	cuối	cùng.

“Thỉnh	thoảng	tôi	cũng	làm	một	điếu	xì	gà	cho	vui.”

Tất	cả	mọi	người	quay	sang	trố	mắt	nhìn	anh.	Trong	mắt	họ,	bà	Doubtfire	không	phải	típ	người	thỉnh
thoảng	hút	xì	gà;	nhưng	dù	gì,	họ	cũng	không	nên	nghĩ	bà	là	người	điếc	lòi.

Daniel	hoảng	quá,	vội	vàng	xua	mọi	người	ra	khỏi	bếp.

“Ra	đi	các	anh	chị	thân	mến.	Ra	tiền	sảnh	ổn	đinh	chỗ	ngồi	đi.	Bà	già	này	xin	đảm	bảo	anh	Hilliard	sẽ
đứng	trước	mặt	các	vị	khi	các	vị	còn	chưa	kịp	bỏ	hết	màu	vàng	catmi	với	màu	xanh	coban	ra.”

Học	viên	lớp	vẽ	bắt	đầu	cầm	giá	vẽ	và	dụng	cụ	đi	ra	tiền	sảnh	song	vẫn	càu	nhàu	đôi	chút	về	sự	chậm
trễ	ngớ	ngẩn	và	vô	cớ	kia.

Daniel	phóng	như	bay	lên	lầu.	Christopher	đã	đứng	đợi	sẵn	ở	chiếu	nghỉ.

“Bây	giờ	chúng	con	được	xuống	dưới	nhà	chưa	bố?”

“Tất	nhiên	là	chưa!”

Daniel	đẩy	cậu	con	trai	vào	phòng	Miranda.

“Nhanh	lên,”	anh	nói.	“Trong	lúc	bố	cởi	quần	áo,	con	lục	tủ	của	mẹ	con	tìm	cho	bố	cái	gì	để	bố	quấn
quanh	người	đi.”

“Tìm	cái	gì	bây	giờ	ạ?”

“Bố	không	biết!”	Daniel	cởi	áo	ra.	“Cái	gì	đó	làm	họ	bị	sao	nhãng.	Cái	gì	màu	mè	ấy	-	phải	thật	khó
vẽ!”

“Cái	này	được	không	hả	bố?”

Christopher	giơ	lên	một	cái	áo	len	bảy	sắc	cầu	vồng	in	biểu	tượng	chống	hạt	nhân.

“Chúa	ơi,	không!	Bố	không	chịu	được	tranh	luận	đâu.	Tìm	cho	bố	cái	khác	đi.”

Trong	khi	Daniel	lau	lớp	phấn	Apricot	Crême	của	bà	Doubtfire,	Christopher	lại	giơ	lên	chiếc	quần	lót
kiểu	Pháp	điểm	những	trái	tim	nhỏ	thật	đáng	yêu.

“Những	cái	này	thì	sao	ạ?”

“Không!”

“Vậy	thì	bố	phải	quấn	chiếc	khăn	choàng	này	thôi.	Đó	là	tất	cả	những	gì	con	có	thể	tìm	được.”

Daniel	nhấc	chân	khỏi	mớ	quần	áo	bà	Doubtfire	vừa	tụt	ra	trên	tấm	thảm	thoang	thoảng	mùi	oải	hương



của	Miranda.	Christopher	đưa	anh	tấm	khăn	choàng	in	họa	tiết	hình	cánh	hoa	và	có	tua	rua	màu	đỏ
tươi.

“Ồ,	cũng	được!”

Daniel	quấn	khăn	choàng	quanh	người	rồi	buộc	lại.

“Bố	phải	cẩn	thận	đấy,”	Christopher	cảnh	cáo.	“Đây	là	một	trong	những	đồ	mẹ	thích	nhất.	Bố	mà	làm
hỏng	thì	bố	rắc	rối	to	đây.”

“Dù	sao	thì	người	đàn	bà	đó	cũng	thù	bố	sẵn	rồi.”

“Đúng	là	thế,”	Christopher	toe	toét.	“Bố	phải	nghe	tối	qua	mẹ	nói	về	việc	bố	làm	người	mẫu	cho	lớp
vẽ	ở	nhà	này	cơ.	‘Cảm	ơn	Chúa	vì	ba	đứa	con	sẽ	an	toàn	ở	trường’	mẹ	cứ	nói	đi	nói	lại	thế	chứ.	Bọn
con	không	dám	nói	với	mẹ	là	có	đình	công.	Sáng	nay	chúng	con	đều	giả	vờ	đi	học	như	bình	thường	rồi
trốn	ở	trong	vườn	đến	tận	lúc	mẹ	đi	làm.”

Daniel	hoảng	hốt.

“Không	khéo	mẹ	con	lại	quay	về	ấy	chứ!	Có	thể	lắm.	Sáng	nay	chắc	cô	ta	đã	nhận	được	đơn	xin	thôi
việc	của	bố	rồi.	Biết	đâu	cô	ta	sẽ	chạy	ngay	về	để	thuyết	phục	bố	ở	lại.”

“Nếu	mẹ	quay	về	thì	bố	chết	chắc.”

“Ồ,	Chúa	ơi!”	Daniel	thét	lên.

Rồi	anh	phi	ngay	xuống	nhà,	những	dải	tua	rua	bay	phấp	phơ.

Tầng	dưới	cũng	chẳng	khá	hơn	là	mấy,	bởi	anh	đã	 làm	dây	lên	một	đợt	 tranh	cãi	dữ	dội.	Một	quan
điểm	thẩm	mỹ	cho	rằng	anh	nên	đứng	trước	ánh	sáng	tự	nhiên	bên	cửa	sổ	và	để	tấm	khăn	choàng	họa
tiết	hình	cách	hoa	sặc	sỡ	quấn	hờ	quanh	người	chứ	không	nên	buộc	túm	lại.	Quan	điểm	khác	thì	cho
rằng	anh	nên	ngồi	dưới	ánh	đèn	để	các	họa	tiết	nổi	bật	trên	những	nếp	gâp	mềm	mại	(“Để	xem	màu	đỏ
nói	gì	với	màu	hoa	cà!”	tiến	sĩ	Hamid	hào	hứng	reo	lên).

Bà	Hooper	có	ý	kiến	rằng	anh	nên	bỏ	phéng	chiếc	khăn	choàng	họa	tiết	cánh	hoa	ra	song	tất	cả	những
ai	có	mặt	đều	ý	tứ	lờ	đi.

Daniel	bước	lên	tấm	thảm	lò	sưởi	rồi	ngồi	lên	ghế	đẩu	một	cách	khéo	léo.	Anh	cảm	nhận	rõ	cái	lạnh
của	tấm	gỗ	dưới	phần	mông	trần.	Anh	phải	cố	gắng	làm	theo	yêu	cầu	rồi	gợi	ý	khác	nhau	của	họ	mất
đến	một,	hai	phút.

“Anh	có	thể	quay	mặt	sang	trái	một	chút	được	không?	Cảm	ơn	anh.	Quá	hoàn	hảo!”

“Anh	có	thể	duỗi	chân	ra	một	chút	được	không	-	đó!”

“Mọi	người	thấy	tay	trái	giơ	lên	thế	kia	được	không?”

Nhưng	dần	dần	anh	không	làm	theo	yêu	cầu	của	họ	nữa,	anh	tự	chọn	cho	mình	một	tư	thế	đơn	giản	mà
anh	cảm	thấy	thoải	mái.	Dù	họ	thích	hay	không	thì	đó	cũng	là	tư	thế	của	ngày	hôm	nay.

Và	hầu	như	ai	cũng	thích	tư	thế	đó.	Dù	bị	gò	bó	ở	nơi	còn	xa	mới	có	thể	nói	là	lý	tưởng	song	họ	vẫn
chịu	khó	lục	tung	hộp	bút	nhỏ	tìm	bút	màu	và	chì	than,	bút	chì	và	phân	màu.	Sau	một	vài	lời	xin	lỗi
nhẹ	nhàng	-	“Rất	xin	lỗi.”	“Chị	có	thấy	là	tôi	vừa	dịch	chuyển	một	chút	rồi	không?”	“Húp!”	“Tôi	đã



va	phải	cái	đó	đúng	không?	Tôi	thành	thật	xin	lỗi!”	-	không	khí	im	lặng	bao	trùm	khắp	căn	phòng,	chỉ
thỉnh	thoảng	vang	lên	tiếng	kêu	dè	dặt	vì	thích	thú	trước	thành	quả	của	mình	hoặc	vì	thất	vọng	mà	lý
do	sau	thì	thường	xuyên	hơn,	rồi	cả	tiếng	thở	phù	quen	thuộc	của	cô	Purkett.

Daniel	cảm	thấy	thư	thái.	Chiếc	ghế	đã	ấm	hơn.	Có	vẻ	như	mọi	thứ	không	đến	nỗi	quá	tệ.	Quả	thực,
anh	gần	như	có	thể	bắt	đầu	nghĩ	tới	việc	buổi	sáng	hôm	nay	sẽ	trôi	qua	bình	yên,	không	có	bất	kỳ	tai
họa	nào.	Giá	như	lũ	trẻ	có	ý	thức,	cứ	ở	yên	trên	gác,	không	chạy	xuống	quấy	rầy...	Giá	như	không	ai
tất	tả	đi	tìm	bà	Doubtfire	tốt	bụng	xin	thêm	ít	cà	phê	nóng...	Giá	như	Miranda	ngập	đầu	với	đông	vấn
đề	hóc	búa	nên	phải	ở	lại	công	ty...

Một	giờ	trôi	qua.	Sột	soạt,	lạo	xạo,	tẩy	xóa,	ậm	ừ.	Tất	cả	mọi	thứ	đúng	là	khá	dễ	chịu.	Lấy	lại	tinh	thần
lạc	quan	cao	độ,	anh	thực	sự	cảm	thấy	khoái	chí,	vui	vẻ,	mãn	nguyện	và	sướng	âm	ỉ	khi	nghĩ	tới	việc
mình	được	hưởng	lương	hai	lần.	Thậm	chí	anh	còn	tự	hỏi	sao	không	đề	nghị	mọi	người	nghỉ	một	chút
để	mình	phóng	vù	lên	tầng,	khoác	lại	bộ	váy	áo	và	quấn	khăn	đầu	của	bà	Doubtfire,	trát	lên	má	một
lớp	phấn	Apricot	Crême	mỏng	rồi	lại	chạy	xuống	dưới	nhà	pha	cà	phê	trong	khi	“anh	Hilliard”	có	thể
đã	biết	ý	ra	phố	mua	mấy	điếu	xì	gà	hút	để	không	phiền	tới	lớp.

Nhưng	không	có	gì	chông	lại	được	số	phận.

Khi	anh	đang	thoải	mái	ngồi	đó,	cố	gắng	không	đung	đưa	chân	và	vẩn	vơ	thử	bịa	ra	lý	do	chính	đáng
tại	sao	người	đàn	ông	trưởng	thành	quấn	mỗi	chiếc	khăn	trên	người	nhoáng	một	cái	đã	chạy	mất	tới
cửa	hàng	thuốc	lá	cuối	phố”,	rồi	mắt	anh	chợt	hướng	ra	ngoài	vườn.

Và	anh	nhìn	thấy,	lấm	tấm	như	những	ngọn	cây	nho	nhỏ	trồng	trong	chậu	giữa	những	cây	phong	lữ
trên	bậu	cửa	là	ba	đứa	trẻ	đang	nhìn	anh	chằm	chằm,	ngay	sau	chúng	là	vợ	cũ	của	anh	đang	tất	tả	trên
lối	đi	giống	như	nữ	thần	đi	trả	thù.

“Chúa	ơi!”	Daniel	thầm	gào	lên.	“Cứu,	cứu	con!”

Anh	không	dám	nhìn.	Mà	cũng	không	cần	phải	nhìn.	Thậm	chí	ngay	cả	khi	anh	ngồi	yên	vị	trên	ghế,
ngó	lơ	ra	chỗ	khác	và	làm	ra	vẻ	mặt	vô	cùng	điềm	tĩnh	thì	anh	vẫn	có	thể	dễ	dàng	hình	dung	cái	trừng
mắt	phản	đối	xuyên	qua	lớp	kính	rồi	mà	vẫn	đủ	làm	người	khác	cảm	thấy	sống	lưng	lạnh	toát,	cảm
nhận	được	đôi	bàn	tay	đang	nắm	thật	chặt,	cũng	như	không	mấy	khó	khăn	để	hình	dung	cơn	giận	dữ
điên	cuồng	của	cô	và	những	câu	lẩm	bẩm	trách	móc:	“Xuống	ngay!	Sao	lại	ngồi	trên	cửa	sổ	cả	thế	kia?
Sao	các	con	không	đi	học?	Cái	gì?	Đình	công	ư?	Không	đứa	nào	thèm	nói	với	mẹ	một	tiếng!	Còn	bà
Doubtfire	đâu?	Sao	bà	ta	bỏ	đi	cả	ngày	hôm	nay	mà	không	thèm	trông	nom	các	con!”

Anh	thận	trọng	liếc	mắt	sang	phải.	Khu	vườn	trống	trơn.	Anh	nghĩ	mình	đã	nghe	thấy	tiếng	cửa	sau
đóng	sầm	lại,	và	vài	giây	sau,	tiếng	chân	rầm	rầm	bước	lên	cầu	thang.	Chắc	hẳn	Miranda	đang	dồn	con
lên	lầu	để	mắng	xối	xả	lũ	trẻ	bé	bỏng	tội	nghiệp	ấy	mà	không	cho	người	ngoài	hay	biết.

Anh	không	thể	chịu	được	chuyện	đó.	Anh	rời	khỏi	ghế.

“Xin	lỗi,”	anh	gào	lên.	“Tôi	sẽ	quay	lại	ngay!”

Rồi	mặc	kệ	những	ánh	mắt	đang	nhìn	mình	trân	trối,	anh	phi	ra	khỏi	phòng.

Họ	gặp	 nhau	 nơi	 cầu	 thang.	Anh	dừng	 bước	 và	 ngước	mắt	 nhìn	 lên.	Cô	 đang	 xuống	 nhà.	Nét	mặt
hoang	mang,	tay	cầm	tấm	khăn	hoa	quấn	đầu	của	anh,	mong	chờ	cả	thế	giới	này	đều	vô	tội	như	bình
trà	tươi	mới,	đều	không	gây	trở	ngại	như	bất	kỳ	vật	dụng	nhỏ	bé	nào	khi	được	mang	xuống	lầu.

“Bà	Doubtfire	đâu?”



“Miranda...”

Vẻ	mặt	càng	trở	nên	hoang	mang,	cô	nhíu	mắt	nhìn	anh	chằm	chằm.	Rồi	khịt	khịt	mũi.	Phải	chăng	vệt
phấn	Apricot	Crême	vương	trên	tóc	do	bất	cẩn	đã	tố	cáo	anh?	Hay	mùi	oải	hương	thoang	thoảng?

Dù	là	gì	đi	nữa	thì	trò	chơi	cũng	đã	kết	thúc.	Miranda	đã	phát	hiện	ra.

“Anh	chính	là	bà	Doubtfire!”

“Miranda!	Nghe	tôi...”

“Anh	chính	là	bà	Doubtfire!	Trước	giờ	vẫn	vậy!”

“Miranda!	Xin	cô	đấy!	Tôi	có	thể	giải	thích!”

Chiếc	khăn	đội	đầu	bay	vèo	vào	mặt	anh.	Và,	cũng	giống	như	những	lần	khác,	cuộc	chiến	bùng	nổ.

“Tại	sao	anh	dám	 làm	thế?”	Miranda	giận	run	lên.	“Sao	anh	dám	 lừa	 tôi	kiểu	này,	 lại	còn	bắt	chính
những	đứa	con	tôi	lừa	dối	tôi?	Sao	anh	dám	dụ	dỗ	chúng	thông	đồng	với	anh	lừa	dối	và	làm	bẽ	mặt
tôi?”

Trước	những	lời	chụp	mũ	như	thế,	nỗi	e	sợ	của	Daniel	lập	tức	biến	thành	nỗi	tức	giận.

“Miranda,	cô	đừng	được	đằng	chân	lân	đằng	đầu	kẻo	lại	hối	không	kịp!	Trước	khi	chỉ	trích	tôi,	cô	nên
tự	hỏi	mình	xem	ai	đã	dồn	bố	con	tôi	tới	nước	phải	lừa	dối	như	thế!	Cô	thử	nghĩ	xem	tại	sao	người	làm
bố	như	tôi	lại	phải	hóa	trang	để	được	gặp	con	đẻ	mình!	Thử	nghĩ	xem	tại	sao	lũ	trẻ	lại	đồng	ý	tham	gia
vào	kế	hoạch	này!	Cô	không	quan	tâm	cũng	được,	song	xin	cô	nhớ	cho	là	chính	sự	ích	kỷ	và	vô	tình
của	cô,	việc	cô	không	thèm	để	tâm	tới	nguyện	vọng	và	cảm	xúc	của	bất	kỳ	ai	đã	khiến	mọi	chuyện	ra
nông	nỗi	này!”

“Anh	vẫn	thường	xuyên	gặp	chúng	đấy	thôi!	Tôi	có	bao	giờ	ngăn	cản	anh	đâu!”

“Nhưng	cô	cũng	không	bao	giờ	tạo	điều	kiện	cho	tôi!	Kể	từ	khi	ly	dị,	cô	luôn	đối	xử	với	tôi	như	thứ	bỏ
đi	phiền	phức.	Tôi	cứ	gặp	lũ	trẻ	là	cô	lại	thấy	khó	chịu!’

“Ý	anh	là	sao,	tôi	‘khó	chịu’	ư?	Khó	chịu	mà	tuần	nào	tôi	cũng	lái	xe	đưa	chúng	tới	chỗ	anh	dù	có	mệt
lử	vì	công	việc,	dù	có	kiệt	sức	à?”

“Lúc	nào	cũng	muộn	hàng	giờ.”

“Thì	thỉnh	thoảng	cũng	phải	có	lúc	muộn	chứ!	Mà	anh	cũng	biết	đấy,	tôi	còn	phải	làm	việc.	Đâu	có
giống	anh.	Suốt	mười	bốn	năm	qua	tôi	là	người	duy	nhất	kiếm	tiền	đều	đặn	nuôi	cái	gia	đình	này.	Tôi
phải	làm	việc	bở	hơi	tai.	Vậy	mà	anh	có	chịu	hiểu	dâu.	Đáng	nhẽ	ra	phải	hiểu	chứ.	Tôi	có	đưa	lũ	trẻ	tới
cái	căn	hộ	vừa	dơ	dáy	vừa	bừa	bộn	của	anh	muộn	vài	phút	là	anh	khó	chịu;	nhưng	tôi	thấy	anh	chả
chịu	kiếm	lấy	một	công	ăn	việc	làm	ổn	định	để	có	thể	mua	xe	rồi	tự	mình	tới	đón	lũ	trẻ!	Anh	có	thể	có
việc	làm	đi	rồi	thấy,	một	công	việc	bận	rộn	buồn	chán	như	công	việc	của	tôi	-	công	việc	khiến	nửa	số
ngày	anh	trở	về	nhà	kiệt	quệ	đến	nỗi	chả	hơi	sức	đâu	nói	chuyện	với	lũ	trẻ	nữa	-	thì	có	lẽ	anh	cũng
không	còn	tha	thiết	làm	đủ	mọi	cách	để	gặp	ba	dứa	con	bé	bỏng	đáng	yêu	của	anh	như	thế	này!”

Ba	đứa	trẻ	bé	bỏng	đáng	yêu	đó	đang	sắp	hàng	ngồi	lắng	nghe	như	thể	đang	bị	nhốt	sau	lan	can,	đứa
nào	đứa	nấy	mặt	mũi	 tái	nhợt.	Christopher	bắt	dầu	ngân	nga	khe	khẽ,	 tiếng	ngân	nga	yếu	ớt	không
thành	giai	điệu	thể	hiện	nỗi	đau	bị	kìm	nén.	Dưới	nhà,	phía	sau	Daniel,	học	viên	lớp	vẽ	đang	lẳng	lặng
ra	khỏi	nhà,	từng	người,	từng	người	một,	mặt	ngoảnh	đi	chỗ	khác	và	dầu	cúi	gằm	xuống.



“Tôi	cảnh	cáo	cô,	Miranda,”	Daniel	dữ	dằn	nói.	“Cô	không	cần	phải	bới	móc	lại	những	chuyện	cũ	rích
đó!	Trước	đây	cô	luôn	sung	sướng	khi	có	tôi	lúi	húi	lo	chuyện	bếp	núc,	chăm	các	con	đang	ốm,	để	cô
được	súng	sính	trong	những	bộ	quần	áo	đẹp	và	những	đôi	giày	sang	trọng	đến	công	ty!	Đừng	cố	chế
nhạo	tôi	chỉ	vì	tôi	không	có	việc	làm!”

“Tại	sao	lại	không?”	Cô	giận	quá	mà	không	còn	biết	sợ	trận	lôi	đình	của	anh	nữa.	“Tại	sao	không?	Tôi
luôn	là	người	sống	có	quy	củ.	Sao	anh	không	như	thế	đi?	Anh	thật	lười	biếng,	nghèo	rớt	và	vô	trách
nhiệm.	Anh	vẫn	luôn	như	thế	và	sẽ	luôn	như	thế.	Nhưng	tôi	không	thể	ngờ	anh	lại	hạ	tiện	đến	mức
ngửa	tay	cầm	những	đồng	tiền	tôi	cực	nhọc	lắm	mới	kiếm	được	để	đổi	lại,	anh	đi	lừa	đảo,	nói	dối	tôi
và	 sục	 sạo	khắp	nhà	 tôi	mà	không	được	 tôi	 cho	phép,	 rồi	biến	 tôi	 thành	con	ngốc	 trước	mặt	 chính
những	đứa	con	của	mình!”

“Tôi	nhận	 tiền	của	cô	vì	 tôi	đã	 làm	những	việc	mà	cô	yêu	cầu.	Và	 tôi	 đã	hoàn	 thành	 thật	xuất	 sắc.
Chính	mồm	cô	thừa	nhận	thế	còn	gì?	Và	tôi	luôn	sẵn	lòng	làm	điều	đó	mà	không	nhận	bất	cứ	đồng	tiền
công	nào,	cũng	không	phải	nói	dối	và	biến	cô	thành	một	kẻ	ngốc	nếu	cô	khôn	ngoan	để	tôi	chăm	nom
lũ	trẻ	sau	giờ	học	như	lúc	đầu	tôi	yêu	cầu!”

“Chẳng	phải	tôi	đã	đúng	khi	không	tin	tưởng	giao	phó	lũ	trẻ	cho	anh	sao?	Anh	vừa	mới	chứng	minh
điều	đó	rồi	đấy.	Tôi	biết	anh	là	kẻ	vô	trách	nhiệm,	nhưng	tôi	vẫn	nghĩ	rằng	chí	ít	anh	vẫn	còn	sót	lại
một	chút	sĩ	diện.	Daniel	Hilliard,	thật	mất	thể	diện	làm	sao	khi	phải	cầm	từng	đồ	lót	của	vợ	cũ	xem
phải	cho	cái	nào	vào	giỏ	đựng	quần	áo	bẩn!”

Daniel	đấm	mạnh	tay	vào	tường.

“Biết	 rồi,”	anh	nhạo	báng.	“Biết	 rồi	khổ	 lắm	nói	mãi!	Đó	 luôn	 là	vấn	đề	của	cô,	Miranda	ạ!	Tất	cả
những	gì	cô	có	thể	nhìn	ra	là	người	khác	đã	không	phải	với	cô!	Cô	không	bao	giờ	biết	cô	đã	làm	gì
không	phải	với	họ,	hoặc	đã	buộc	họ	phải	làm	như	vậy!”

“Ồ,	tôi	buộc	anh	phải	làm	như	vậy	ư?”	Giọng	cô	trở	nên	chua	cay.	“Tôi	buộc	anh	phải	làm	như	vậy	ư?
Tôi	buộc	anh	phải	đưa	trà	cho	tôi	và	gợi	chuyện	để	tôi	thoải	mái	nói	về	cuộc	hôn	nhân	của	chúng	ta
trong	khi	con	cái	đang	ngồi	đó	lắng	nghe	và	biết	rõ	anh	là	ai.”	Rồi	cô	bỗng	nói	nhỏ.	“Anh	đã	biến	tôi
thành	con	ngốc,	Daniel	Hilliard.	Anh	nghĩ	rằng	anh	có	lý	do	để	thế	sao?”

Nắm	chặt	thành	cầu	thang,	cô	cúi	xuống	nói	gần	như	phỉ	nhổ	vào	mặt	anh.

“Điều	anh	làm	là	không	thể	tha	thứ	được.	Không	thể	tha	thứ	Tôi	sẽ	không	tha	thứ	cho	anh,	không	bao
giờ!	Và	lũ	trẻ	cũng	sẽ	hiểu,	đúng	không	các	con?”

Cô	quay	ngoắt	lại	nhìn	lũ	trẻ	khẩn	khoản.	Không	đứa	nào	nhúc	nhích.	Không	đứa	nào	hé	răng	nói	nửa
lời.	Mặt	chúng	trông	như	những	chiếc	mặt	nạ	nhỏ	xíu,	tái	nhợt.	Ngay	cả	tiếng	ngân	nga	cũng	im	bặt.

Đến	lượt	Daniel	khẩn	khoản	nói	với	lũ	trẻ.

“Các	con	nói	cho	cô	ta	nghe	đi!	Nói	cho	cô	ta	nghe	đi,	quỷ	tha	ma	bắt!	Hãy	nói	cho	cô	ta	biết	là	tất	cả
những	chuyện	này	chỉ	vì	cô	ta	không	thể	hiểu	được	nguyện	vọng	của	các	con	cũng	như	của	bố,	bởi	cô
ta	chẳng	bao	giờ	thèm	đếm	xỉa	tới	ý	kiến	nào	làm	cô	ta	cảm	thấy	không	thoải	mái,	dù	chỉ	một	chốc	lát,
ý	kiến	nào	‘phá	hỏng	lịch	trình	của	cô	ta’.”	Anh	tuôn	ra	một	tràng	như	thể	bấy	lâu	nay	ngậm	những
thứ	tồi	tệ	trong	miệng,	giờ	không	nhổ	ra	thì	không	chịu	được.	“Hãy	nói	với	cô	ta	rằng	ba	con	đồng	ý
chỉ	vì	cô	ta	quá	ngoan	cố,	luôn	khăng	khăng	rằng	bất	kỳ	cái	gì	có	lợi	cho	cô	ta	nhất	thì	mới	tốt	cho
người	khác!”

“Tôi	không	cho	phép	anh	nói	với	lũ	trẻ	những	lời	như	thế	về	tôi	ngay	trong	nhà	của	tôi!”



“Tại	sao	không?”	Anh	bật	cười	nham	hiểm	và	xoay	người	rất	kịch.	“Tại	sao	không	nhỉ?	Chả	phải	cô
vẫn	luôn	mồm	phỉ	báng	tôi	ngay	trong	ngôi	nhà	này	đấy	sao?	Đừng	quên	rằng	tôi	đã	ở	đây	và	đã	nghe
cô	nói!	Tôi	đã	nghe	tất	cả	những	gì	cô	nói	về	tôi!”	Anh	chỉ	tay	thẳng	tay	vào	mặt	cô	đầy	đe	dọa.	“Và
chúng	phải	nghe.	Ồ,	phải	rồi.	Có	điều	cô	không	biết	chúng	đang	nghĩ	gì	đúng	không	Miranda?	Cô	đâu
có	nhận	ra	rằng	đối	với	lũ	trẻ,	điều	này	chỉ	chứng	tỏ	cô	là	một	người	thiển	cận	bởi	đã	đi	đâm	đầu	vào
tôi,	và	chứng	tỏ	cô	là	một	người	có	bản	chất	hẹp	hòi,	nhỏ	nhen!	Phỉ	báng	tôi	sẽ	chẳng	giúp	ích	gì	cho
cô	đâu.	Chỉ	tổ	bắt	bọn	trẻ	che	giấu	tình	cảm	của	chúng	dành	cho	cha	đẻ	chúng	thôi.”	Ngón	tay	anh	chỉ
trỏ	hết	bên	này	đến	bên	kia	đầy	cảnh	báo.	“Và	cô	đang	bức	bách	chúng	đấy,	Miranda	ạ.	Chính	xác	là
bức	bách.	Bởi	 con	người	 ta	đâu	dễ	gì	 che	giấu	 tình	cảm	đối	với	người	mình	yêu	quý.	Cô	càng	bắt
chúng	che	giấu	tình	cảm	của	mình	đối	với	bố	chúng	thì	tình	cảm	chúng	dành	cho	cô	cũng	sẽ	theo	đó
mà	nhạt	đi,	có	thế	chúng	mới	có	thể	giữ	kín	bí	mật	nhỏ	bé	của	mình	dễ	dàng	hơn!”

“Tình	cảm	chúng	dành	cho	tôi	cũng	sẽ	nhạt	đi	ư?	Tôi	là	mẹ	chúng	cơ	mà!”

“Và	tình	cảm	chúng	dành	cho	tôi	cũng	vậy.	Tôi	là	bố	chúng!”

Cả	hai	căm	giận	nhau	đến	nỗi	không	thốt	lên	lời	nữa.

Lydia	đứng	phắt	dậy.	Giờ	bố	mẹ	mới	để	ý	thấy	cơn	thịnh	nộ	đã	khiến	khuôn	mặt	con	bé	trở	nên	tái	mét
và	dữ	dằn.

“Con	ghét	cả	bố	lẫn	mẹ,”	con	bé	nói	với	giọng	không	đều	rồi	quay	lại	bước	thẳng	về	phòng,	đóng	sập
cửa	lại.

Christopher	cũng	đứng	dậy.

“Con	cũng	vậy,”	 thằng	bé	nghẹn	ngào	với	khuôn	mặt	đẫm	nước	mắt.	“Cả	hai	người	 thật	xấu	xa	và
đáng	kinh	tởm!”

Thằng	bé	không	về	phòng	mình	mà	theo	vào	phòng	chị.

Natalie	bị	bỏ	bơ	vơ	nơi	đầu	cầu	thang.	Mặt	mũi	cô	bé	méo	xệch.

Thoáng	giật	mình,	Miranda	bước	nhanh	lại	chỗ	cô	bé,	định	ôm	cô	bé	vào	lòng	để	dỗ	dành.	Nhưng	khi
cô	vừa	đến	gần	thì	Christopher	xồng	xộc	từ	phòng	Lydia	chạy	ra,	đẩy	mẹ	sang	một	bên	và	chộp	lấy	em
gái.

“Mẹ	cứ	tiếp	tục	cuộc	cãi	vã	kinh	tởm	của	mình	đi!”	thằng	bé	thét	lên.	“Hãy	để	Natalie	yên!”

Nói	rồi	nó	bế	đứa	em	gái	đang	khóc	thút	thít	vào	phòng	và	đóng	sập	cửa	mạnh	đến	nỗi	núm	cửa	bật
tung	và	lăn	lông	lốc	trên	thảm.

Người	Miranda	run	lên	bần	bật.	Cô	lê	từng	bước	về	phía	cửa	như	con	búp	bê	không	được	nhồi	bông.
Đầu	gối	run	lẩy	bẩy.	Hai	tay	cũng	run.	Thậm	chí	cả	miệng	cô	cũng	đang	run	dữ	dội.	Daniel	cảm	thấy
thật	khủng	khiếp.

“Miranda...”

“Cút	ngay	khỏi	nhà	này.”

“Miranda,	làm	ơn	thôi	đi!”



“Tôi	muốn	anh	xéo	ngay	lập	tức.”

Daniel	cúi	nhìn	núm	cửa	rơi	trên	thảm.

“Còn	bọn	trẻ	thì	sao?”	anh	cất	tiếng	hỏi.	“Tôi	có	nên	đưa	chúng	đi	cùng	không?	Dù	gì	hôm	nay	cũng	là
thứ	Ba...”

Giọng	anh	yếu	dần.	Cảm	thấy	không	thể	đứng	vững	trước	cái	nhìn	đang	xoáy	thẳng	vào	anh.

Rảo	bước	đi	qua	cô	dù	đầu	gối	mình	cũng	đang	run	bần	bật,	Daniel	đi	thẳng	vào	phòng	đôi	rộng	lớn	để
lấy	mớ	quần	áo	bẩn	thỉu	anh	tụt	ra	trên	sàn	nhà.	Anh	nhìn	mớ	quần	áo	mà	cảm	thấy	phát	ốm.	Nhưng
anh	không	còn	đồ	gì	khác	có	thể	mặc	được.	Miranda	đã	quăng	sạch	những	thứ	anh	để	lại	khi	anh	rời
nhà	đi	mấy	năm	trước.

Sau	khi	cải	trang	thành	bà	Doubtfire	lần	cuối	cùng	trong	đời,	anh	tự	hỏi	liệu	có	nên	sửa	chữa	phần	nào
lỗi	lầm	mình	đã	gây	ra.	Thay	vì	đi	qua	cô,	anh	có	thể	ngồi	cạnh	cô	nơi	cầu	thang,	có	thể	vòng	tay	qua
vai	cô	để	an	ủi,	lấy	cho	cô	chút	đồ	uống,	cố	gắng	xoa	dịu	mọi	chuyện.

Nhưng	cách	này	không	hiệu	quả.	Ngày	mưa	không	phải	là	ngày	thích	hợp	để	lợp	nhà.	Cách	này	không
hiệu	quả.

Khi	anh	bước	ra	khỏi	phòng,	cô	vẫn	ở	đó.	Cô	ngồi	bất	động	như	tảng	đá	khi	anh	đi	qua	cô	xuống	cầu
thang.	Anh	cúi	xuống	nhặt	chiếc	khăn	hoa	nằm	chỏng	chơ	trên	sàn	rồi	vừa	quấn	quanh	đầu	vừa	bước
ra	ngoài	cửa	chính.

Anh	thấy	bà	Hooper	đang	mạo	hiểm	chồm	người	qua	hàng	rào,	dỏng	tai	nghe	ngóng	với	hy	vọng	có
thể	hóng	thêm	được	chút	gì	đó.

Anh	buông	mấy	lời	hằn	học	trước	khi	bỏ	đi:

“Tôi	thấy	chả	mấy	nữa	đám	cỏ	độc	nhà	chị	sẽ	mọc	lên	tươi	tốt	đấy.”

Nhưng	ngay	cả	khuôn	mặt	méo	xệch	của	bà	ta	cũng	không	thể	an	ủi	được	anh	chút	nào.



10.	Dòng	sông	Phẳng	lặng

Daniel	không	đứng	chờ	ở	điểm	dừng	xe	buýt.	Anh	không	 thích	đứng	đó	với	bộ	dạng	bà	Doubtfire
trong	khi	bà	Hooper	đang	đứng	trong	vườn	nhà	quan	sát	anh,	còn	các	con	anh	đang	đứng	trong	phòng
của	Lydia	nhìn	xuống,	và	thậm	chí	có	thể	cả	Miranda	cũng	đang	trừng	mắt	nhìn	anh	qua	cửa	sổ	tầng
dưới.	Anh	hối	hả	đi	tới	cuối	phố	và	chỉ	bước	chậm	lại	khi	đã	rẽ	sang	phố	khác.

Qua	vài	tuyến	phố,	Daniel	nghe	thấy	tiếng	xe	buýt	ở	phía	sau.	Anh	giơ	tay	xin	lên	xe	song	chân	vẫn
bước.	Anh	quá	đau	khổ	nên	chẳng	thèm	quan	tâm	liệu	người	lái	xe	có	dừng	lại	cho	anh	lên	không.	Tuy
nhiên,	chiếc	xe	đã	đỗ	lại	để	Daniel	bước	lên.	Chỉ	khi	người	lái	xe	nhả	côn	để	đi	tiếp	thì	Daniel	mới
nhận	ra	anh	không	có	đồng	nào	trả	tiền	vé.

“Chết	thật!	Hình	như	tôi	bỏ	quên	túi	xách	rồi!”	Daniel	đã	hỏi	mua	một	vé	bốn	mươi	xu	nhưng	giờ	anh
nhận	ra	là	anh	không	thể	trả	tiền	vé.	Vốn	là	người	nhanh	trí,	anh	đem	bà	Doubtfire	ra	làm	tấm	bình
phong	để	cố	làm	dịu	đi	cơn	tức	giận	của	người	lái	xe.

“Ôi,	tôi	thật	là	ngớ	ngẩn!	Thật	là	ngại	với	bác	quá,	bác	tài.	Bác	xé	vé	rồi	tôi	mới	nhớ	ra	chứ.	Ôi,	tôi
thành	thật	xin	lỗi.”

Người	tài	xế	đã	hoàn	toàn	được	xoa	dịu.	Thực	ra,	ông	còn	thấy	bà	Doubtfire	khá	bắt	mắt.

“Không	sao	bà	ạ.	Thôi	để	tôi	trả	vậy.	Bà	cứ	ngồi	đi.	Bà	ngồi	xuống	cho	đỡ	mỏi.”

“Bác	thật	là	tốt	bụng,”	Daniel	thỏ	thẻ.	“Bác	tử	tế	quá,	tử	tế	quá.”

Câu	nói	làm	người	lái	xe	thấy	ngài	ngại.	Ông	ta	làm	điệu	bộ	ý	bảo	bà	Doubtfire	đừng	khách	sáo	và
ngồi	xuống	ghế	gần	nhất	dành	cho	người	già	hoặc	người	tàn	tật	để	ông	ta	có	thể	tiếp	tục	trò	chuyện.
Đầu	óc	Daniel	đang	rối	bời	nên	chẳng	buồn	từ	chối.	Anh	căng	thẳng	ngồi	ghé	xuống	mép	ghế,	tay	vân
vê	váy	một	cách	lo	lắng	và	gật	đầu	như	cái	máy	với	tất	cả	những	gì	người	lái	xe	nói.	Đầu	óc	anh	còn
đang	quay	cuồng	vì	những	hình	ảnh	thật	rõ	ràng	và	kinh	khủng	về	cuộc	cãi	vã	nảy	lửa	với	Miranda
cùng	khuôn	mặt	căng	thẳng	và	đau	khổ	của	các	con.

Qua	vài	điểm	dừng	nữa	thì	Daniel	bắt	đầu	cảm	thấy	thật	khốn	khổ	khi	nhận	ra	người	lái	xe	buýt	không
còn	đơn	giản	là	tỏ	ra	thân	thiện:	ông	ta	đã	chuyển	sang	ve	vãn	một	cách	trắng	trợn.

Daniel	nguyền	rủa	bà	Doubtfire	đúng	là	mụ	phù	thủy.

“Cho	tôi	xuống	đây!”	anh	nói.

“Hết	đường	vành	đai	mới	xuống	được,	em	yêu	ạ.”

Người	lái	xe	tiếp	tục	nói	gần	nói	xa	về	những	buổi	cuối	tuần	cô	đơn	của	mình.

Daniel	bất	giác	đỏ	mặt.

Dường	như	người	lái	xe	cảm	thấy	đây	là	thời	điểm	thích	hợp	nhất.	Mắt	ông	ta	nhìn	bà	Doubtfire	hau
háu.	Vốn	đã	bối	rối	sẵn,	giờ	thấy	thái	độ	của	ông	kia	như	thế,	Daniel	đâm	hoảng.	Anh	cảm	thấy	như
mình	vừa	đâm	quàng	bụi	rậm,	khắp	người	nóng	bừng	vì	 tức	tối.	Không	đắn	đo,	anh	xắn	tay	áo	lên.
Nhưng	anh	mới	xắn	cánh	tay	áo	đẹp	đẽ	lên	đôi	ba	nếp	thì	người	lái	xe	chuyển	phắt	hướng	chú	ý	sang
đường	đi	và	nhìn	chăm	chăm	vào	con	đường	phía	trước.



Daniel	cúi	đầu	xuống,	thấy	nhẹ	cả	người.	Và	giờ	anh	mới	chú	ý	đến	cánh	tay	mình	đặt	trên	lòng	-	đôi
cánh	tay	to,	cứng	với	cơ	bắp	nổi	cuồn	cuộn	dưới	lớp	lông	đen	dày.

Daniel	liếc	trộm	người	lái	xe.	Thật	không	may	ánh	mắt	họ	thoáng	chạm	nhau	qua	gương	chiếu	hậu.
Người	 lái	xe	 lo	 lắng	và	xấu	hổ	nhìn	ngay	đi	chỗ	khác.	Ông	nhớ	lại	 tất	cả	những	người	bạn	lâu	nay
mình	không	ngó	ngàng	tới	và	cuối	 tuần	này	nên	bỏ	ra	chút	 thời	gian	gặp	gỡ	họ.	Tới	bùng	binh	tiếp
theo	trên	đường	vành	đai,	Daniel	xuống	xe.

Việc	đầu	tiên	Daniel	làm	khi	về	nhà	là	cởi	ngay	khăn	quấn	đầu	và	áo	váy	ra,	nhét	hết	mọi	thứ	thuộc	về
bà	Doubtfire	vào	túi	rác	màu	đen	to	đùng	rồi	vứt	ra	thùng	rác	công	cộng.	“Cuốn	xéo	đi!”	anh	thét	lên
khi	quắng	cái	túi	giữa	đống	xương	gà,	lá	chè	và	vỏ	cà	rốt.	“Vĩnh	biệt	khăn	quấn	đầu!	Giã	từ	nước	hoa
oải	hương!	Từ	biệt	phấn	nền	Apricot	Crêmel	Cuôn	xéo	nhé,	bà	Doubtfire!	Tạ	ơn	Chúa	vì	 chúng	 ta
không	bao	giờ	gặp	lại	nhau	nữa!”

Rồi	anh	bồi	thêm	cho	cái	thùng	rác	một	cú	đá.

Việc	tiếp	theo	anh	làm	là	đập	bình	trà	nứt	cất	tiền	tiết	kiệm	ra.	Tất	thảy	được	sáu	bảng.	Daniel	cầm	tiền
phi	ngay	ra	ngoài	mua	một	cây	lau	nhà,	một	cái	chổi	cọ,	hai	hộp	giẻ	lau	và	ba	tuýp	bột	tẩy	rửa.	Cô	ta
đã	chê	căn	hộ	của	anh	vừa	dơ	dáy	vừa	bừa	bộn.	Anh	sẽ	cho	Miranda	thấy!	Cô	ta	sẽ	sáng	mắt	ra!

Anh	quét	nhà	và	lau	cho	kỳ	sáng	bóng	mới	thôi.	Anh	cố	gắng	làm	cho	công	việc	của	mình	thêm	màu
mè	 bằng	 cách	 tưởng	 tượng	 nhà	 vừa	 có	một	 tai	 nạn	 khủng	 khiếp	 và	 anh	 đang	 lau	 đi	 vết	 máu	 của
Miranda,	nhưng	không	hiểu	sao	lần	này	anh	không	cảm	thấy	thích	thú	chút	nào.	Có	lẽ	anh	thấy	thế	thì
tàn	nhẫn	quá.	Có	những	điều	cô	ta	nói	với	anh	lại	trở	lại...

Sàn	nhà	đã	sạch	bóng,	anh	liền	chuyển	qua	lau	lò	nướng.	Anh	phải	thừa	nhận	rằng	Miranda	nhăn	mũi
với	cái	lò	nướng	cũng	đúng.	Nó	thật	kinh	khủng.	Anh	hết	dùng	dao	cạo	lớp	mỡ	két	lại	trên	mặt	lò	rồi
lại	lấy	báo	lau	lưỡi	dao,	cứ	như	thế	mấy	lần	mới	tới	mặt	lò.	Giờ	anh	mới	chạm	tay	lên	cái	lò	bẩn	thỉu
này	và	giờ	cũng	mới	biết	nó	bẩn	đến	mức	nào.	Anh	thấy	cay	đắng	hối	hận	vì	đã	để	căn	hộ	mới	của
mình	dơ	bẩn	và	mất	vệ	sinh	đến	vậy.	Trong	lúc	anh	đang	lau	chùi	nhà	cửa,	kỷ	niệm	cũ	chợt	ùa	về.	Anh
nhớ	như	in	lần	anh	đề	nghị	Lydia	tổ	chức	tiệc	sinh	nhật	ở	căn	hộ	của	anh	khi	Miranda	nói	không	việc
gì	phải	năm	nào	cũng	sinh	nhật	sinh	nhẽo,	năm	nay	chả	sinh	nhật	thì	cũng	chẳng	chết	ai,	và	thế	là	năm
đó	cô	ta	không	cho	con	bé	tổ	chức.

Lydia	đã	từ	chối	thẳng	thừng	lời	đề	nghị	của	anh.	Thậm	chí	con	bé	còn	run	lên.	Anh	nhận	thấy	hết.	Đó
là	lý	do	tại	sao	anh	nhớ	chuyện	đó	đến	thế.	Lúc	đó	anh	chỉ	thấy	bề	nổi	của	lời	từ	chối	lịch	sự	của	con,
và	tự	nghĩ	ra	những	lý	do	khả	dĩ	giải	thích	cho	lời	từ	chối	đó,	nhưng	giờ	đây	khi	ngẫm	lại,	anh	hiểu	ra
tại	sao	con	bé	lại	bất	giác	hoảng	sợ	trước	lời	đề	nghị	của	anh.	Chắc	chắn	con	bé	cảm	thấy	thật	mất	mặt
khi	tưởng	tượng	mọi	chuyện	sẽ	ra	sao	một	khi	chấp	nhận	đề	nghị	của	bố,	và	giờ	anh	cũng	thấy	mất	mặt
không	kém	khi	mời	bạn	bè	con	bé	đến	một	nơi	bẩn	thỉu	và	không	lịch	sự	chút	nào	như	thế	này.

Bụi,	 thật	 là	 bụi.	Bẩn,	 thật	 là	 bẩn.	Rác	 rưởi,	 quá	nhiều	 rác	 rưởi.	Daniel	 háo	hức	 lao	mình	vào	 cuộc
chiến,	cuộc	chiến	chống	lại	vương	quốc	rác	rưởi.	Có	tiếng	chuông	cửa.	Lúc	này	bồn	rửa	bát	đã	sáng
choang	dưới	ánh	mặt	trời	chiếu	qua	khung	cửa	kính	đã	được	lau	sạch	bóng.

Tay	Daniel	còn	đang	dính	đầy	bột	tẩy	rửa.	Anh	đi	xuống	sảnh	rồi	lấy	khuỷu	tay	hất	chốt	cửa	lên.

Con	gái	lớn	của	anh	đang	đứng	ngoài	cứa.	Anh	ngạc	nhiên	khi	nhận	ra	con	bé	đang	mặc	chiếc	áo	rét
anh	mua	năm	ngoái	và	kể	từ	đó	anh	chưa	nhìn	thấy	con	bé	mặc	lần	nào.

“Lydia!	Con	đến	rồi!”



“Vâng.	Con	đây.”

(Nghe	giọng	con	bé	không	vui	vẻ	chút	nào!)

Daniel	lùi	lại	để	con	bé	bước	vào.

“Bố	pha	trà	cho	con	nhé?”

“Không,	con	cảm	ơn	bố.”

Giọng	con	bé	lạnh	như	băng	còn	cử	chỉ	thì	xa	cách.	Nó	đi	thẳng	qua	bếp	mà	không	thèm	liếc	vào	căn
bếp	sáng	loáng.	Nó	buông	phịch	người	chắng	chút	phép	tắc	trước	ti	vi,	mặt	nhăn	nhó	nhìn	màn	hình
đen	kịt.

Một	lát	sau	Daniel	dượm	dẹ:

“Bố	mẹ	chỉ	hơi	to	tiếng...”

“Chuyện	đó	thật	kinh	khủng?	Thật	kinh	khủng.”

“Kể	ra	như	thế	đúng	là	làm	mất	hòa	khí	thật.”

“Lúc	đó	cả	bố	và	mẹ	đều	phát	khùng	lên	rồi	chứ	mất	hòa	khí	gì.”

Daniel	đi	quanh	phòng	nhặt	những	tờ	báo	cũ	lên,	nhưng	cốt	để	che	giấu	sự	xấu	hổ.	Anh	nhét	mớ	giấy
báo	vào	sọt	rác.	Chốc	chốc	anh	lại	thấy	một	chiếc	tất	cọc	cạch	và	vui	mừng	đút	vào	túi	quần.	Anh	nghĩ
số	tất	bị	mất	ở	chỗ	này	chỗ	nọ	của	đám	trẻ	có	bố	mẹ	ly	dị	ở	thế	kỷ	hai	mươi	rất	có	thể	tương	đương	số
cành	ô	liu	trong	thời	đại	Kinh	Thánh.

Lydia	vẫn	ngồi	nhăn	nhó	trước	màn	hình	trống	trơn.	Daniel	cảm	thấy	thực	sự	mất	bình	tĩnh.	Anh	cố
gắng	lần	nữa.

“À,	đúng	là	phát	khùng	thật.	Con	cứ	góp	ý	với	bố	đi,	bố	sẵn	sàng	tiếp	thu,	nhưng	rỉa	rói	bố	thì...”

“Bố	hãy	nghe	con	nói,”	Lydia	lạnh	lùng	ngắt	 lời	anh.	“Nếu	bố	có	thấy	phiền	thì	con	xin	lỗi,	nhưng
đúng	 là	 con	 chẳng	muốn	 nói	 gì,	 cũng	 chẳng	muốn	 nghe	 gì	 nữa	 cả.	 Con	 càng	 không	muốn	 nói	 về
chuyện	kia.”

“Thế	sao	con	lại	đến	đây?”	Daniel	ngạc	nhiên	hỏi.

Hai	gò	má	của	Lydia	hơi	ửng	hồng.

“Vì	đây	là	thời	gian	uống	trà	thứ	Ba	hằng	tuần,”	con	bé	nói.

“Và	thời	gian	uống	trà	thứ	Ba	là	thời	gian	của	bố	ư?”

Con	bé	càng	nhăn	nhó.

“Đó	chỉ	là	nguyên	tắc	thôi,”	nó	nói.

“Con	chỉ	đang	muốn	sử	dụng	các	quyền	lợi	mà	con	coi	là	của	mình	phải	không?”

“Bố	nói	sao	cũng	được.	Con	đâu	dám	mong	đợi	có	một	khoảng	thời	gian	vui	vẻ	ở	đây.”



“Dù	sao	thì	bố	cũng	sẽ	đi	pha	trà,”	Daniel	vội	vàng	nói	rồi	đi	vào	bếp.	Anh	đặt	ấm	nước	lên	bếp.	Trong
khi	chờ	nước	sôi,	anh	lại	cọ	rửa	khoảng	trông	nhỏ	giữa	tủ	lạnh	và	giá	để	rau	trái	nơi	anh	vừa	lấy	khay
trà	bằng	gỗ	ra.	Daniel	cảm	thấy	xấu	hổ	vô	cùng	khi	lại	tìm	thấy	hai	chiếc	tất	nữa.

Vài	phút	sau	anh	quay	trở	lại	với	khay	đựng	trà	 trên	tay.	Lydia	lúc	này	đã	cảm	thấy	thoải	mái	hơn.
Uống	trà	và	nhâm	nhi	vài	cái	bánh	xong,	giọng	con	bé	trở	nên	ấm	áp	hơn.

“Đó	không	chỉ	đơn	thuần	là	nguyên	tắc,”	một	lúc	sau	con	bé	thú	thật.	“Còn	có	gì	đó	nữa	cơ.”

“Ồ,	vậy	sao?”

“Con	đã	nghĩ	về	điều	đó	một	chút	khi	mẹ	kể	cho	chúng	con	về	đám	cưới	của	bố	mẹ.	Con	nghĩ,	nếu	lúc
đó	bố	hoặc	mẹ	quyết	định	dừng	lại	thì	sẽ	chẳng	có	chị	em	con	như	bây	giờ.”

“Nhưng	đã	có	chị	em	con	đấy	thôi.”

“Vâng.	Và	đó	chính	 là	điểm	mấu	chốt.	Có	chị	em	con.	Và	chúng	con	là	 thứ	duy	nhất	còn	lại,	đúng
không	ạ?	Ý	con	là	cuộc	hôn	nhân	đã	đổ	vỡ.	Đổ	vỡ	hoàn	toàn.	Bố	mẹ	thậm	chí	còn	không	thể	là	bạn
nữa.”	Con	bé	lắc	đầu	bức	bối.	Daniel	thấy	lúc	này	nhìn	nó	giống	mẹ	hơn	bao	giờ	hết.	“Con	cũng	biết
bố	mẹ	đã	cố	gắng	thể	hiện	mối	quan	hệ	bình	thường	khi	đụng	mặt	nhau	trong	buổi	 tiệc	nào	đó	hay
trong	những	buổi	dạ	hội	ở	trường,	hay	những	thứ	tương	tự.	Nhưng	bố	mẹ	không	còn	là	bạn	tốt	nữa,
phải	không	ạ?”

“Không,”	Daniel	thú	nhận.	“Bố	mẹ	không	còn	là	bạn	tốt	nữa.”

“Vì	vậy,	con	nghĩ,	Natty,	Christopher	và	con,	chúng	con	là	ba	thành	quả	duy	nhất	của	cuộc	hôn	nhân
đó.	Chúng	con	là	tất	cả	những	gì	còn	lại.	Và	bây	giờ,	mấu	chốt	vấn	đề	nằm	ở	chúng	con.”

“Mấu	chốt	vấn	đề	ư?”

Giọng	anh	thật	nhẹ,	nếu	không	muốn	nói	là	có	chút	hoang	mang.

“Đúng.	Là	mấu	chốt	vấn	đề.	Lý	do	duy	nhất	để	bố	mẹ	vẫn	còn	liên	lạc	với	nhau.	Vì	thế	mà	chúng	con
có	quyền	kiểu	như	Quyền	Phụ.	Bố	không	 thấy	sao?	Bố	không	 thấy	 sao?	Nếu	ba	đứa	con	không	hề
hạnh	phúc,	vậy	thì	tất	cả	những	năm	vừa	qua	còn	có	ý	nghĩa	gì	chứ?	Chẳng	có	nghĩa	gì	cả!	Không	gì
hết!	Nếu	bố	mẹ	không	biết	làm	thế	nào	để	chúng	con	được	hạnh	phúc	thì	những	năm	vừa	qua	đã	hoàn
toàn	uổng	phí,	hoàn	toàn	thất	bại.	Mà...”	cô	bé	ngập	ngừng.	“Còn	tồi	tệ	hơn	cả	uổng	phí	và	thất	bại.”

“Tồi	tệ	hơn?”

“Vâng.	Tồi	tệ	hơn.	Chỉ	toàn	hằn	học,	cãi	vã,	tất	cả,	tất	cả	những	thứ	đáng	sợ	đó.”

“Con	nói	đúng,”	Daniel	nói.	“Đúng	là	đáng	sợ	thật.”	Anh	ngừng	nói	và	hồi	tưởng	lại.	Đoạn	mới	hỏi:
“Con	nói	điều	này	với	cô	ta	chưa?”

“Chưa,	con	chưa	nói.	Con	cũng	đã	thử	nhưng	mẹ	không	nghe.	Mẹ	quá	buồn	bực	và	tức	giận.”

“Với	bố.”

“Cả	con	nữa.”	Con	bé	đứng	dậy,	đi	đến	cửa	sổ	và	nhìn	ra	ngoài,	tay	vẫn	đút	sâu	trong	túi	áo	khoác.
Daniel	nhận	thấy	cái	áo	không	phù	hợp	với	con	bé	lắm.	Kiểu	mẫu	quá	cứng	nhắc	và	nó	làm	con	bé
trông	thật	lôi	thôi.	Con	bé	mặc	áo	Miranda	mua	trông	xinh	xắn	hơn.



“Con	đến	đây	bằng	cách	nào?”	anh	hỏi.

“Con	đã	cãi	nhau	với	mẹ.	Mẹ	không	muốn	con	đến	đây.	Mẹ	gọi	con	là	đứa	ăn	cháo	đá	bát.	Mẹ	nói	bố
đã	đánh	mất	quyền	được	chúng	con	đến	thăm	hôm	nay.”

“Con	đã	nói	gì?”

Lydia	ngoảnh	đi,	mắt	ngân	ngấn	nước.	Con	bé	trông	thật	mệt	mỏi.

“Con	nói	con	sẽ	không	tiếp	tục	giằng	co	giữa	quyền	của	bố	và	quyền	của	mẹ	nữa.	Con	bảo	mẹ	là	con
cũng	có	quyền	của	con	và	từ	bây	giờ	trở	đi	con	sẽ	bắt	đầu	nghĩ	đến	các	quyền	của	mình.”

Mắt	Daniel	mở	to.

“Cô	ta	bảo	gì	khi	nghe	con	nói	thế?”

“Con	không	hẳn	là	nói!”	Lydia	thú	nhận.	“Con	đã	hét	lên	như	thế”.

“Và	cô	ta	nói	gì...?”

“Mẹ	hét.”

“Hét...”

“Rằng	con	không	được	đi.	Rằng	con	đang	bị	kích	động	quá.”

“Và	con	nói...?”

“Con	hét.	Con	hét	 lên	rằng...”	Con	bé	ngập	ngừng.	Giọng	run	run	khi	nhớ	lại.	“Con	hét	 lên	với	mẹ
rằng	nếu	mẹ	không	để	con	đi	hôm	nay	thì	mẹ	sẽ	phải	hối	hận!”

“Hối	hận	ư?”

“Vâng.”

Daniel	trầm	tư	suy	nghĩ.

“Chính	xác	là	con	đã	nghĩ	gì	khi	con	nói	với	mẹ	con	điều	đó?”

Lydia	lại	ngoảnh	mặt	ra	cửa	sổ.

“Con	không	chắc	lắm,”	cô	bé	lên	tiếng.	“Con	không	chắc	lắm.	Nhưng	mẹ	nên	biết	-	đã	đến	lúc	mẹ	phải
biết	-	rằng	ta	có	thể	ra	lệnh	cho	ai	đó	nhưng	không	thể	thắng	được	họ.	Ta	có	thể	điều	khiển	được	họ
nhưng	vẫn	có	thể	thua	họ.	Mẹ	chỉ	cần	dừng	lại	suy	nghĩ	thì	mẹ	sẽ	có	thể	hiểu	ra	điều	đó.”

“Ừ,	đúng	thế,”	Daniel	nói.	“Và	khi	bình	tâm	suy	nghĩ	lại,	mẹ	con	sẽ	hiểu	ra.	Con	đừng	lo	lắng	nữa.”

Lydia	thở	dài.	Nó	nhắm	mắt	lại	và	đưa	tay	day	day	ấn	đường.

“Con	đi	thẳng	xuống	tầng	hầm	tìm	cái	áo	này	rồi	ra	bắt	xe	buýt	đầu	tiên	vào	trung	tâm	thị	trấn.”

“Con	tự	mình	đến	đây	sao?”



“Cũng	mất	chút	 thời	gian.	Nhưng	con	đã	đến	dược	đây	đấy	thôi.”	Con	bé	hơi	xấu	hổ.	“Mặc	dù	con
quên	vé	xe	buýt.	Bố	thấy	đấy,	ví	tiền	con	để	trong	áo	khoác	khác.	Thế	mà	con	quên	béng	đi.	May	mà
bác	lái	xe	buýt	 thật	 tốt,	bụng.	Bác	ấy	miễn	tiền	vé	cho	con.	Bác	ấy	nói	hôm	nay	con	không	phải	 là
người	đầu	tiên	quên	tiền.	Chiều	nay,	bác	ấy	cũng	đã	gặp	một	bà	già	ốm	yếu	quên	mang	theo	tiền.”

“Bà	già	ốm	yếu	ư?”	Daniel	cảm	thấy	tức	thay	cho	bà	Doubtfire	quá	cố.	“Bà	già	ốm	yếu	ư?”

Đoạn	anh	đứng	lên	và	bước	tới	chỗ	con	gái.	Anh	nhẹ	nhàng	cởi	chiếc	áo	khoác	to	đùng,	nặng	nề	ra	cho
con	bé.

“Trông	con	kiệt	sức	rồi,”	anh	vừa	nói	vừa	đưa	con	lại	ghế	xô	pha.	“Nằm	nghỉ	một	lát	đi	con.”

“Có	lẽ	thế,”	con	bé	thú	nhận.	“Con	mệt	lắm	rồi.	Giờ	mà	nằm	xuống	chắc	con	ngủ	say	như	chết.”

Anh	ra	khỏi	phòng,	đóng	cửa	lại	rồi	quay	số	điện	thoại	của	Miranda.	Không	ai	nhấc	máy.

Khi	anh	mang	chăn	trở	lại,	hai	mắt	con	bé	đã	nhắm	nghiền.

Con	bé	ngủ	say	như	chết,	không	hề	hay	biết	bố	lau	chùi	tủ	bếp	và	cọ	kính.	Không	hề	hay	biết	bố	đi	đổ
giấy	vụn	và	đóng	lại	giá	sách.	Không	hề	hay	biết	bố	đã	kéo	rèm	cửa	lại.

Và	rồi	con	bé	tỉnh	giấc	khi	Natalie	ôm	túi	ni	lông	to	tướng	chạy	ào	qua	cửa	trước	và	ngó	đầu	vào	từng
phòng	gọi	to:

“Bố	ơiiiiiii!”

Daniel	ngẩng	đầu	lên	khỏi	bồn	rửa	mặt	vừa	được	kỳ	cọ	sáng	bóng.

“Ồ!”	anh	ngạc	nhiên	kêu	lên.	“Anh	Christopher	có	đi	với	con	không?”

“Anh	ấy	đang	lên	cùng	mẹ.”

Miranda	và	Christopher	cùng	xuất	hiện	ở	cửa.	Trông	Christopher	đã	bình	tĩnh	lại	-	thực	ra,	trông	thằng
bé	có	vẻ	vui	vẻ	-	nhưng	mắt	Miranda	thì	có	quầng	đỏ,	và	mặt	vẫn	tái	nhợt.

Daniel	và	Miranda	nhìn	nhau	lo	lắng.

“Chào	Dan.”

“Chào,	Miranda.”	Anh	lựa	lời	để	nói.	“Cô	thật	tốt	đã	đưa	bọn	trẻ	tới	đây,	dù	là...”

“À	thì,”	cô	ngượng	ngùng	nói.	“Hôm	nay	là	 thứ	Ba.”	Anh	nhận	thấy	cô	vẫn	còn	đang	run.	“Với	lại
mấy	đứa	cứ	đòi	tới.”

“Tuy	vậy,”	Daniel	nói.	“Trong	hoàn	cảnh...”

Và	họ	cùng	đỏ	mặt.

“Nào,”	Daniel	khẩn	khoản.	“Ở	lại	uống	một	tách	trà	đã.	Trông	cô	nhợt	nhạt	quá.	Tôi	không	muốn	để
cô	lái	xe	về	trong	tình	trạng	này.”

“À...”	Cô	hơi	lưỡng	lự.	“Tôi	không	biết...”



“Đúng	đấy	mẹ	ạ.”	Christopher	nài	nỉ.	“Trông	mẹ	như	vừa	bị	vắt	kiệt	sức	ấy.	Mẹ	ở	lại	uống	một	tách	trà
với	bố	đi.”

“Ồ,	mẹ...”

“Tốt!”	Daniel	 nói.	 “Hay	 lắm!	Cứ	quyết	định	 thế	đi	nhé.”	Lúc	đi	 vào	bếp,	 anh	 tế	nhị	vỗ	vào	người
Christopher	ra	hiệu	cho	con	trai	dẫn	Natalie	đi	chỗ	khác	và	đừng	cho	Lydia	vào	để	hai	người	có	một
chút	riêng	tư.	Christopher	hết	sức	lấy	làm	hãnh	diện	và	đồng	ý	hợp	tác	với	bố	ngay.	Thằng	bé	thấy	vở
kịch	câm	điên	rồ	của	bố	thật	đáng	xấu	hổ	và	hèn	kém.	Để	bố	mẹ	nói	chuyện	riêng	với	nhau	là	điều	nó
luôn	mong	muốn.

Miranda	 lên	 tiếng	khen	những	nỗ	 lực	của	anh	 trong	việc	 lau	dọn	nhà	cửa	để	cố	che	giấu	cảm	 giác
không	thoải	mái.

“Anh	dọn	dẹp	được	nhiều	thế	này	cơ	à?	Trông	khá	hơn	rất	nhiều.	Tôi	xin	lỗi	nếu	đã	quá	lời	chê	căn	hộ
của	anh,	nhưng	đúng	là	lúc	trước	nó	chán	lắm.”

“Cô	nói	đúng,”	Daniel	đồng	tình.	“Đúng	là	bẩn	thỉu	thật.”

Ánh	mắt	Miranda	chợt	chạm	phải	cây	kéo	lớn	nằm	ngoác	miệng	trên	ghế	đẩu.

“Cho	phép	tôi	chứ?”	cô	lịch	sự	hỏi.

Cô	nhấc	cây	kéo	lên,	đóng	lưỡi	kéo	lại	rồi	cẩn	thận	đặt	ở	xó	nhà.

“Tự	nhiên	đi,”	Daniel	cởi	mở.	“Cô	cứ	tự	nhiên.	Tôi	nghĩ	ai	giúp	tôi	cũng	cần.”

Miranda	thở	dài.

“Có	thể	cả	hai	chúng	ta	đều	cần	đấy.”	Cô	đưa	anh	hộp	trà	và	đứng	cạnh	anh	khi	anh	lấy	nước	sôi	tráng
ấm.	“Tôi	muốn	bà	Doubtfire	quay	lại.	Đó	không	phải	là	ý	muốn	nhất	thời	đâu!”

“Bà	ấy	chết	rồi	còn	đâu,”	Daniel	nói.	Anh	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ.	Người	ta	đã	đi	thu	gom	rác.	“Bà	ấy
chết	rồi	và	sẽ	không	bao	giờ	quay	lại	đâu.”

“À,	tôi	không	lấy	làm	tiếc	về	chuyện	đó	đâu.”

“Tôi	cũng	thế.”	Anh	cúi	đầu	rót	nước	sôi	vào	trà.	“Nhưng	tôi	lấy	làm	tiếc	vì	bố	con	tôi	đã	lừa	cô.	Làm
thế	thật	quá	đáng.”

“Đáng	ra	tôi	nên	biết	điều	hơn.”	Cô	xua	tay.	“Nhưng	nói	thật,	anh	thấy	đấy,	trước	tôi	không	muốn	bọn
trẻ	ở	đây.	Không	phải	với...”	Cô	bỏ	lửng	câu	nói.	Mắt	liếc	nhìn	cây	kéo	đã	được	đặt	ở	nơi	an	toàn,	rồi
dừng	lại	ở	đường	dây	điện	hở.

“Không	sao,	tôi	hiểu,”	Daniel	nói.	“Căn	nhà	thật	bẩn	thỉu	và	có	nhiều	thư	không	được	an	toàn.	Nhưng
rồi	tôi	sẽ	gọn	gàng	hơn	và	sẽ	sửa	sang	lại	nhiều	thứ	ở	đây,	nếu	cô	thấy	bất	kỳ	cái	gì	khiến	cô	lo	lắng	thì
cứ	bảo	tôi,	tôi	sẽ	làm	tất	cả	những	gì	có	thể.”

“Cảm	ơn,”	cô	nói.	“Cảm	ơn	anh.”

Anh	đưa	cô	tách	trà	và	cô	nhấp	một	ngụm.



“Rất	ngon,”	cô	nói.	“Nhưng	vẫn	không	ngon	bằng	trà	của	bà	Doubtfire.”

“Tôi,”	Daniel	nói	đôi	chút	gượng	gạo,	“không	có	tiền	mua	loại	trà	ngon	như	của	cô.”

Miranda	lại	trở	nên	ngượng	ngùng.

“Daniel	này,”	cô	lên	tiếng.	“Tôi	sẽ	nói	thẳng	nhé.	Tôi	không	muốn	anh	trở	lại	với	vai	trò	giúp	việc,
hay	thậm	chí	vai	trò	của	chính	anh.	Tôi	biết	anh	đã	làm	rất	tốt;	nhưng	tôi	không	muốn	anh.	Tôi	không
biết	giải	thích	thế	nào.	Tôi	chỉ	cảm	thấy	như	thế.	Nhưng	chúng	ta	có	thể	thỏa	thuận	một	chút.	Anh	có
muốn	làm	vườn	cho	tôi	để	kiếm	chút	tiền	không?	Mưa	thì	anh	có	thể	vào	nhà	pha	một	ấm	cà	phê	và
chăm	sóc	cây	cối	trong	nhà.	Và	nếu	làm	việc	lúc	chiều	muộn,	anh	cũng	có	thể	gặp	bọn	trẻ.”

Cô	ngừng	lại,	mặt	đỏ	lựng.

“Xét	cho	cùng,”	cô	nói	tiếp.	“Anh	vẫn	là	bố	lũ	trẻ.”

Anh	quyết	định	ngay	không	hề	đắn	đo.

“Lời	đề	nghị	của	cô	được	chấp	nhận!”	anh	vui	vẻ	nói.	“Mặc	dù	vài	năm	đầu	có	thể	tôi	sẽ	đào	rãnh
giữa	hai	luống	khoai	tây	sâu	hơn	bình	thường	để	làm	hào	trú	ẩn	đề	phòng	bị	bắn	tỉa	từ	trong	nhà.”	Nói
rồi	anh	thọc	tay	vào	túi.	“Đây,	đây	là	chút	lòng	thành	của	tôi.”

Anh	đặt	vào	tay	cô	đến	chục	chiếc	tất	cọc	cạch.

“Ồ,	Daniel!”

Cô	cất	mớ	tất	vào	túi	xách,	không	giấu	được	nỗi	xúc	động.	Daniel	bỗng	thấy	cay	cay	sống	mũi.

“Và	tôi	sẽ	không	gọi	điện	vào	bữa	ăn	nữa.”

“Còn	tôi	sẽ	không	bực	mình	khi	lũ	trẻ	nhắc	đến	anh	nữa.”

Họ	cùng	nhoẻn	miệng	cười.

“Chúng	ta	bắt	tay	nào,”	anh	đề	nghị.

Và	họ	bắt	tay	nhau.

“Tôi	sẽ	không	quay	lại	đón	bọn	trẻ,”	cô	nói	với	anh.	“Nếu	chúng	chưa	muốn	về	nhà.	Chúng	có	thể	ngủ
đây,	nếu	anh	không	thấy	phiền,	vì	mai	vẫn	còn	đình	công,	và	đằng	nào	thì	tôi	cũng	phải	cần	anh	giúp.
Sáng	sớm	mai,	tôi	phải	đến	Matlock.”

“Khi	nào	cô	về	tôi	sẽ	đưa	chúng	về	nhà.”

“Cảm	ơn,	Dan.”

Cô	nghiêng	người	thơm	nhẹ	lên	má	anh.

“Cảm	ơn,	Dan,”	cô	nói	lần	nữa	và	vội	vã	ra	về.

Daniel	vẫn	giữ	chặt	nụ	hôn	trong	lòng	bàn	tay	khi	Christopher	xuất	hiện.

“Ồ,”	Christopher	nói,	xoa	xoa	hai	bàn	tay	đầy	hài	lòng.	“Mọi	thứ	diễn	ra	thật	tốt	đẹp.”



“Con	đã	nghe	lén	à?”

“Chỉ	một	chút	thôi	ạ.	Không	nhiều.”

“Con	thật	tọc	mạch,”	Daniel	trách.	“Đây	không	phải	việc	của	con.”

“Không	phải	việc	của	con	ư?”	Christopher	 tức	giận.	“Bố	nghĩ	ai	đã	đưa	mẹ	đến	đây?	Bố	nghĩ	ai	 là
người	luôn	quanh	quẩn	bên	mẹ,	mà	không	làm	gì	khác,	và	cũng	không	hề	đả	động	gì	đến	việc	gì	khác,
chỉ	nói	đi	nói	lại	rằng	hôm	nay	là	thứ	Ba	và	chúng	con	muốn	đến	đây?	Con	và	Natty	chứ	ai!	Chính	là
chúng	con!”

“Bố	rất	cảm	ơn	các	con,”	Daniel	nói.	“Mọi	chuyện	diễn	ra	thật	tốt	đẹp.”

“Con	biết	chắc	sẽ	như	thế	mà.”

“Ồ,	con,”	Daniel	nói	với	con	trai	một	cách	trịch	thượng.	“Con	là	trẻ	con.	Và	ai	cũng	biết	khả	năng	lạc
quan	và	tha	thứ	của	trẻ	con	gần	như	vô	hạn.”

“Bố	mẹ	thật	may	mắn!”	Christopher	trêu	bố.

“Đúng	thế,”	Daniel	tán	thành.	Lúc	này,	anh	thực	sự	cảm	thấy	biết	ơn	các	con.

Trong	phòng	khách,	Natty	dang	chờ	anh.	Cô	bé	nhảy	nhô	nhảy	nhào	trên	xô	pha,	vẫn	ôm	khư	khư	cái
túi	quý	giá	của	mình.

“Con	có	gì	trong	đó	thế?”	Daniel	hỏi.	Cô	bé	tự	hào	lôi	ra	tài	sản	quý	giá	nhất	của	mình.	Đó	là	cuốn
truyện	tranh	Dòng	sông	Phẳng	lặng.

“Từ	giờ	con	sẽ	để	nó	ở	đây,”	cô	bé	nghiêm	túc	tuyên	bố.	“Ở	đây,	trong	ngôi	nhà	này.”

“Con	đã	chọn	một	ngày	thật	đẹp	để	ra	quyết	định	này,	Natalie	ạ,”	Daniel	nói	với	con	gái	bằng	giọng
nghiêm	túc	không	kém.	“Bố	sẽ	sửa	cái	giá	sách	ngay	chiều	nay.”

Anh	ngồi	lên	ghế	xô	pha,	giữa	Natalie	và	Lydia.

“Các	con	có	thể	ngủ	ở	đây,”	anh	nói.	“Các	con	có	muốn	vậy	không?”

“Có	ạ,”	Christopher	lập	tức	trả	lời.	“Chắc	chắn	rồi.”

Lydia	suy	nghĩ	một	lát.

“Con	nghĩ	con	sẽ	ở	lại,”	con	bé	vừa	nói	vừa	kéo	chăn	lên	đến	cằm.	“Vâng,	con	nghĩ	vậy.	Nhưng	bố
bảo	mẹ	là	con	vẫn	vui	vẻ	về	nhà	nếu	chẳng	may	mẹ	có	thay	đổi	ý	kiến,	bố	nhé.”

“Con	sẽ	ở	lại,”	Natalie	nói.	“Nếu	chị	Lydia	ở	lại.”

“Tốt	rồi!”	Daniel	nói,	với	tay	lấy	quyển	truyện.	“Dòng	sông	Phẳng	lặng.”	Natalie	trèo	lên	lòng	bố	còn
Christopher	ngồi	vào	chỗ	con	bé	và	yên	lặng	nghịch	chiếc	máy	tính	bỏ	túi,	giả	vờ	không	nghe	thấy	gì.
Lydia	không	ngại	ngần	rúc	sâu	vào	chăn	để	lắng	nghe	câu	chuyện	cũ	rích.

“Hàng	trăm	người	đã	đi	tìm	Dòng	sông	Phẳng	lặng,”	Daniel	bắt	đầu	đọc.	“Nước	sông...”



Ngoài	sảnh,	điện	thoại	bắt	đầu	reo.	Bọn	trẻ	bỗng	trở	nên	căng	thẳng.

“Bố	sẽ	nghe	máy!”	Daniel	nói	rồi	đứng	dậy.	Anh	bước	ra	khỏi	phòng	và	đóng	sầm	cánh	cửa	phía	sau
lưng.	Anh	nhấc	ông	nghe.	Là	Miranda.

“Tôi	nghe	đây,”	anh	nói	đầy	cảnh	giác.	“Cô	muốn	đưa	chúng	về	à?”

“Ồ,	không!”	cô	gạt	đi.	“Daniel,	tôi	vừa	về	đến	nhà	và...”

Giọng	anh	ấm	lại.

“Sao	vậy?	Cô	nói	đi,	Miranda.	Có	chuyện	gì	vậy?

“Đó	là	Hetty.	Tôi	vừa	bước	vào	nhà	đã	thấy	nó	nằm	ngã	ra	trong	lồng,	hai	chân...”	Cô	ngừng	lại,	rồi
nói	tiếp:	“Ôi,	nó	chết	rồi.”

“Tôi	rất	tiếc,”	Daniel	nói.	“Chuyện	này	làm	cô	thấy	hoảng	sợ	lắm	hả?”

“Không,”	Miranda	đáp.	“Nhưng	tôi	thấy	thật	phiền	phức.”

Daniel	có	thể	nghe	tiếng	cô	thở	dài	bên	kia	đầu	dây.

“Daniel,	anh	có	thể	giúp	tôi	không?	Được	không?	Anh	sẽ	nói	với	bọn	trẻ	chứ?	Ý	tôi	là,	anh	hiểu	tôi
mà.”	Cô	lại	thở	dài.	“Những	chuyện	như	thế	này	quả	thực	tôi	chả	biết	nói	với	bọn	trẻ	thế	nào.	Nhìn
bọn	trẻ	khóc	và	nghịch	mấy	thứ	bia	mộ	bừa	bộn,	kiểu	kiểu	như	thế,	là	tôi	không	chịu	được.	Ý	tôi	là,	dù
sao	thì	nó	cũng	chỉ	là	con	chim	cút	thôi	mà.	Nó	cũng	già	rồi.”

Daniel	nhìn	lên	trần	nhà	cười	toe.

“Miranda	tốt	bụng!”	anh	nói,	nhớ	lại	điều	gì	đã	khiến	anh	cầu	hôn	cô	lúc	đầu.	“Đây	mới	đúng	là	cô	gái
của	tôi!”

“Anh	nói	gì	cơ?”

“Không	có	gì.	Ý	tôi	là	cô	hoàn	toàn	đúng.	Nó	chỉ	là	một	con	chim	cút	thôi	mà.”

“Nhưng	với	Christopher	thì	không	phải	thế.”

“Ừ,	với	nó	thì	không.”

“Vậy,	anh	sẽ	nói	với	con	nhé?	Tôi	nhờ	anh	cả	đấy.	Những	việc	như	thế	này	thì	anh	giỏi	hơn	tôi	rất
nhiều.”

“Tôi	sẽ	nói	với	con,”	Daniel	đồng	ý.	“Mai	tôi	sẽ	nói	với	nó.”

“Tôi	nghĩ	tốt	nhất	là	như	thế.	Để	đến	mai	hẵng	nói.	Hôm	nay	chúng	ta	đã	có	quá	nhiều	chuyện	rồi.”

“Tôi	nhớ	rồi.”	Anh	chuyển	chủ	đề.	“Bây	giờ	hãy	nghe	tôi,	Miranda.	Mai	cô	phải	đi	công	tác	xa.	Hãy
phủ	cái	khăn	cũ	vào	 lồng	chim,	để	 trong	 tầng	hầm	và	quên	nó	đi.	Ngày	mai,	 tôi	 sẽ	giải	quyết	mọi
việc.”

“Được	rồi.”	Im	lặng	một	chút	rồi	cô	nói:	“Bọn	trẻ	sẽ	ở	lại	chỗ	anh	chứ?”



“Ừ,”	Daniel	nói.	“Lydia	hơi	do	dự.	Tôi	nghĩ	tối	nay	con	bé	muốn	ở	với	cô...”

“Ồ!”

Giọng	cô	có	vẻ	hài	lòng	và	nhẹ	nhõm	phần	nào.

“Nhưng	con	bé	vẫn	còn	hơi	dỗi,	nên	cuối	cùng	nó	nghĩ	nên	ở	lại,	trừ	phi	cô	thay	đổi	ý	kiến	và	muốn
đưa	nó	về.”

“Không,	tôi	không	thay	đổi	đâu.	Tôi	nghĩ	tôi	sẽ	đi	uống	chút	gì	đó	với	Sam	và	sẽ	về	ngủ	sớm.”

“Vậy	là	tốt	rồi,”	Daniel	nói.	“Cô	không	cần	tìm	người	trông	trẻ.”

“Và	anh	cũng	không	cảm	thấy	cô	đơn	sau	cái	chết	buồn	bã	của	bà	bạn	Doubtfire.”

Cả	hai	cùng	cười	lớn	rồi	gác	máy.

Bọn	trẻ	nhìn	anh	đi	vào	với	nụ	cười	vẫn	nở	trên	môi.

“Ai	thế	bố?”

“Mẹ	các	con.”

“Thật	ạ?	Mẹ	muốn	gì	ạ?”

“Chỉ	là	tán	gẫu	thôi!”	Daniel	trả	lời.	“Không	có	gì	quan	trọng	đâu.	Chúng	ta	đọc	đến	đâu	rồi,	Natty?”

Cô	bé	bắt	bố	đọc	lại	từ	đầu.	Anh	mở	phần	đầu	cuốn	sách.	Ngay	trang	đầu	tiên	hiện	lên	hình	ảnh	một
dòng	sông	nước	xanh	biếc.	Những	cây	liễu	duyên	dáng	nghiêng	mình	soi	bóng	xuống	dòng	sông.	Dọc
bờ	sông	là	những	căn	nhà	nhỏ	màu	sắc	tươi	vui.	Trên	bầu	trời	trong	xanh,	đàn	én	đang	chao	lượn.

“Hàng	trăm	người	đã	đi	tìm	Dòng	sông	Phẳng	lặng,”	Daniel	đọc.	“Nước	sông	êm	ả	và	phẳng	lặng
như	gương.	Ai	uống	nước	sống	cũng	cảm	 thấy	 thật	yên	bình.	Những	gia	đình	 sống	bên	cạnh	Dòng
sông	Phẳng	lặng	không	bao	giờ	cãi	nhau...”

Anh	không	cần	đọc	tiếp	cũng	biết	diễn	biến	câu	chuyện.	Anh	đã	thuộc	lòng	toàn	bộ	câu	chuyện.	Anh
chợt	ngước	mắt	lên	và	thấy	hai	đứa	con	lớn	của	mình	đang	cười	toe	toét	với	nhau.

Đứa	con	út	của	anh	đang	siết	chặt	bàn	tay	anh.

HẾT
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	Nguyên	văn:	empire	-	đế	chế,	emporium	-	công	ty.	Empire	hơi	giống	với	emporium	nên	Daniel

cố	tình	nói	chệch	với	ý	châm	chọc.
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